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第 十 八 卷 说 明 


本 卷 收 入 《4 讶 肠炎 》、《 断 断 集 >》、《 羽 书 集 》 三 个 杂文 集 。 

《盲肠 炎 》 原 收 杂 文 九 篇 ， 一 九 二 八 年 与 《水 平 线 下 》 合 
辑 ， 由 创造 社 出 版 部 初版 ， 一 九 四 七 年 上 海 群 益 出 版 社 兽 刊 
印 单 行 本 。 一 九 五 八 年 人 民 文 学 出 版 社 据 群 益 出 版 社 版 ， 经 
作者 修订 后 ， 其 去 《马克 斯 进 文 唐 》 一 篇 ， 收 入 4《 沫 著 文 集 》 第 
十 着。 这 次 按 k《 沫 藻 文集 》 第 十 卷 版 本 编 入 。 

《 断 断 集 》 系 作者 于 一 九 五 八 年 根据 一 九 三 七 年 上 海北 新 
书局 出 版 的 《 沫 者 近 著 》， 其 去 其 中 《了 傅 代 大 音乐 家 万 宝 常 》 一 
篇 ， 将 6“ 举 案 齐 眉 ?》、《 刺 身 》 和 《水 与 结晶 的 深 洽 》 三 篇 附 文 
改作 正文 ， 编 为 一 辑 ， 收 入 人 民 文 学 出 版 社 k 沫 若 文集 》 第 十 
一 卷 。 这 次 除 将 《社会 发 展 阶段 之 再 认识 >》、 《资本 论 》 中 的 
王 茂 戎 》( 包 托 附 未 )、《 再 谈 官 票 宝 雏 》 和 《 答 马 伯乐 教授 》 四 
篇 移入 《4 郭 沫 车 全 和 集 ， 历 史 编 3 外 ， 余 均 据 < 沫 基文 集 》 第 十 一 
拳 版 本 编 入 。 

《 羽 书 集 》 原 收 杂 文 七 十 四 篇 ， 一 九 四 一 年 由 香港 衣 夏 书 
店 初版 ， 一 九 四 五 年 ， 作 者 从 孟 夏 版 中 删 去 十 七 篇 ， 由 重庆 
群 益 出 版 社 再版 。 一 九 五 八 年 ， 人 民 文 学 出 版 社 根据 群 益 出 
版 社 的 重印 本 ， 经 作者 被 阅 后 ， 删 去 《我 们 为 什么 抗战 》、 


| 


《国难 声 中 怀 知 堂 》 和 《由 四 行 想 到 四 川 ? 三 篇 ， 按 写作 时 间 的 
先后 ， 重 新 排 次 ， 收 入 《 沫 若 文集 ?第 十 一 卷 。 又 从 重 夏 版 中 
抽出 《 联 < 实 唐 字 说 >》》《 关 于 “ 戌 继 光 斩 子 ”的 传说 》、《 续 谈 
“ 屎 继 光 斩 子 ”》 和 《关于 发 见 汉 墓 的 经 过 》 四 篇 , 编 于 集 后 。 这 
次 除 将 原 孟 夏 版 中 的 四 篇 移入 《4 那 沫 车 全 集 ， 历 史 编 3 外 ， 又 
重 收 原 群 蔓 版 中 删 去 的 三 篇 ， 余 均 据 《 沫 若 文 集 》 第 十 一 卷 版 
本 编 入 。 
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《盲肠 炎 》 题 记 


言 肠炎 近来 成 为 了 相当 时 驾 的 名 词 。 国 民 党 某 党 要 ” 曾 
把 中 共 问 题 比 为 盲肠 炎 ， 要 开刀 .@ 民 社 党 某 新 贵 " 也 曾 把 
该 党 的 革新 派 比 为 盲肠 炎 , 也 要 开刀 。.@ 其 实 这 两 位 摩登 大 夫 
对 于 医 理 病 理 ， 实 在 是 外 行 得 很 。 育 肠炎 并 不 是 那么 可 怕 的 
险 症 , 虽然 可 以 死人 ,死亡 率 是 很 小 的 。 治 育 肠 炎 的 方法 也 不 
必 一 定 要 开刀 ,用 消炎 性 的 内 科 治 疗 , 也 还 是 可 以 收 到 效果 。 
乱 下 诊断 , 乱 开 刀 , 对 于 医道 固然 外 行 , 对 于 政治 也 同样 外 行 。 

但 我 这 儿 所 提出 来 的 “盲肠 炎 ” 却 已 经 是 二 十 几 年 前 的 医 
案 了 。 我 得 声明 ,我 并 不 是 对 于 前 两 位 大 夫 的 踢 表 ,当然 我 也 


本 篇 最 初 发 表 于 一 九 四 七 年 六 月 上 海 《创世纪 》 月 刊 创 刊 号 。 一 九 五 八 年 纺 
入 《 沫 若 文集 ?第 十 卷 时 , 加 有 作者 题 注 ,“ 这 入 题记 原 是 初版 ( 育 肠 炎 》 的 序 。< 《水 
平 线 下 》 那 一 部 分 吻 开 了 ,已 编 入 自传 性 质 的 文字 里 面 。” 

@ 陈 立 夫 于 一 九 四 六 年 七 月 二 十 二 日 在 上 海 与 中 央 社 记者 谈话 ， 将 解决 
中 共 间 题 比 之 为 “ 治 育 肠炎 ”并 说 “如 证 明 其 确 将 危及 生命 自 当 施用 手 术 , 加 
以 割 除 .> 

@” 民 社 党 , 系 “中 国民 主 社会 党 "的 简称 。 前 身 为 中 国 国家 社会 党 , 一 九 三 
四 年 成 立 , 以 张 姓 动 为 首 。 一 九 四 六 年 与 民主 宪政 党 合并 ， 改 名 * 中 国民 主 社会 
党 ?。 该 党 新 晋 常委 藉 匀 田 曾 在 一 次 讲话 中 将 党 内 的 革新 派 比 作 育 肠 类 ， 要 开 
7， / 


并 不 想 争 这 优先 权 , 说 他 们 是 对 于 我 的 蹈 袭 。 一 句 话 归 总 ;我 
们 是 两 不 相干 的 。 

我 虽然 也 学 过 几 年 的 医学 ， 但 我 是 学 而 未 成 。 我 对 于 医 
理 产 理 认 真 说 也 并 不 涯 么 内 行 ， 而 对 于 政治 倒 老 老实 实 是 充 
分 外 行 的 。 我 在 二 十 多 年 前 把 言 肠炎 来 比 警 了 资本 主义 ， 在 
今天 看 起 来 ， 实 在 并 不 十 分 妥当 。 资 本 主义 是 人 类 社会 发 展 
中 的 一 个 必 经 的 阶 程 ,比如 鸡蛋 有 壳 , 蛋 肾 之 有 茧 那样 ; 待 鸡 
蛋 孵 成 了 鸡 , 甜 晴 化 成 了 蛾 ， 则 壳 与 茧 必 被 打破 ， 资 本 主义 也 
必 被 扬弃 而 已 。 

中 国 的 资本 主义 过 了 时 ,发育 得 很 不 顺畅 ,一 出 马 便 旦 现 
出 病态 。 它 是 先天 不 足 ,而 又 外 感 频 袭 , 而 外 感 在 今天 却 更 加 
严重 了 。 这 个 营养 不 良 的 小 国 是 长 不 成 器 的 。 假 使 再 让 我 用 
医学 的 知识 来 做 比 艾 的 话 ， 我 倒 要 把 今天 世界 资本 主义 中 最 
强大 的 一 个 资本 主义 比 成 恶性 的 冶 , 不 仅 是 我 们 , 就 是 全 世界 
的 健全 组 织 都 是 在 被 它 侵蚀 着 的 。 

我 们 今天 倒 要 防御 这 个 癌 , 隔离 这 个 癌 , 制 掩 这 个 癌 ， 然 
后 一 切 的 生机 才能 有 保障 。 故 在 今天 倒 不 是 向 自己 的 育 肠 炎 
开刀 的 问题 ， 而 是 向 瘤 肿 开刀 的 问题 了 。 癌 肿 是 有 窗 走 络 
(Metastase) 的 ， 中 国 今天 的 买办 官僚 资本 ， 事 实 上 就 是 那个 
最 强大 的 帝国 主义 的 窗 走 络 。 这 个 窗 走 络 如 不 除 尽 , 中 国 本 身 
的 民族 资本 或 独立 自主 的 近代 化 是 没有 方法 进展 的 。 不 ， 危 
险 比 这 更 大 ， 会 要 益 到 全 殖民 地 化 的 地 步 。 故 我 们 今天 的 问 
题 , 倒 不 是 怕 受 “共管 ” 而 是 由 “共管 ?化 而 为 单 管 了 。 今 天 对 
于 我 们 中 国人 乃至 全 世界 爱好 自由 和 平 的 人 所 给 予 的 迫切 课 

4 


题 , 美国 的 华 莱 士 中 已 经 告诉 了 我 们 : 就 是 对 于 杜鲁门 主义 @ 
的 塞 不 犹 获 的 斗争 。 

我 这 部 医 案 对 于 二 十 多 年 后 的 今天 的 病情 虽然 已 经 不 切 
合 ， 但 大 体 上 的 处 方 是 没有 错 的 。 医 生 医 病 也 有 养病 的 一 段 
期 间 , 在 病情 诊断 不 能 十 分 确定 时 , 要 有 一 段 期 间 来 静观 病情 
的 发 展 。 我 们 要 算 又 静观 了 二 士 多 年 ,不 ,事实 上 自已 就 是 病 
人 ,在 病 背 中 昔 斗 了 二 十 多 年 ,病情 今天 是 明朗 化 了 。 翻 翻 以 
往 的 病历 ,于 豫 后 的 工作 倒 也 是 不 无 神 补 的 。 

在 我 月 己 尤 其 值得 提起 的 ， 是 这 部 书 在 我 的 精神 发 展 上 
表示 着 转换 点 的 一 个 里 程 碑 。 在 一 九 二 四 年 ， 我 中 止 了 前 期 
创造 社 的 纯 文 艺 活 动 ， 开 始 转 入 了 对 于 辨证 唯物 论 的 深入 的 
认识 ， 在 这 几 使 我 的 思想 生出 了 一 个 转机 。 这 一 年 也 正 是 孙 
中 山 先 生 改 组 国民 党 ,开始 执行 其 历史 的 三 大 政策 一 一 联 俄 ， 
联 共 , 扶助 农工 一 一 的 一 年 , 中国 在 那 时 更 明确 地 迈 出 了 她 的 
反 诡 反 封 建 的 健步 。 

我 在 那 时 候 ,不仅 在 思想 上 生出 了 一 个 转机 , 就 在 生活 上 
也 生出 了 一 个 转机 。 当 我 的 思想 得 到 了 一 个 明确 的 方向 之 
后 ,我 有 一 段 时 期 是 想 留 在 文艺 界 工作 的 , 从 以 前 的 浪漫 主义 
的 倾向 坚决 地 走 到 现实 主义 的 路 上 来 。 在 这 儿 所 收 的 属于 
。 @ 华 末 二 (H.A "Wallace, 1888 一 1965) ,美国 农业 问题 专家 。 在 罗斯 福 
总 统 任 内 为 农业 部 长 。1940 年 任 副 总 统 。1944 年 6 月 访 苏联 后 曾 来 中 国 访问 。 
杜鲁门 任 总 统 后 , 华 莱 士 继续 主张 罗斯 福 的 陆 邻 外 交 , 公开 反对 杜鲁门 政府 的 反 


水 下 融和 侵略 哉 争 政策 。 


加” 指 一 九 王 七 年 三 月 十 二 月 美国 总 统 柱 便门 在 国情 咨文 中 提出 的 新 殖民 
主义 纲领 。 


《水 平 线 下 》 的 一 部 分 ， 便 是 代表 着 转换 过 程 中 的 写作 。 但 这 
个 转换 起 了 更 大 的 质变 ， 便 是 使 我 自己 更 由 文艺 界 跳 进 革命 
运动 的 浪潮 里 去 了 。 一 九 二 六 年 我 参加 了 北伐 ， 我 的 文艺 生 
活 更 确 确实 实地 告 了 一 个 段落 。 尔 来 二 十 年 ， 无 论 在 写作 上 
或 生活 上 和 所 谓 “ 纯 文艺 ?实在 是 愈 隔 愈 远 ， 这 如 用 今天 最 时 
及 的 纯 文 艺 家 的 话 来 说 , 便 是 我 失掉 了 “写作 的 马达 ?”@ 。 但 我 
是 心甘情愿 ， 而 且 也 心安 理 得 的 。 我 自己 在 这 儿 可 以 公开 的 
宣布 ， 我 要 取消 掉 我 这 个 “文艺 家 ?或 “作家 ”的 头衔 。 

作为 今天 的 中 国人 当 为 的 事情 实在 太 多 了 , 既 不 长 于 “ 写 
作 ”, 那 就 不 应 该 滥 午 作家 ,世间 上 也 尽 有 的 是 “有 理想 ,站 得 
住 的 作家 ”, 他们 是 具有 着 “写作 的 马达 ”的 。 不 过 那样 的 作家 
似乎 也 可 怜 得 很 ， 虽 然 雄 超 超 地 发 动 着 “马达 ”， 在 高 喝 着 “中 
国文 艺 往 那里 走 ??“ 绝 不 宜 受 党 派 风气 所 左右 !” 然 而 那 “ 马 
达 ” 却 是 躲 在 一 个 党 派 的 尾巴 毛里 面 的 。 何 必 躲 躲 闲 闪 呢 ?你 
有 的 是 “写作 的 马达 ” 就 让 你 的 “马达 ”去 “写作 ?好 了 。 你 是 
第 三 种 人 的 复活 人 @ ， 你 的 高 论 , 仅仅 是 “为 写作 而 写作 ”而 已 ， 
装 胸 作 势 是 多 余 的 。 

在 今天 的 中 国 值得 “ 毛 骨 辣 然 ”? 的 事 遍 地 骨 是， 而 那 位 高 
喝 着 “中 国文 艺 往 那 走 ”的 “作家 ”对 于 “ 文 丐 ”" 们 “人 在 中 年 便 

5 作者 原 注 ， 自 “写作 的 马达 ”以 下 的 引用 语 ， 具 见 《 大 公报 》 五 月 五 日 社 
评 《 中 国文 艺 界 往 鄂 里 走 ?》。 原 文 未 署名 ,作者 不 知 何 许 人 。 

名 一 九 三 一 至 一 九 三 二 年 , 硼 秋 原 、 苏 汶 ( 即 杜 稀 ) 在 《现代 》、《 读 书 杂 志 》 
等 刊物 上 ,宣扬 “文艺 自由 " 论 ， 自称 是 超脱 于 无 产 阶 级 和 资产 阶级 之 外 的 “第 三 


种 人 ”。 一 九 四 七 年 五 月 五 日 上 海 《 大 公报 》 社 评 《 中 国文 艺 田 往 那 里 走 ?》 的 论调 
与 胡 秋 原 、 苏 汶 如 出 一 向 , 故 称 它 是 “第 三 种 人 的 复活 ”。 
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大 张 寿 笑 ”, 却 “的 确 可 怕 得 令 人 毛 骨 辣 然 " 起 来 了 ! 那 怎 么 办 
呢 ? 这 些 “ 文 丐 ”" 们 该 拿 来 得 灭 吧 ? 老实 不 客气 的 说 , “大 张 寿 
证 的 目的 一 半 也 就 是 要 使 这 种 人 的 “ 毛 骨 姜 然 ” 一 下 的 ,今天 
可 以 说 是 收 到 实效 了 。 据 “ 毛 骨 闵 然 " 家 说 ,;“ 萧 伯 纳 去 年 九 十 
大 寿 ， 生 日 那天 犹 为 原子 问题 向 报馆 投 函 ?@ , 那 吗 这 老头 子 
似乎 也 就 值得 “ 令 人 毛 骨 辣 然 " 了 。 他 是 一 个 老牌 文艺 家 ， 为 
什么 竟 写 “原子 问题 *, 而 不 写 《 差 半 车 麦秸 >@ 呢 ? 

我 的 见解 倒是 很 平凡 而 简单 的 ， 不 做 “文艺 家 ”不 要 紧 ， 
我 们 总 得 要 做 “< 人 ”， 写 不 出 “ 伟 作 ”可 以 和 萧 伯 纳 相 比 的 也 不 
要 紧 ， 总 要 对 得 起 每 天 给 我 们 饭 吃 的 老百姓 。 谁 要 “ 毛 骨 号 
然 ”, 多 让 他 “ 毛 骨 辣 然 ? 一 下 。 认 真 说 ,也 就 为 了 这 个 目的 ,我 
把 二 十 多 年 前 的 自我 清算 , 这 部 《4 育 肠 炎 》, 里 面包 含 着 《水 平 
线 下 》， 再 度 提 供出 来 。 二 十 多 年 前 我 也 是 喊 过 “为 写作 而 写 
作 ” 过 来 的 人 , 我 可 以 斗 胆 的 骂 我 自己 ， 那 只 是 幼稚 的 梦 吃 而 
已 。 

我 自己 还 没有 资格 充当 “平民 化 的 向 日 莫 ?， 当 然 更 没 
有 资格 和 那些 自命 为 “贵族 化 的 芝兰 ?"“ 并 雇 而 立 ”。 但 我 想 ， 
” 那 生 在 山野 中 的 芝兰 如 果 有 知 ， 怕 已 经 在 抗议 吧 。 到 底 是 那 


DD 萧 伯 纳 (G，B .Shaw，1856 一 1950)， 爱 尔 兰 人 ， 生 于 都 柏林 。 英 国 

剧 作 家 。 著 有 <《 华 伦 夫 人 的 职业 3《 人 与 超人 》.《 魔 鬼 的 门徒 >》 等。 一 九 四 六 年 七 

月 二 十 五 日 ， 美 国 在 西 太 平 洋 马 绍 尔 群岛 北端 比基尼 珊瑚 岛 水 面试 验 第 五 颗 原 

子弹 ,威胁 世界 和 平 , 次 日 正 是 菇 但 纳 九 十 寿辰 ， 他 写 信 给 报社 , 抗议 美国 的 试 

验 。 

国 短篇 小 说 , 姚 雪 朝 著 。 内 容 写 一 农民 游击 队员 在 抗战 中 的 觉醒 和 成 长 。 
初 刊 于 一 九 三 八 年 五 月 香港 4 文艺 阵地 》 第 一 卷 第 三 期 ， 


一 位 帮 亲 专家 把 我 “ 吐 族 化 ”了 呀 ? 
我 是 自 甘 于 “水 平 线 下 ”的 , 二 十 多 年 前 的 志愿 是 这 样 ,二 
十 多 年 后 的 志愿 也 依然 是 这 样 。 


1947 年 5 月 19 晶 


盲 肠 炎 


我 们 学 过 医学 的 人 通常 容易 遇见 的 病症 ， 有 所 谓 言 肠炎 
的 。 我 遇见 这 种 病 总 要 联想 起 个 人 资本 主义 上 来 ， 不 仅 它 们 
的 性 状 相 象 ， 就 是 人 们 对 于 它们 的 态度 也 大 概 相 象 。 现 在 且 
让 我 先 说 言 肠炎 的 性 状 是 甚么 , 人 们 对 于 它 的 态度 是 甚么 ,再 
来 说 到 它 和 资本 主义 相 象 的 地 方 。 z 

育 肠 炎 病 名 , 严格 地 说 时 , 应 该 称 为 虫 状 突起 炎 , 即 “ 辣 尾 
炎 ”, 在 我 们 人 身上 消化 系统 里 面 有 一 个 无 用 的 长 物 ， 这 便 是 
小 屿 和 大 肠 交 界 处 ， 在 小 肠 开口 部 下 方 的 一 节育 肠 。 这 节育 
肠 在 人 体 的 营养 上 没有 功用 ， 它 只 储蓄 些 老 废 物 在 那儿 有 时 
作怪 。 它 何以 会 有 时 作怪 呢 ? 因为 育 肠 的 育 端 还 有 一 个 两 三 
二 长 的 附属 物 , 就 好 象 一 条 蝶 昌 , 吊 在 那儿 。 这 个 附属 物 就 叫 
做 虫 状 突 起 。 这 个 虫 状 突起 本 来 也 是 一 段 肠 管 ， 因 为 发 育 不 
和 良 , 所 以 只 萎缩 成 虐 昌 般 的 外 状 ,但 是 它 的 中 心 是 仍然 有 空 穴 
的 。 育 肠 中 有 害 无 用 的 废物 ,如 象 化 脓 菌 ,大 肠 菌 以 及 由 外 界 
误 奉 入 的 果 核 , 石 粒 之 类 ,偶尔 审 入 虫 状 突起 的 空 穴 中 时 ， 便 
在 这 儿 作 起 怪 来 ， 发 生出 种 种 程度 的 炎症 。 一 一 这 便 是 盲肠 


本 篇 最 初 发 表 于 一 九 二 四 年 八 月 二 十 日 上 海 ' 洪 水 :周刊 第 一 期 , 夭 题 为 《 讶 
狐 炎 与 资本 主义 >。 


炎 的 病源 论 了 。 但 它 发 表 出 来 的 病状 是 怎么 样 呢 ? 我 在 此 不 
是 做 医学 教科 书 , 我 只 能 简单 地 叙述 几 句 。 

虫 状 突起 的 部 位 在 我 们 下 腹部 的 右 侧 ， 所 以 盲肠 炎 发 作 
时 大 概 是 右 下 腹部 疼痛 ,发烧 , 呕吐 。 但 腹部 痛 位 每 不 一 定 ,有 
时 全 腹胀 痛 ,有 时 又 只 在 上 上 腹 , 这 是 初学 诊断 的 人 容易 受骗 的 
地 方 。 全 腹 的 胀 痛 在 二 三 日 后 仍然 会 限制 于 右 下 腹部 的 ， 在 
这 几 制 造 一 个 脓 癌 , 脓 液 渐 被 吸收 时 , 体温 也 就 渐次 平复 。 大 
概 两 三 个 礼拜 ,多 则 四 五 个 礼拜 , 病人 终 会 复原 的 。 但 不 幸 遇 
着 病状 剧烈 时 ,及 疱 向 腹腔 内 破裂 了 ,化 脓 菌 帘 入 真正 的 人 体 
内 部 一 一 腹腔 , 便 会 引起 急性 腊 膜 炎 , 一 二 日 间 便 要 丢 命 。 即 
使 没有 向 腹腔 破裂 , 幸而 复原 了 ,但 要 再 发 , 要 展 次 再 发。 

以 上 我 把 言 忆 炎 的 病源 和 症状 约略 说 了 。 我 们 说 到 治疗 
上 来 , 便 时 常 听 着 两 派 的 争论 。 简 切 痛快 的 外 科 派 ， 他 们 的 主 
张 是 要 在 二 十 四 小 时 之 内 行 开 腹 手 术 ， 把 病源 地 的 贝 状 突起 
割 了 , 便 把 盲肠 炎 根 治 了 。 这 个 手术 很 简单 ,手术 的 效果 也 非 
常 显著 ,但 可 惜 人 类 的 精神 ,根本 上 害 着 了 一 种 姑息 病 ， 一 种 
怕 流 血 的 病 。 不 怕 手 术 的 效果 如 何 好 ,手术 的 痛 普 如 何 轻微 ， 
而 人 总 是 怕 流 血 的 。 因 而 温文 尔 雅 的 内 科 夫 子 们 走 来 开始 和 
平 的 说 教 ， 先 教 病人 保持 着 绝对 的 安静 ， 静 静 地 攻 着 不 许 移 
动 , 然后 再 在 患部 或 者 用 温水 来 温 它 一 下 ,或 者 用 冰 块 来 冰 它 
一 下 ,或 者 用 鸦片 来 麻醉 它 一 下 , 病 轻 的 不 医 也 会 好 ， 病 重 的 
是 阅 罗 王 要 他 命 。 然 而 重症 总 比 轻 症 少 ， 结 局 是 内 科 夫 子 的 
收入 总 比 净 罗 王 占 胜利 了 。 好 了 又 发 ,发 了 又 姑息 , 腊 到 后 来 
把 身体 弄 误 绊 了 ， 又 才 跑 到 外 科 门 前 去 要 求 行 手术 。 这 样 的 
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正 不 乏 人 。 我 常 听见 外 科 先 生 们 说 ， 言 肠炎 病 好 医 ， 姑 息 病 ， 
不 好 医 ! 

资本 家 是 社会 的 盲肠。 他 们 对 于 社会 是 并 没有 甚么 贡献 
的 。 他 们 的 主义 是 在 榨取 劳工 者 的 体力 以 获取 剩余 价值 。 他 
们 这 种 营利 的 精神 使 他 们 于 同 阶级 间 不 能 不 起 竞争 ， 使 他 们 
不 能 不 采取 扩张 复生 产 (Erweiterte Reproduktion) 的 手段 。 
其 么 叫 扩张 复生 产 ? 那 便 是 每 年 每 年 所 得 的 赢利 除去 资本 家 
自己 的 享受 外 , 登 次 加 入 企业 的 资本 内 以 推广 继续 其 产业 。 资 
本 家 阶级 是 在 无 政府 状态 之 下 , 他 们 没有 统筹 全 局 的 计算 , 只 
图 自己 的 私 图 而 自由 竞争 ,结果 使 供给 与 需要 之 间 不 能 协调 ， 
于 是 产业 停顿 而 发 生 经 济 危 机 。 多 数 的 劳动 者 在 平时 做 了 他 
们 的 刍 狗 @， 而 在 此 时 更 不 得 不 被 他 们 抛弃 于 街头 。 社 会 呈 
出 纷扰 的 状态 ， 这 就 是 资本 家 阶级 这 条 社会 的 盲肠 害 了 盲肠 
炎 的 结果 了 啊 ! 

我 们 个 人 淮 都 是 要 想 保 持 身体 的 健康 的 ， 我 们 对 于 社会 
也 谁 都 想 它 保持 健康 的 状态 。 社 会 的 健康 状态 ， 只 有 在 共产 
主义 制度 之 下 才能 显现 。 共 产 主义 的 标 帜 是 “各 尽 所 能 ,各 取 
所 需 ”。 我 们 在 那 时 候 没 有 生活 上 的 忧 庶 ， 我 们 的 生活 社会 能 
为 我 们 保障 , 社会 的 生产 力 可 以 听 我 们 自由 取得 应 分 的 需要 ， 
而 我 们 个 人 和 万 众 一 样 对 于 社会 亦 得 各 尽 其 力 而 成 就 个 人 的 
全 面 发 展 。 这 样 的 社会 会 有 人 不 欢迎 吗 ? 宗教 家 所 仰望 的 天 
国 不 必 在 天 上 去 求 ， 原 是 在 这 地 上 可 以 建设 的 。 有 人 或 许 会 


中 用 草 扎 成 的 独 。 古 人 用 作 和 祭礼 , 祭 后 即 弃 。《 老 子 》: “天 地 不 仁 , 以 万 物 
为 刍 狗 ; 至 人 不 仁 ， 以 百姓 为 刍 狗 。” 
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以 为 这 是 不 可 实现 的 理想 ， 但 是 这 种 人 并 不 是 不 欢迎 这 种 地 
上 乐园 ， 他 们 是 欢迎 过 度 而 生出 了 这 样 的 杞 忧 。 在 飞机 尚未 
发 明之 前 , 人 谁 信 二 十 世纪 中 有 人 会 在 天 空中 番 期 呢 1 


1924 年 6 月 
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一 个 伟大 的 教训 


欧 成 正当 剧烈 的 时 候 ， 我 们 中 国 的 棉纱 事业 呈现 过 一 次 
很 兴旺 的 状态 ,一 时 工厂 林立 , 销 数 日 增 ， 使 虐 腕 磺 倪 的 邻邦 
的 日 本 人 曾 星 只 地 和 局 赞 不 置 。 但 目 欧 成 告终 后 不 一 二 年 间 事 
业 便 渐渐 豪 颓 , 追 至 去 年 (一 九 二 四 ) 四 月 我 重 游 日 本 的 时 候 ， 
便 已 风 闻 中 国 的 棉纱 事业 有 破产 的 借 问 了 。 去 年 十 一 月 我 又 
回 到 上 海 来 时 ,所 有 新 兴 纱 厂 竞 已 先后 倒闭 。 啊 ,这 是 一 个 多 
么 伟大 的 教训 ， 这 对 于 我 们 中 国 今后 所 当 采 取 的 经 济 政策 是 
一 个 多 么 明日 的 启示 哆 ! 我 为 这 个 现象 阳 问 了 不 少 的 经 济 专 
家 ,但 他 们 部 好 象 演 不 关心 ,看 得 是 全 然 不 关 痛 痒 。 我 自己 的 
见闻 也 很 狭隘 ， 不 知道 究 竞 有 没有 先觉 的 人 论 到 过 这 件 事情 
的 重要 上 来 。 我 目 己 对 于 经 济 的 智 识 ， 原 不 过 是 一 个 初等 小 
学 的 生 徒 , 我 的 见解 当然 是 不 能 作 数 , 但 是 愚者 千 虑 也 必 有 偶 
尔 一 得 之 时 , 我 自己 本 我 目 己 爱国 的 热诚 , 写 出 这 篇 短 论 。 

论 到 我 们 中 国 今后 所 当 采 取 的 经 济 政策 的 问题 ， 就 我 见 
闻 所 及 ， 论 者 的 意见 仍 属 没 囊 一 是 。 有 的 信奉 亚 丹 斯 密 Q@ 的 


本 篇 最 初 发 表 于 一 九 二 五 年 五 月 一 日 北京 《晨报 副刊 > 劳动 节 纪 念 号 。 
QD 亚 丹 斯 密 (A。Smith，1723 一 1790), 通 译 亚 当 。 斯 密 , 英国 古典 政治 经 
济 学 体系 的 建立 者 ， 著 有 《4 国民 财富 的 性 质 和 闷 因 的 研究 >》( 简 称 《 国 富 论 》) 等 ， 
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学 说 , 尊重 个 人 的 天 赋 人 权 , 对 于 个 人 资本 主义 ， 不 惟 不 许 有 
任何 机 关 加 以 暴 记 的 阻 遇 ， 还 当 努 力 加 以 奖励 以 增长 国家 的 
富源 ， 有 的 则 主张 施行 社会 主义 ， 而 于 同 是 信奉 社会 主义 者 
中 ， 又 有 急 进 与 缓 进 的 不 同 。 缓 进 派 视 个 人 资本 主义 为 达到 
社会 主义 的 必 经 的 阶段 。 他 们 以 为 个 人 资本 主义 在 中 国 现代 
有 百 利 而 无 一 再 ， 个 人 资本 主义 可 以 使 资本 积聚 ， 可 以 使 物 
质 的 生产 力 增 加 ,可 以 团 集 和 训练 工人 ,这 于 实现 社会 主义 上 
正 是 必要 条 件 。 象 这 种 貌似 进步 的 论调 ,很 足以 悦 人 听闻 而 使 
人 迷惑 , 因为 一 方面 可 以 博得 自由 主义 者 的 间 情 , 别 方 面 也 使 
反对 资本 主义 的 人 几 于 无 辞 以 对 。 如 以 多 数 决议 的 办 法 以 定 
决 我 们 中 国 今后 所 当 采 取 的 经 济 方针 ， 我 恐怕 自由 放任 主义 
终 会 得 到 胜利 , 便 是 个 人 资本 主义 是 值得 在 我 们 中 国 房 行 的 。 

我 们 现在 且 不 必 征 引 马 克 思 的 学 说 ， 说 个 人 资本 主义 在 
它 根本 上 是 要 必然 崩溃 的 ; 我 们 就 退 一 千 步 来 说 , 就 算 个 人 资 
本 主义 是 完美 无 缺 的 至 上 的 轨 模 ， 是 救 我 们 中 国 的 独一无二 
的 灵 剂 , 但 在 我 们 中 国 所 处 的 现状 之 下 ,个 人 资本 主义 究竟 能 
不 能 在 我 们 的 国内 发 达 ? 便 是 说 我 们 中 国人 中 能 不 能 产生 得 
出 几 个 雄厚 的 经 济 大 王 ， 和 外 国 的 大 资本 家 们 对 抗 ?假使 能 
够 ,你 们 也 尽 可 以 心安 理 得 地 去 宣传 。 但 是 , 你 们 证 歌 个 人 资 
本 主义 的 经 济 专家 们 哟 , 你 们 请 把 眼睛 睁 开 到 事实 上 来 吧 ! 中 
国 的 经 营 棉纱 事业 的 资本 家 们 大 都 失败 了 ! 世界 大 战 中 所 有 
一 时 如 春笋 苗 发 的 新 兴 纱 厂 都 先后 倒闭 了 ! -这 是 怎样 的 一 个 
教训 , 这 是 怎样 的 一 个 答案 呢 ? 

资本 主义 本 来 是 一 种 带 着 传染 性 的 东西 ， 见 它 所 接触 到 
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的 地 方便 立刻 要 受 它 的 感染 , 而 感染 的 第 一 步 便 是 棉纱 。 我 们 
中 国人 不 御 要 高 讲 甚么 精神 文明 ， 不 怕 要 高 谈 甚么 孔 丘 、 老 
聘 0, 但 到 外 国 的 价 廉 物美 的 消费 品 一 经 输入 进来 , 也 没有 人 
劝 诱 ,也 没有 人 肪 迫 , 但 都 不 再 用 大 布 之 衣 ， 大 帅 之 冠 ， 而 要 
用 洋 纱 洋 级 了 。 我 们 中 国 的 资产 家 不 怕 就 受 着 不 平等 的 关税 
的 束缚 ， 不 怕 就 全 不 受 国 家 政府 的 保护 ， 但 在 欧 成 剧烈 的 时 
候 , 中 国人 民 排 厅 有 日 化 剧 烈 的 了 时候, 洋货 一 时 不 能 进来 ， 也 了 晓 
得 问 外 国 去 置办 些 生产 机 械 来 自行 兴办 工厂 ， 不 再 效 乡 里 的 
匹夫 下 妇 上 日 己 殴 省 车 子 纺 棉线 了 。 这 正 是 我 们 中 国人 和 初 受 资 
本 主义 化 的 征 候 。 假 使 我 们 还 是 处 在 英国 的 亚 丹 斯 密 当 时 的 
世 究 , 假使 我 们 中 国 是 与 外 穷 不 通 往来 的 绝 域 , 更 假使 欧洲 的 
战争 能 延长 到 百年 以 上 ， 我 们 中 国人 的 排斥 量 货 也 能 延长 到 
百年 以 上 , 这 个 个 人 资本 主义 的 萌芽 , 听 其 在 我 们 地 大 物 博 的 
中 国土 地 上 自由 发 展 ， 那 么 再 隔 百 年 或 许 我 们 中 国 也 能 达到 
英美 现 有 的 地 位 ， 我 们 中 国 也 很 可 以 发 生 些 “托拉斯 ”"、 新 机 
死 德 " 等 高 级 的 混合 经 营 了 。 啊 , 但 是 可 惜 ， 我 们 中 国 发 动 得 
太 述 ,而 他 们 欧洲 人 的 竞争 商场 (无 形 之 间 就 争 的 是 我 们 中 国 
呵 ! ) 的 打架 也 调 居 得 太 时 了! 

我 们 中 国人 现在 所 处 的 是 甚么 地 位 呢 ? 我 们 中 国人 的 中 
国 是 全 世 弄 资本 主义 国家 的 重要 商场 。 资 本 主义 国家 的 资本 
家 们 又 是 怎么 样 的 一 个 现状 呢 ? 他 们 已 经 是 “ 柯 如 青铜 根 如 
石 有 昌 了 。 这 桂 的 奴 大 的 再不 蕉 据 在 我 们 中 国 的 身上 ,我 们 的 


WW 即 老 子 。 姓 李 名 耳 , 春秋 时 楚 国 人 。 道 家 学 派 创始 人 。 著 有 《道德 经 >》。 
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几 株 墩 亩 想起 来 和 它们 竞 参 天 之 势 ， 这 是 起 人 够 的 吗 ? 欧 战 终 
结 以 后 ,各国 的 资本 家 又 加 信 地 活动 起 来 ,有 的 更 到 我 们 中 国 
的 内 地 来 经 营 巨 大 的 工厂 ， 层 层 的 榨取 我 们 。 他 们 有 雄厚 的 
资本 , 他 们 有 高 级 的 组 织 ， 看 你 几 株 嫩 苗 , 怎样 能 够 和 他 们 竞 
和 争 。 和 皇 么 能 够 不 倒 声 呢 ? 

绝 大 的 教训 便 是 在 这 儿 ! 便 是 个 人 资本 主义 即使 “最 合 
平 人 性 的 目 然 ”, 即 使 是 有 在 目 然 发 展 中 促进 社会 主义 的 实现 
之 可 能 ,但 在 现在 的 中 国 是 没有 一 它 发 达 的 希望 了 ! 

我 们 假使 不 想 永 远 做 人 人 奴隶， 不想 永远 做 世界 的 资本 国 
家 的 附庸 ， 我 们 中 国人 只 剩 疹 一 条 路 好 走 一 一 便 是 走 社会 主 
义 的 道路 ， 走 劳 农 俄国 的 道路 。 我 们 不 要 只 看 着 红 的 颜色 便 
编 头 缁 尾 吧 。 这 是 我 们 的 生死 关头 ,我 们 临 到 了 穷 途 ,为 其 人 么 
还 不 走 ! 

1925 年 4 月 26 日 夜半 


附录 


本 篇 初 刊 时 ， 文 末 有 《 附 白 》。 一 蕊 二 八 年 收入 上 海 创造 社 出 版 部 
版 < 水平 强 下 (全 集 )》 时 铀 去 。 现 附录 如 下 ， 


今天 晚上 接 到 勉 己 吕 一 封 信 , 叫 我 在 五 一 增刊 上 要 做 篇 文章 ,我 受 
他 的 热情 感 发 了 ， 赶 着 便 革 了 这 篇 乱 篇 。 这 是 我 级 在 心头 久 想 吐 出 的 
话 ; 今 晚上 算 吐 出 了 几 分 , 可惜 时 间 太 迫 ,不 能 尽情 的 畅 丝 ,我 只 好 更 待 
列 的 机 会 了 。 不 过 我 在 此 还 要 附加 儿 和 名， 我 日 己 并 不 是 共产 党 人， 我 
也 不 曾 受 过 人 一 个 半边 的 津贴 ， 我 所 说 的 话 都 是 赶 着 我 自己 的 良心 说 
的 ; 方 一 我 的 见解 如 有 错误 ,我 希望 能 够 监 我 恩 忱 的 人 不 要 音 措 教诲 。 

沫 在 附 握 
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为 “五 州 惨 采 继 吃 


“五 州 ” 惨 剧 ,天国 人 残杀 我 们 无 数 的 同 跑 , 激 起 我 们 空前 
的 民 气 , 我 们 于 悲 杏 泣 血 之 余 , 也 内 出 希 旺 的 光辉 ， 觉 得 我 们 
中 华氏 族 尚 属 大 有 可 为 。 我 们 的 国家 ， 素 号 为 睡 锋 ,到 这 时 候 
是 真正 醒 了 。 

我 们 谁 都 知道 这 次 泌 祸 的 原 网 ， 是 由 于 日 本 纱 厂 诬 待 工 
人 ，, 酿 成 娘 工 风潮 ,而 某 纱 厂 之 厂 长 日 本 人 竟 敢 枪杀 我 们 的 同 
胞 顾 正 红 山 , 因此 才 有 上 海 学 生 四 处 讲演 募捐 以 救济 工人 之 
义举 ， 更 因此 才 有 英国 巡捕 在 南 泵 路 上 惨 杀 我 手无寸铁 之 学 
生 与 市 民 。 这 次 事件 之 是 非 曲直 早已 昭 昭 在 人 耳目 ， 便 是 友 
”邦人 士 之 主持 公道 者 ,也 没有 不 同情 我 们 ,而 祝贺 我 们 得 到 最 
后 的 胜 刊 。 

但 是 事 发 以 来 已 经 半月 以 上 了 ， 英 国政 府 还 在 祖 庇 他 们 
在 华 官吏 的 非法 行为 ;使 他 们 强硬 到 底 , 死 不 认罪 。 一 方面 多 
廊下 让， 利用 他 们 的 宣传 机 构 以 诬陷 我 们 ， 他 方面 又 四 处 惨 

杰 箱 最初 发 表 于 一 万 二 五 年 七 月 十 三 日 北 京 《 居 报 副刊 》, 诛 题 为 《四 川 旅 沪 
学 异同 志 会 五 振 案 宣 音 》。 

QD 顾 正 红 (1905 一 1925), 江苏 深海 人 ， 中 国共 产 党 党 员 , 上 海 日 商 内 外 梯 


所 矿工 人 。 一 九 二 五 年 五 月 十 五 日 ， 因 领导 车 人 群众 抗议 该 厂 厂 主 撕毁 与 工人 
竹 杂 的 协议 ,六 伦 茶 。 
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杀 ， 继 续 他 们 的 高 压 政策 以 威胁 我 们 。 他 们 的 处 心 积 虑 是 决 
没有 惩 祸 室 凶 之 一 日 的 。 

还 有 祸 购 的 日 本 也 事 事 效法 英国 而 不 知 悔 改 ， 四 处 调 兵 
遗 舰 以 示威 胁 。 安 东 的 日 警 枪 杀 了 我 们 七 名 的 学 生 。 东 京 的 
中 国 留 学 生 开会 讨论 救国 , 横 遭 日 警 的 干涉 。@ 他 们 的 政府 嘱 
使 他 们 全 国 的 报章 亡 事 诬 茂 ， 目 我 们 谨 守 秩序 的 高 人 学 生 为 
暴徒 , 说 我 们 力争 人 格 的 黑 工 黑市 为 “ 琪 化” 半月 以 来 我 们 
对 于 外 人 决 不 兽 加 以 一 次 的 杀害 ， 这 正 是 我 们 的 人 道 主义 的 
表现 ， 而 他 们 偏偏 说 是 高 压 政策 的 成 功 。 诸 如 此 类 ， 倒 黑 为 
白 , 淆 是 为 非 , 真 足 令 人 发 指 ! 

”同胞 们 ,我 们 是 醒 了 。 我 们 外 察 仇 国 , 他 们 的 态度 既 如 后 
其 亦 横 ， 而 我 们 内 察 当 局 ， 他 们 的 奴 颜 是 永远 甘于 媚外 的 。 
当局 一 方面 希望 有 人 出 来 排解 以 印 仔 肩 ， 别 一 方面 更 竭力 沽 
轻 条 件 以 图 甫 和 桩 了 事 。 同 胞 们 ， 这 是 何等 重大 的 时 机 ， 这 是 
何等 重大 的 事件 ， 我 们 岂 能 任 他 们 一 二 小 人 向 蛮横 的 外 人 请 
求 ， 顾 全 我 们 一 点 面子 ， 赏 赐 我 们 一 点 枝叶 的 权利 ， 撤 换 一 
二 外 人 的 官 囊 , 便 可 以 从 此 目 饰 吗 ? 

同胞 们 , 我 们 要 知道 , 我 们 身受 帝国 主义 者 非 人 道 的 压迫 
决 不 始 于 “五 州 ”, 我 们 身受 他 们 的 元 形 惨 杀 的 同胞 决 不 限于 
“五 州 ”死难 的 诸位 烈士 。 

我 们 谁 都 知道 英 . 日 两 国 是 执行 经 济 侵略 政策 的 国家 , 侵 

QD 一 九 二 五 年 五 月 七 日 ， 中 国 留 日 学 生 在 东京 神田 中 华 基 督 教育 年 会 集 


会 ,纪念 “五 七 "国耻 十 周年 。 会 后 举行 示威 游行 , 章 到 日 党 干涉 , 夺 走 我 国 沪 , 并 
逮捕 我 学 生 十 九 人 。 
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略 政策 之 目的 在 于 掠夺 贫 弱 民族 使 沦 于 殖民 地 或 次 殖民 地 的 
地 位 。 十 八 世 纪 以 来 ,因为 工业 革命 的 结果 ,许多 工业 化 的 国 
家 ,都 感受 生产 过 剩 的 痛 和 车, 而 急 急 图 谋 扩张 殖民 地 与 商场 。 
类 、 非 \ 澳 三 洲 与 半 个 亚洲 都 被 白 种 人 瓜分 了 , 现在 夺 无 可 否 
的 列强 与 后 进发 展 无 地 的 日 本 ,都 癌 着 一 个 地 大 物 博 的 中 华 ， 
来 榨取 我 们 的 脂 襄 ， 唤 吸 我 们 的 所 液 。 我 们 身受 他 们 的 侵略 
已 经 快要 满 一 世纪 了 。 

同胞 们 ! 列强 之 所 以 能 执行 经 济 榨取 的 原因 ， 一 方面 是 
要 积 系 他 们 的 资本 ， 另 一 方面 则 是 由 于 有 我 们 中 国 这 样 可 供 
经 济 榨 取 的 区 域 存在 。 大 工业 生产 者 是 不 能 不 靠 非 工业 国家 
之 消费 者 以 为 维持 的 ,而 我 们 梁 涩 中华 , 怡 恰 在 维持 大 工商 业 
国 的 存在 上 出 了 莫大 的 力气 。 我 们 从 前 还 在 睡 着 的 时 候 ， 他 
们 便 用 了 阴谋 和 武力 强迫 我 们 订 了 无 数 不 平 等 条 约 。 其 结果 ， 
他 们 可 以 在 我 国 自由 建筑 铁路 ,在 内 河 及 领海 内 自由 航行 , 自 
由 开设 工场 , 目 由 采 据 矿山 , 自由 建立 银行 ; 而 于 贸易 方面 ,可 
以 设 定 居留 地 , 特 享 领事 裁判 权 , 束 缚 我 们 的 关税 。 

这 些 特惠 维持 着 他 们 在 华 经 济 的 发 展 。 他 们 要 维持 经 济 
的 发 展 ， 便 不 能 不 坚持 这 种 种 不 平等 条 约 。 要 坚持 这 种 种 不 
平等 条 约 , 便 不 惜 用 高 压 手 段 来 压迫 我 们 。 

同胞 们 ! 我 们 须要 知道 ,我 们 受 他 们 非 人 道 的 压 连 , 不 始 
于 “五 州 ”, 我 们 遭 了 他 们 无 形 惨 杀 的 同胞 ,不 限于 “五 州 ” 死 难 
的 诸位 烈士 ! 我 们 是 时 应 该 觉醒 的 。“ 五 州 ? 的 诸位 烈士 ， 给 
了 我 们 一 声 蜀 钟 ,使 我 们 翻 然 醒悟 了 起 来 。 我 们 现在 的 要 求 ， 
难道 不 应 该 从 拔 本 塞 源 做 起 吗 ? 
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北京 临时 执政 派 遗 来 沪 的 人 员 @, 其 茧 因 人 循 地 兽 向 外 人 
方面 提出 了 极 糊涂 的 十 三 个 条 件 。 那 十 三 个 条 件 ， 我 们 是 
大 不 满意 的 ， 然 而 六 国 委员 3 还 公然 拒绝 。 这 是 何等 可 耻 可 
痛 的 事 呀 ! 我 们 认定 中 国 国民 解决 “五 州 ”惨案 的 要 求 ， 上 只 有 
一 个 , 便 是 废除 一 切 不 平等 条 约 。 

同胞 们 ! 你 们 以 为 这 种 要 求 是 过 分 吗 ? 你 们 须要 知道 这 
才 是 酿 成 此 次 祸害 的 根本 原因 。 病 根 不 除 ， 我 们 敢 断 定 同 样 
的 惨 祸 会 永远 复发 。 而 我 们 国民 的 民 气 ,再 衰 三 泗 , 将 要 永远 
沦 为 外 人 的 奴隶 而 不 能 振 拔 。 同 胞 们 , 我 们 要 趁 此 机 会 ,赶快 
振作 起 来 , 我 们 要 〈--) 收回 租界 ，( 二 ) 收回 领事 裁判 权 与 无 
限制 的 治 外 法 权 , (三 ) 改 订 关 税 条 约 , (四 ) 禁止 外 人 在 我 国内 
直接 投资 于 铁道 . 航 业 .工厂 .矿山 .银行 及 施行 文化 侵略 等 。 

我 们 须要 知道 , 这 儿 是 我 们 中 华 民族 的 生死 关头 , 当然 也 
是 他 们 施行 经 济 侵略 政策 者 的 生死 关头 。 我 们 把 这 些 不 平等 
条 约 取消 了 ， 他 们 的 内 部 便 要 起 重大 的 变化 。 他 们 要 维持 他 
们 的 侵略 地 位 , 决 不 肯 轻 易 地 容许 我 们 , 但 我 们 难道 有 甚么 爱 
惜 要 永远 听 他 们 强 顽 吗 ? 我 们 有 唯一 的 惩 创 他 们 的 武器 ， 便 
是 实际 和 他 们 经 济 绝 交 。 如 他 们 不 赞成 废除 条 约 ， 我 们 使 在 
贸易 上 对 于 他 们 实行 非 买 同盟 ， 在 产业 上 对 于 他 们 实行 不 合 
_ 作 主义 ,他 们 失 却 了 供养 自己 的 市 场 ,他 们 的 内 部 便 不 能 不 上 
起 分 裂 ， 而 我 们 即使 未 能 达到 废除 不 平等 条 约 之 名 ， 而 已 政 

QD “五 州 ”惨案 发 生 后 , 段 祺 瑞 临 时 执政 府 曾 派 遗 蔡 延 输 、 曾 宗 览 等 人 ,， 赴 
沪 调 查 事件 “真相 ”。 


国 指 ' 五 由" 惨案 发 生 后 ,英法 .日 . 意 . 美 . 比利时 六 国 驻 华 公使 组 成 的 沪 
来 委员 团 . 
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到 抵抗 侵 路 政策 之 实 了 。 这 是 我 们 唯一 的 武器 ， 这 是 贯彻 我 
们 最 后 要 求 的 唯一 的 后 盾 ， 我 们 赶快 起 来 从 事 于 实际 救亡 的 
行动 吧 。 

这 项 行动 决 不 是 一 手 一 脚 所 能 举办 的 事情 ， 也 决 不 是 一 
朝 一 儿 所 能 成 就 的 功业 ,须要 有 坚忍 不 拔 的 精神 , 众志成城 的 
毅力 ， 继 之 以 有 组 织 有 规划 的 持久 战争 ， 然 后 才能 济 事 。 所 
以 我 们 于 实行 经 济 绝 交 上 , 也 不 能 不 有 -- 定 的 步 又 

第 一 ,我们 须 实行 对 于 英 、 日 经 济 绝 交 , 这 因为 他 们 两 国 
是 此 次 的 祸首 , 并且 是 向 我 国 厉行 经 济 侵 咯 的 先锋 。 

其 次 ,是 应 该 组 织 一 个 有 系统 的 大 集团 , 我 们 主张 先 由 各 
省 的 各 界 组 织 同 志 会 ,由 各 界 同 志 会 组 织 省 同志 会 ,由 省 同志 
会 组 织 全 国 大 会 ， 然 后 我 们 一 切 战斗 才能 集中 领导 ， 才 能 持 
久 , 才能 收 到 最 后 的 成 效 。 

同胞 们 ! 要 相信 这 才 是 起 死 回 生 的 方略 ， 要 这 样 才能 不 
负 我 们 “五 州 ”死难 诸位 同胞 , 要 这 样 才 能 不 枉 费 我 们 此 次 空 
前 的 员 气 。 我 们 请 再 把 我 们 的 意见 撮 述 如 下 ， 

第 一 ,我 们 目前 的 急 务 是 监督 外 交 ; 

第 二 ,我们 唯一 的 要 求 是 废除 一 切 不 平等 条 约 ， 

第 三 ， 我 们 采取 的 方略 是 实行 对 英 、 日 经 济 绝 交 的 持久 


第 四 ,我 们 进行 的 步骤 是 全 民 大 团结 。 
这 便 是 我 们 当前 的 历史 使 命 。 同 志 们 ,时 会 到 了 ,我 们 赶 
快 团结 起 来 奋斗 1 
1925 年 6 月 16 日 
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穷 汉 的 穷 谈 


灵光 @ 先生 在 《孤军 ?名 杂志 上 做 了 一 入 文章 ,里面 有 一 
名 话说 道 :“ 共 产 党 利用 共产 的 美 名 ， 以 街 惑 一 般 无 十 分 判 齐 
力 的 青年 与 十 分 不 得 志 的 穷 汉 。” 我 觉得 他 这 人 句 话说 得 真 好 ， 
真正 是 盛 水 不 漏 ， 真 正 是 把 共产 主义 运动 完全 道 穿 了 。 怎 么 
说 呢 ? 

第 一 ,共产 党 信奉 的 是 共产 主义 ,共产 主义 是 要 废除 私有 
财产 的 , 它 相 把 社会 上 的 产业 从 个 人 的 手中 剥夺 过 来 ,让 大 家 
来 共 它 一 共 。 所 以 这 种 主义 和 有 产业 的 人 是 对 头 。 换 句 话 说 ， 
就 是 有 钱 的 人 是 不 受 共产 的 美 名 衔 感 的 。 有 钱 的 人 不 受 共产 
的 美 名 衔 惑 ,能 受 共产 的 美 名 衡 惑 的 当然 只 有 和 穷 汉 了 。 

穷 汉 也 是 有 等 级 的 。 穷 汉 假 如 能 得 志 ， 就 是 说 现在 虽然 
穷 , 但 在 资本 主义 社会 里 还 能 够 有 硕 饭 吃 , 或 者 还 能 够 有 和 希望 
成 为 资本 家 的 人 , 那 他 对 于 反对 私有 财产 的 共产 主义 ,不 消 说 

本 篇 最 初 发 表 于 一 九 二 五 年 十 一 月 上 海 《洪水 》 半 月刊 第 一 卷 第 四 期 ， 一 九 
五 八 年 收入 《 沫 若 文 集 》 第 十 卷 时 , 文字 有 删节 。 

DD 即 林 紧 , 字 植 夫 , 福建 人 。 当 时 任 上 海 商务 印 书馆 编辑 。 他 的 文章 发 表 
在 4 孤军》 第 三 卷 第 四 期 , 题 为 4 独立 党 出 现 的 要 求 》。 


加 政论 性 月 刊 。 上 海 孤 军 杂 志 社 主办 ， 何 公关 主编 。 一 九 二 二 年 九 月 创 
刊 , 一 九 二 五 年 十 一 月 停刊 。 
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也 是 反对 的 ， 不 消 说 他 也 不 会 受 共 产 的 美 名 街 惑 。 这 样 能 得 
志 的 穷 汉 既 不 受 共 产 的 美 名 街 惑 ， 那 吗 能 受 共产 的 美 名 街 惑 
的 当然 只 有 不 得 志 的 ,而 且 是 十 分 不 得 志 的 穷 汉 了 。 

其 次 呢 , 共产 主义 既是 反对 私有 财产 的 , 那 吗 在 现在 私产 
制度 的 社会 里 面 ， 它 要 算是 大 逆 不 道 的 革命 的 主张 了 。 就 跟 
我 们 民国 以 前 ,在 君主 的 国度 里 要 实行 员 主 革命 一 样 , 我 们 知 
道 搞 革 命 的 人 有 许多 是 搞 掉 了 自己 的 脑袋 子 ， 有 许多 择 少 也 
是 亡 了 二 三 十 年 的 命 的 。 所 以 现在 要 在 私产 的 国度 里 实行 共 
产 革命 的 人 ,失掉 脑袋 子 的 事情 就 算 被 他 免 掉 呢 , 这 二 三 十 年 
的 命 是 不 能 不 让 他 亡 的 呀 ! 自己 的 颈 子 上 顶 着 一 个 特别 人 家 
建功 立业 的 脑袋 子 , 还 要 去 亡 二 三 十 年 的 命 , 这 又 何苦 来 哟 ? 
人 生 只 有 这 几 十 寒暑 ， 养 养 儿 来 防 防 老 , 积 积 谷 来 防 防 饥 , 也 
就 乐得 马马虎虎 地 过 去 ,何苦 要 把 自己 的 脑袋 子 来 作 玩 , 弄 得 
个 妻 离子 散 呢 ? 所 以 共产 的 各 不 怕 就 怎样 美 , 凡 为 世故 很 深 、 
有 判别 力 的 人 ， 他 是 不 肯 受 它 的 衡 惑 的 。 这 样 的 人 多 半 是 老 
人 ,老人 不 肯 受 衡 感 , 受 衔 感 的 当然 是 只 有 青年 了 。 

青年 也 不 一 定 就 是 无 判别 力 的 。 有 的 青年 刚 进 学 堂 门 就 
要 问 你 毕业 后 的 用 途 , 他 们 的 判别 力 有 的 比 老 人 们 还 要 充分 。 
这 类 的 人 是 我 们 所 称 为 “老成 持 重 ” 的 吧 , 大约 他 在 私产 社会 
里 面 是 十 分 可 以 得 志 的 了 。 象 这 样 的 青年 ， 他 当然 也 不 会 受 
共产 的 美 名 街 惑 的 。 这 样 的 青年 不 会 受 共产 的 美 名 街 惑 ， 那 
妈 受 共产 的 美 名 和 淆 感 的 当然 只 有 无 判别 力 的 ， 而 且 是 无 十 分 
判别 力 的 青年 了 。 

这 样 看 来 ,共产 党 人 的 材料 , 就 只 有 这 两 种 : 一 种 是 连 死 
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也 不 害怕 的 小 孩子 ， 一 种 是 连 钱 也 不 会 找 的 穷 光 蛋 。 但 这 不 
怕 死 ,不 要 钱 ， 岂 不 是 把 共产 党 的 精神 谈 得 干 干净 净 ， 把 共产 
党 人 赞美 到 十 二 万 分 了 吗 ? 

不 过 灵光 先生 说 ; 共产 二 字 是 美 名 ,这 在 我 看 来 倒 觉 得 有 
点 不 对 。 这 共产 二 字 实 在 并 不 甚 美 , 不 惟 不 甚 糯 ，, 而 且 因 为 它 
反 转 弄 出 了 许多 的 误会 出 来 。 

我 们 中 国 的 字 是 再 简 使 也 没有 的 字 ， 我 们 中 国 的 图 民 也 
是 再 聪明 也 没有 的 国民 。 只 消 看 见 一 两 个 字 便 可 以 抵 得 着 读 
破 几 部 大 书 。 壁 如 你 讲 自然 主义 是 怎么 样 , 他 听见 “和 目 然 ” 两 
个 字 便 要 说 道 ,“ 哦 , 是 。 这 是 我 们 陶 淹 明 的 “ 暂 得 返 目 然 * 
呀 ! ”你 要 讲 写实 主义 呢 , 他 就 说 写实 是 照 着实 实 在 在 的 物件 
去 写生 。 你 要 讲 唯物 史 观 呢 ， 他 就 说 马克 思 是 把 人 来 当成 物 
件 的 。 你 要 讲 共 产 主 义 呢 , 那 自然 你 衣 包 里 的 钱 是 该 我 共 的 ， 
或 者 我 衣 包 里 的 钱 提 防 他 要 来 共 了 。 唉 ,简单 的 确 是 人 简单, 陪 
明 也 的 确 是 聪明 , 可 是 可 异 所 谓 共 产 主 义 这 样 东 西 , 才 不 是 那 
么 一 回 事 。 

共产 主义 的 革命 ， 决 不 是 说 今天 革命 了 马上 就 要 把 社会 
上 的 财产 来 共 的 。 共 产 的 社会 自然 是 共产 主义 者 的 目标 ， 就 
跟 太 同 世 界 是 孔子 的 目标 一 样 。 不 过 要 达到 这 个 目标 ， 决 不 
是 一 步 就 可 以 跳 到 的 ， 在 这 里 有 一 定 的 步 又。 我 们 知道 马克 
思 就 是 共产 主义 的 始祖 ， 但 他 说 共产 革命 的 经 历 便 含有 三 个 
时 期 。 第 一 个 便 是 以 国家 的 力量 来 集中 资本 ， 第 二 个 便 是 以 

QD 网 洲 明 (365 一 427) ,一 各 潜 , 字 元 亮 , 瀛 阳 柴 又 ( 今 江西 九江 ) 人 。 东 加 
洗 人 。 车 有 《陶渊明 集 >，“ 暂 得 返 自然 "一 名 见 他 的 《 归 轨 网 居 ) 第 一 首 ， 
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国家 的 力量 来 努力 发 展 可 以 共 的 产业 ， 第 三 个 是 产业 达到 可 
以 其 的 地 步 了 ,然后 大 家 才 来 “各 尽 所 能 ， 各 到 所 需 ”， 过 共产 
的 理想 生活 。 共 产 革命 要 经 过 这 三 个 时 期 才能 成 功 ， 而 且 这 
三 个 时 期 要 经 过 多 少年 展 ， 我 们 还 无 从 知道 。 不 过 共产 主义 
者 只 是 努力 把 产业 集中 ， 使 它 可 以 早日 得 共 而 已 。 据 这 样 看 
来 ,共产 革命 的 精神 分 明 是 集 产 ,何尝 是 共产 呢 ? 所 以 共产 主 
义 又 称 为 集体 主义 CCollectivism) ;这 个 名 称 倒 还 比较 适当 一 
点 。 你 看 在 那 第 一 第 二 的 革命 途中 ， 所 谓 共 产 主义 不 分 明 还 
是 实 实在 在 的 国家 资本 主义 吗 ?并 且 我 们 还 有 事实 来 做 证 明 ， 
我 们 知道 ,俄国 是 实行 共产 革命 的 国家 ,而 它 现在 却 是 实 实在 
在 地 在 施行 着 国家 资本 主义 。 不 明白 此 种 关键 的 人 ， 他 以 为 
俄国 的 革命 是 失败 了 ， 殊 不 知 所 谓 共产 革命 的 本 身 才 本 来 是 
有 这 样 的 步 又 的 。 据 此 , 我 们 可 以 知道 ,所 谓 共 产 主义 和 现 刻 
盛行 一 时 的 所 谓 爱 国 主义 又 有 甚么 矛盾 呢 ? 然而 偏偏 中 国 的 
“爱国 主义 ”者 ,不怕 他 们 写 起 文章 来 也 会 谈 世 界 大 同 , 不怕 他 
们 也 在 书 畜 蛙 贴 甚么 “天 下 为 公 ”@， 但 他 对 于 共产 主义 这 几 
个 字 总 是 视 如 洪水 猛兽 。 这 大 约 是 别人 的 产 我 可 以 去 共 ， 我 
的 产 就 不 好 让 别人 来 共 吧 。 

未 了 我 再 声明 几 句 。 灵 光 先 生 不 必 便 是 望 文 生 训 的 图 简 
便 的 聪明 人 ,但 天 下 也 尽 有 这 样 的 聪明 人 存在 ,所 以 我 这 个 穷 
汉 也 免 不 得 在 此 多 说 了 一 番 穷 话 。 


1925 人 外 10 月 19 日 


@ 语 见 《 礼 记 ， 礼 运 》。 
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双 声 选区 


恐怕 是 双 声 迭 彰 的 关系 吧 ? 有 许多 人 一 谈 到 共产 主义 上 
来 ,总 要 这 人 么 说 道 , 中 国人 假如 要 实行 共产 ， 那 吗 外 国人 便 要 
立地 走 来 共管 。“ 共 产 ” 和 “共管 "这 两 个 东西 竞 来 得 这 样 密 
切 , 我 恐怕 是 双 声 和 和 迭 彰 的 关系 吧 ? 

又 是 灵光 先生 的 那 篇 文章 。 他 在 《孤军 》 杂 志 三 卷 四 期 的 
《独立 党 出 现 的 要 求 》 里 面 说 道 ;“ 以 我 之 见 ， 则 中 国共 产 党 的 
革命 不 成 功 则 已 , 若 一 成 功 ,同时 便 是 中 国 受 列强 共管 之 时 。” 
他 也 这 样 ， 党 得 共产 就 要 共管 呢 。 不 过 灵光 先生 从 前 也 是 高 
淡 过 共产 主义 的 人 ,不 能 说 他 对 于 共产 主义 完全 不 懂 , 那 吗 他 
这 “共产 ”和 “共管 ” 的 意思 , 妨 怕 又 不 仅 是 双 声 和 选 彰 的 关系 
吧 ? 

灵光 先生 这 样 说 ,其 他 的 先生 们 也 多 在 这 样 说 , 共产 便 要 
共管 。 是 的 ,这 其 中 怕 一 定 有 什么 真理 存在 吧 ? 那 吗 , 干 狠 其 
事 ? 为 甚么 我 们 一 共 起 产 来 ， 他 们 外 国人 就 要 来 共 我 们 的 管 
妮 ? 哦 ， 我 明白 了 。 我 们 大 家 都 已 晓得 我 们 中 国 是 穷 光 蛋 的 
国家 , 我 们 就 要 共产 也 还 无 产 可 共 呀 。 那 吗 我 们 说 要 共产 , 岂 

本 篇 量 初 发 表 于 一 九 二 五 年 十 一 月 十 六 日 上 海 《 洪 水 》 半 月 刊 第 一 卷 第 五 
期 , 原 题 为 4 共产 与 共管 >。 
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不 是 要 去 共 他 们 富家 公 外 国人 的 产 吗 ? 这样 一 来 ， 这 双 声 迭 
前 说 就 不 攻 自 破 了 。 我 们 要 去 共 外 国人 的 产 ， 所 以 外 国人 就 
不 能 不 来 共 我 们 的 管 啦 。 我 们 彼此 算是 不 共 戴 天 之 仇 ， 不 是 
你 共 , 便 是 我 共 。 但 是 ,这 其 中 至 少 铠 怕 总 还 要 打 得 一 个 你 输 
我 赢 ,然后 产 也 才能 共 得 起 来 , 管 也 才能 共 得 起 来 吧 ? 作 兴 中 
国人 就 算 打 输 了 (在 崇拜 外 国 的 人 看 来 , 中 国人 总 不 行 , 总 是 
打 不 赢 外 国人 的 ), 但 是 从 共产 革命 起 至 共管 实现 止 , 至 少 总 
不 能 说 是 “同时 ”, 至 少 总 不 能 说 是 “立地 ” 吧 ? 中 国人 就 算 软 
弱 , 象 “五 州 ”惨案 一 样 , 多少 也 还 支持 了 几 天 啦 ! 而 灵光 先生 
偏偏 要 说 是 “同时 ”, 我 丽 怕 这 于 无 心 之 间 未 免 有 几 分 在 替 外 
国人 说 话 吧 ? 

外 国人 深 怕 我 们 要 去 共 他 们 的 产 , 所 以 他 们 就 把 “共管 ” 
这 个 戒 尺 来 届 吓 我 们 。 其 实 他 们 真 个 要 来 共管 我 们 吗 ? 他 们 
要 侗 骇 一 些 麻雀 子 , 内 消 立 儿 个 稻草 人 不 也 就 够 了 吗 ? 

唉 , 我 想 , 我 们 真 真是 在 做 梦 呀 。 把 洋 烟 大 抽 而 特 抽 的 ， 
抽 得 已 经 上 了 大 疯 了 ， 听 见 别人 家 说 “我 要 把 洋 烟 来 毒 死 你 
呀 !”, 才 骇 得 把 头 藏 在 被 富里 , 这 不 真 真是 “阿弥陀 佛 ”? 么 ? 

灵光 先生 ， 你 是 聪明 的 人 ， 你 要 晓得 我 们 受 外 国人 的 共 
管 ,其 实 已 经 不 消 等 共产 党 来 革命 ,已 经 有 了 好 多 年 情 了 。 蔷 
如 你 我 身上 穿 的 西装 , 那 呢绒 的 料 子 是 从 其 么 地 方 来 的 ?你 我 
都 在 《孤军 》 上 做 文字 ,《 孤 军 》 用 的 报纸 是 从 其 么 地 方 来 的 ?你 
要 说 这 是 经 济 上 的 自由 买卖 ,不 是 行政 上 的 强迫 支配 么 ? 那 吗 
我 要 问 你 ， 我 们 的 关税 是 甚么 人 在 管 ? 我 们 的 起 税 是 甚么 人 
在 管 ?我 们 的 邮政 是 甚么 人 在 管 ? 管 我 们 中 国 财政 部 的 太 上 财 
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政 部 是 甚么 人 在 管 呀 ? 你 还 可 以 说 他 们 还 没有 握 到 我 们 中 央 
及 地 方 的 主要 行政 权 么 ? 好 的 , 做 我 们 执政 的 是 段 祺 瑞 也 ,做 
我 们 督军 . 巡 阅 使 的 是 张作霖 .吴佩孚 @ 这 一 竿 子 百 家 姓 上 有 
名 的 人 人。 但是, 这些 人 你 还 以 为 他 们 真是 中 国人 吗 ?那么 李 提 
摩 太 , 李 佳 白 , 朱 和 尔 典 , 汤 若 望 , 张 伯 伦 , 康德 , 林 权 助 ,@ 你 都 
可 以 说 他 们 是 中 国人 呀 ! 唉 ,我 们 都 是 受 了 百 家 姓 的 欺骗 路。 


由 段 哄 瑞 (1865 一 1936)， 字 芝 泉 ， 安 徽 合肥 人 。 北 洋 军 阐 这 系 首领 。 兽 
任 北洋 政府 哇 军 总 长 、 人 参谋 总 长 ， 国 务 总 理 。 一 九 二 四 年 任 北 洋 政 府 “ 临 时 热 
政 ”。 

@ 张作霖 (1875 一 1928), 字 十 部 奉天 海 城 ( 今 属 辽 宁 ); 人。 北洋 军 闪 奉 系 
首领 。 曾 任 奉 天 督军 、 东 三 省 巡 阅 使 等 职 。 一 九 二 四 年 起 把 持 北洋 政府 。 

关 候 学 (1873 一 1939) ,学 玉山 , 山东 蓬莱 人 。 北 洋 军 内 直系 首领 。 一 九 二 二 年 直 
奉 战 争 后 先后 任 两 淹 退 阅 使 .者 耶鲁 三 省 巡 阅 副 使 。 

@@” 李 提 摩 太 CT， Richard,1845 一 1919) , 英国 基督 教 传教 士 。 一 八 七 品 至 

一 八 八 七 年 间 在 我 国 出 东 ,. 山 西 传教 。 一 八 九 一 年 到 上 海 任 同文 书 会 (后 改名 广 
学 会 ) 总 干事 。 一 九 O 〇 一 年 创办 山西 大 学 堂 ， 继 续 从 事 文 化 侵略 。 著 有 《 留 华 四 
十 五 年 记 》。 李 佳 白 (G ， Reid, 1857 一 1927) ,美国 基督 教 传教 七 。 一 八 八 二 
年 来 华 传教 ， 一 九 口 二 年 组 织 “ 中 外 商务 联合 会 “中 外 教务 联合 会 *，、 先 后 主 
编 ¢ 尚 贤 堂 纪事 》《 国 际 公 报 》 等 刊物 。 一 九 二 七 年 死 于 上 海 ， 朱 尔 典 (J, N。 
Jordan,1852 一 1925); 英国 外 交 窒 。 一 八 八 九 年 任 英 驻 华 使 馆 书 记 。 一 九 O 六 
至 一 九 二 口 年 任 英 驻 华 公 使 ,推行 侵 华 政策 , 扶植 直系 军阀 控制 北京 政权 。 
汤 考 望 (]. A .S，Bell, 1591 一 1666), 德国 天 主教 耶稣 会 传教 士 。 一 六 二 二 年 
来 华 。 尝 祯 三 年 (1630) 受命 编纂 《崇祯 历 书 》。 清 军 入 关 后 投 归 清 朝 , 任 饮 天 监 
览 正 , 死 于 北京 。 张伯伦 (J.Chamberlain，1836 一 1914), 英 帝国 主义 扩张 侵 
略 政策 的 倡导 者 。 一 八 九 五 年 任 英国 殖民 大 巨 。 康德 (A .M . R .Conty， 
1864 一 ? >, 法 国外 交 官 。 一 九 一 二 一 一 一 九 一 七 年 任 法 国 驻 华 公 佑 。 林 权 
助 C1860- 一 1939) , 日 本 外 交 官 。 一 八 九 口 年 任 驻 中 国 烟台 领事 。 一 九 〇 六 年 任 
驻 华 特命 全 权 大 使 。 一 九 一 六 年 再 度 出 任 斑 华 大 使 ,并 任 “ 关 东 州 "长 官 。 
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你 并 不 是 不 晓得 的 ; 他 们 的 财产 是 存在 外 国人 的 银行 里 的 ,他 
们 的 粮 钠 , 他 们 的 军火 ， 是 外 国人 供给 的 , 他 们 不 过 是 外 国人 
养 的 几 只 反 毛 狗 , 养 来 看 管 我 们 这 几 万 万 条 驯 善 的 羊子 的 ,或 
者 也 可 以 说 就 是 外 国人 立 来 侦 骇 我 们 这 些 麻 淮 子 的 稻草 人 
呀 ! 你 看 他 们 不 是 专心 一 意 地 在 替 外 国人 保全 生命 财产 ， 只 
把 我 们 中 国人 的 生命 财产 拿 去 孝敬 洋 大 人 、 洋 祖宗 的 吗 ? 你 还 
以 为 他 们 是 中 国人 , 你 未 免 太 把 他 们 小 视 了 呀 。 

照 这 样 看 来 ,到 了 现在 还 怕 外 国人 来 共管 , 岂 不 是 上 了 烟 
装 还 怕 别 人 拿 洋 烟 来 毒 杀 你 吗 ? 灵光 先生 ， 我 们 现在 不 是 怕 
毒 杀 的 时 候 ， 我 们 现在 是 看 要 如 何 才能 够 把 烟瘾 式 脱 的 时 候 
呀 。 陈 了 洋 烟 打 吗啡 针 , 戒 了 吗啡 用 海 罗 因 , 这 在 黑 甜 乡里 是 
永 动 不 能 翻身 的 。 而 你 偏偏 说 “我 们 还 可 以 利用 帝国 主义 本 
身 利害 的 冲突 ,以 图 我 国家 之 独立 发 展 。” 你 这 岂 不 是 就 象 把 
烟瘾 过 足 了 ， 在 天 堂 里 谈天 话 一 样 的 吗 ?我 们 终归 是 怕 外 国 
人 的 。 怕 了 又 不 敢 惹 他 们 ， 只 得 用 我 们 中 国 几 千 年 来 的 老 本 
领 , 联 这 个 去 打 那个 , 合 那个 去 打 这 个 , 合 来 联 去 ,纵横 还 是 自 
己 上 当 , 这 就 是 所 谓 “ 利 用 ” 么 ?这 就 是 所 谓 “ 独 立 发 展 ” 么 ? 灵 
光 先 生 , 你 也 未 免 太 幽默 了 。 

我 们 现在 不 是 性 共管 的 时 候 , 我 们 现在 是 应 该 想 想 , 怎样 
才能 够 从 这 既成 的 经 济 的 国际 共管 之 下 脱离 的 时 候 呀 。 外 国 
人 以 绝 雄厚 的 经 济 战斗 力 来 君临 着 我 们 ， 我 们 于 不 识 不 知之 
间 ， 无 条 件 地 把 我 们 这 个 世界 最 大 的 而 且 几 几乎 是 唯一 的 市 
场 提供 给 他 们 去 了 。 他 们 的 经 济 的 侵略 ，-- 直 杀 到 我 们 的 五 
及 六 及 里 来 ,我 们 不 惟 没有 心思 和 他 们 抵抗 , 而 县 还 有 条 约 去 


29 


保护 他 们 。 这 点 灵光 先生 想来 是 很 明白 的 。 那 么 我 们 现在 该 
怎么 办 呢 ? 惟一 的 生路 ， 不 该 是 彻底 地 去 反抗 他 们 的 经 济 侵 
略 吗 ? 你 要 反抗 他 位 的 经 济 侵略 ， 这 第 一 步 的 手段 不 就 是 应 
该 把 那 种 种 保护 他 们 的 条 约 废除 ， 回 头 还 要 聚集 相当 的 资本 
来 ， 和 他 们 在 经 济 场 中 决一死战 ? 现 刻 世界 上 的 市 场所 剩 无 
凡 了 ,我 们 即使 很 幸运 地 能 把 种 种 不 平等 条 约 废除 , 但 他 们 外 
国人 要 发 泄 他 们 过 剩 的 资本 ， 他 们 还 是 要 来 侵略 我 们 的 。 他 
们 即使 受 了 种 种 的 制裁 ， 但 他 们 单 以 雄厚 的 资本 来 和 我 们 况 
争 ,我 们 的 资本 力 如 弱小 时 依然 还 是 要 受 他 们 制服 的 。 那 么 ， 
我 们 只 好 赶 着 我 们 的 力量 收集 最 大 的 资本 来 和 他 们 对 抗 了 。 
但 我 们 一 国之 内 能 够 使 资本 集中 到 最 大 的 地 位 的 ， 不 是 只 有 
以 国家 为 单位 ， 以 国家 的 权力 来 实行 国家 资本 主义 吗 ? 更 换 
和 旬 话 说 时 ,不 是 只 有 把 全 国 的 私有 财产 集 收 于 国家 的 手中 ,以 
国家 为 单位 努力 去 提高 产业 ， 以 防 外 国人 的 侵略 吗 ? 这 样 一 
来 ,共产 党 人 就 要 说 话 了 。 我 对 于 马克 思 主 义 , 借 过 灵光 先生 
的 书 来 研究 过 一 下 (我 翻译 的 河上 和 蓝 @ 的 《社会 组 织 和 社会 革 
命 > 一 书 的 原本 , 是 灵光 先生 借 给 我 的 )。 我 党 得 厉行 国家 资本 
主义 ， 是 共产 革命 在 产业 后 进 的 国度 中 所 必然 采取 的 形式 。 
那 吗 实行 共产 革命 岂 不 就 是 抵抗 共管 ? 实行 共产 革命 岂 不 就 
是 实行 爱国 主义 ? 假使 居 今 日 而 谈 爱 国 主义 ， 另 外 还 有 一 种 
经 济 政策 的 方针 ， 或 者 是 要 厉行 个 人 资本 主义 (关于 这 一 层 ， 


QD 河上 蛇 (1879 一 1946)， 日 本 经 济 学 家 , 京都 帝国 大 学 教授 。 一 九 三 二 年 
训 入 日 本 共产 党 。 著 有 《社会 组 织 与 社会 革命 》《 经 济 学 大 纲 》 等 。 
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国家 主义 者 @ 均 未 明言 , 所 以 不 敢 断 论 )， 那 我 就 不 知道 在 今 
日 的 中 国会 怎样 行 法 。 

历 行 国家 资本 主义 既是 反抗 共管 的 唯一 的 武器 ， 而 厉行 
国家 资本 主义 又 是 共产 革命 在 产业 后 进 的 国度 中 所 必 取 的 形 
式 , 那么 我 们 中 国 的 共产 革命 假如 真 个 “成 功 ”， 岂 不 就 是 列 
强 ( 这 “列强 ?两 个 字 我 实在 不 高 兴 用 ) 共 管 的 消灭 吗 ? 我 们 中 
国 的 共产 革命 的 成 功 , 同时 就 是 各 个 资本 主义 国家 的 失败 ,他 
们 把 商场 失掉 ,过 剩 的 资本 没有 地 方 发 泄 ,他 们 的 内 部 每 他 不 
起 变化 ! 那么 ， 我 们 中 国 的 共产 革命 的 成 功 说 不 定 就 是 世界 
共产 的 发 韦 呢 。 怎 么 能 够 说 “我 们 中 国共 产 革 命 一 成 功 ,同时 
便 是 受 列强 共管 之 时 ” 呢 ? 这 在 道理 上 我 恐怕 说 不 过 去 吧 ? 在 
道理 上 说 不 过 去 , 然而 灵光 先生 和 其 他 的 先生 们 偏 在 那样 说 ， 
我 想 去 想来 , 怕 还 是 双 声 迭 彰 的 关系 吧 ? 


1925 年 10 月 22 日 


(D 资产 阶级 民族 主义 的 一 个 政治 派别 。 它 抹杀 国家 的 阶级 本 质 , 以 “国家 
至 上 的 口号 坎 骗 人 民 服 从 统治 阶级 的 利益 ; 对 外 则 宣扬 “民族 优越 论 "， 鼓 吹 扩 
张 主义 。 中 国 的 国家 主义 者 以 曾 琦 , 李 开 为 代表 , 在 一 九 二 三 年 成 立 “ 中 国 国家 
主义 青年 团 ”, 后 改 为 “中 国 青年 党 ”。 
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不 谈 书 好 求 其 解 


好 读书 不 求 甚 解 ， 是 我 们 中 国 知 识 分 子 的 一 种 坏 脾 气 。 
不 读书 好 求 甚 解 ， 也 是 我 们 中 国 知识 分 子 的 一 种 坏 脾 气 。 
璧 如 有 人 要 赞成 一 种 主义 ， 他 对 于 该 项 主义 并 不 加 以 其 
么 的 研究 ， 只 要 看 见 一 个 名 称 起 了 一 种 感情 作用 ， 或 者 抓 着 
一 两 句 口 号 来 望 文 生 训 地 解释 一 下 ， 他 就 梦 梦 然 地 成 了 该 项 
主义 的 主义 者 了 。 
他 要 反对 一 种 主义 时 ， 也 是 这 样 。 
近来 国家 主义 者 之 反对 共产 主义 ,已 经 成 了 全 面 的 对 敌 ， 
这 是 无 可 隐 讳 的 。 国 家 主义 者 如 真 真正 正 能 从 学 理 上 把 共产 
主义 攻破 ,在 我 们 以 研究 学 理 为 职 志 的 人 , 也 未 尝 不 是 一 件 痛 
快 的 事 。 然 而 他 们 之 攻击 共产 主义 也 ， 则 多 因 某 个 共产 党 人 
之 不 避 人 意 因而 迁 屯 及 其 主义 ， 是 犹 因 饭碗 之 不 洁 而 生 和 幢 谷 
之 想 ， 其 于 所 攻击 之 主义 无 损 于 毫 末 ， 而 攻击 者 则 徒 遗 人 以 
笑柄 耳 。 
国家 主义 者 攻击 共产 主义 ,除去 许多 因 嘲 废 食 . 隔 靴 播 内 
的 感情 话 而 外 ， 他 们 所 持 的 最 大 理由 大 概 是 说 共产 主义 是 否 
本 箱 最 初 发 表 于 一 九 二 六 年 一 月 上 海 4《 洪 水 ?> 半月 淹 第 一 卷 第 八 期 ， 原 题 为 
《新 国家 的 创造 》。 一 无 五 八 生 收入 《 沫 若 文集 ?第 十 卷 时 ,文字 有 删节 。 
32 


认 国 家 的 。 不 错 ， 共 产 主义 如 果 到 了 完成 的 时 候 ， 那 就 是 所 
谓 “ 天 下 为 公 " 的 大 同 世界 ， 国 家 这 个 制度 的 确 是 有 消灭 的 可 
能 性 的 ,然而 在 共产 主义 未 完成 之 前 ,共产 主义 省 正 须 以 无 产 
阶级 为 中 心 而 组 织 新 国家 , 何 能 说 共产 主义 是 否认 国家 的 呢 ? 

不 过 国家 主义 者 一 一 尤其 是 中 国 的 国家 主义 者 一 一 说 共 
产 主义 否认 国家 ,也 有 他 们 的 赃 证 。 他 们 惯 爱 引用 马克 思 《 共 
产 党 宣言 》 上 的 一 名 话 叫 着 “工人 无 祖国 ”(“Die Arbeiter 
haben kein Vaterland”)。 这 筷 话 的 本 意 在 马 充 思 自 己 本 是 
用 来 表示 他 并 非 否 认 国 家 ， 而 我 们 中 国 的 国家 主义 者 却 转 引 
来 做 他 否认 国家 的 根据 ， 这 不 消 说 可 以 算得 是 天 下 的 奇闻 ， 
然而 也 就 是 我 们 中 国人 的 “不 读书 好 求 其 解 ” 的 一 个 铁证 了 。 

国家 主义 者 如 肯 多 读 两 部 书 ,或 者 就 把 马克 思 的 《共产 党 
宣言 ? 肯 拿 来 略 读 一 遍 , 也 不 至 于 闹 出 这 样 的 笑话 了 。《 共 产 
党 宣 襄 》 中 的 第 二 章 , 就 在 "< 工 人 无 祖国 ? 那 句 话 之 后 不 多 远 一 
点 ， 不 是 有 十 条 共产 党 的 政 纲 吗 ? 请 看 那 第 五 条 .第 六 条 ,第 
七 条 的 条 文 是 些 甚么 。 

第 五 条 ”以 国家 资本 建立 完全 独占 的 国民 银行 ， 以 收集 
信用 于 国家 之 手中 。 

第 六 条 ” 集 收 交通 机 关于 国家 之 手中 。 
” 第 七 条 ”增殖 国民 工场 与 生产 机 关 ， 准 据 一 种 共同 的 计 
画 以 开辟 并 改 民 土地 。 


5， Lentralization des Kredits in den Handen de3 Staats 
durch eine Nationalbank und Staats Kapital und aussch 


liesslichem Monopol, 
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6. Zentialization des Transportwesens in den landen des 
Staats. 

7. Vermehrung der National fabriken, Produktions instru-- 
mente, Urbarmachung und Verbesserung der Landereien 


nach einem gemein schaftlichen Plan， 


在 这 儿 他 重重 迭 迭 地 用 了 许多 “国家 ”(“Staat”) “国民 ” 
(Nation”) 等 字样 ,只 要 是 有 了 眼睛 能 认识 字 的 人 ， 想 来 总 不 会 
再 说 马克 思 是 否认 国家 的 ， 马 克 思 所 倡导 的 共产 主义 是 否认 
国家 的 吧 ? 并 且 我 把 马克 思 的 原文 也 特意 一 并 引用 了 出 来 ， 
想来 总 不 会 再 有 那样 善于 怀疑 的 人 竞 疑 我 说 马克 思 是 承认 国 
家 的 ， 马 克 思 的 共产 主义 在 其 初期 实在 是 施行 的 国家 资本 主 
义 的 话 ， 是 完全 出 于 我 的 杜撰 的 吧 。 

马克 思 既 是 承认 国家 的 ， 他 为 甚么 又 要 倡导 “工人 无 祖 
国 ”的 “ 诬 说 " 昵 ? 这 岂 不 是 他 自 相 矛盾 , 自己 搬 石 头 来 打 脑 这 
吗 ? 我 们 的 问题 就 在 这 儿 了 ! 马 死 思 是 承认 国家 的 ， 不 过 他 
所 承认 的 国家 ， 决 不 是 现在 的 建立 于 私产 制度 上 的 既成 的 国 
家 罢了 。 现 在 的 既成 的 国家 是 由 私产 制度 产生 出 来 的 ， 她 只 
是 少数 特权 阶级 的 护符 。 更 详细 地 说 时 ， 在 这 种 国家 制度 里 
只 有 少数 有 钱 的 人 才 有 发 言 权 ， 大 多 数 没 钱 的 人 只 是 附属 的 
供 人 使 用 的 有 生命 的 物件 国家 里 面 的 种 种 法 律 .行政 .风俗 、 
道德 ,都 是 这 少数 有 发 言 权 的 人 的 自卫 的 工具 。 所 谓 “ 窃 钩 者 
诛 , 窃 国 者 侯 , 伐 之 门 仁义 存 ”@ 的 话 , 这 已 经 是 被 我 们 古人 道 

QD 语 出 庄子， 上 肢 僻 》;“ 彼 窃 钩 者 诛 ， 窗 国 者 为 诸侯 ， 诸 侯 之 门 而 仁义 存 
下 , 则 是 非 窃 仁义 圣 知 邪 ? ” 
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穿 了 的 ， 我 们 现在 也 用 不 着 再 去 引 些 舶 来 的 学 说 来 从 事 纷 扰 
了 。 

现代 既成 的 国家 是 成 立 于 私产 制度 上 面 的 ， 她 只 是 少数 
特权 阶级 的 护符 ， 所 以 这 样 的 国家 只 能 说 是 少数 人 的 国家 ， 
大 多 数 无 产 阶 级 的 工人 是 还 没有 资格 敢 说 他 自己 是 有 这 种 国 
家 的 。 让 我 们 在 这 儿 打 一 个 壁 比 吧 。 辟 如 我 们 现在 办 一 所 大 
学 , 我 们 现在 办 的 大 学 不 消 说 都 是 立足 于 私产 制度 上 的 ,我 们 
第 一 要 征收 学 费 ， 至 少 要 每 年 能 缴纳 百 元 上 下 的 学 费 的 人 才 
能 成 为 我 们 的 学 生 。 这 些 学 生 一 入 了 学 堂 ， 他 们 当然 便 是 学 
党 的 主体 了 ， 象 他 们 这 样 的 人 可 以 说 是 有 学 堂 ， 或 者 说 是 有 
学 籍 。 但 是 和 这 学 符 有 关系 的 校 役 ， 他 们 只 是 以 雇佣 关系 给 
学 校服 役 的 工人 ， 他 们 虽然 也 得 在 学 校 里 面 住 ， 得 在 学 校 里 
面 乃 ， 然 而 无 论 怎样 德 摩 克拉 西 的 学 校 ， 在 它们 的 教职员 
和 学 生 的 登记 表 里 面 ， 总 不 会 有 校 役 的 名 籍 的 肥 ? 这 校 役 无 
学 籍 的 事实 就 是 -工人 无 祖国 ?的 说 明了 。 所 以 马克 思 才 说 出 
这 名 话 来 以 表示 他 并 不 是 否认 国家 的 。 

马 殉 思 说 ,“ 工 人 无 祖国 。 本 来 没有 的 东西 ， 人 们 不 能 从 
工人 手 里 取 去 。 无 产 阶 级 只 有 人 先 求 政治 上 的 支配 权 ， 把 自己 
提高 到 国民 的 阶级 , 目 己 来 组 织 成 一 个 国家 , 这 虽然 决 不 是 有 
产 阶级 所 说 的 国家 ,但 仍然 是 国家 。” 

Die Arbeiter haben kein Vaterland.Man kann ihnen ni- 


cht nebmen,was sie nieht haben.Indem das Proletariat zuna- 





WW 英语 democracy 的 音译 ， 意 为 “民主 ”。 
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chst sich die politische Herrschaft erobern, sich zur natio- 
nalen Klasse erheben, sich selbst als Nation Konstituieren 
muss, ist es selbst noch national, wenn auch keinesweges im 


Sinneder Bourgeoisie. 


照 这 样 看 来 ,“ 国 家 ”这 种 制度 可 以 有 两 种 形式 ; 一 种 是 让 
式 的 国家 ， 一 种 是 新 式 的 国家 。 提 式 的 国家 是 有 产 阶 级 所 形 
成 的 , 它 是 掠夺 榨取 的 一 种 武器 , 它 的 本 身 就 包含 酝酿 战争 的 
毒素 。 新 式 的 国家 反对 旧式 的 国家 ， 它 要 采取 公 产 制度 ， 它 
当然 只 能 由 无 产 阶级 领导 ， 而 它 的 目的 是 在 实现 永远 平和 。 
国家 形式 有 两 种 ， 国 家 主义 也 可 以 说 是 有 两 种 了 。 
在 旧式 的 国家 制度 之 下 主张 富国 强 兵 以 图 少数 特权 阶级 
的 繁荣 的 ， 这 是 旧 国 家 主义 ， 这 就 是 个 人 主义 资本 主义 的 变 
形 , .对 内 则 称 为 军国 主义 ， 对 外 则 称 为 帝国 主义 。 这 用 我 们 
中 国 古 代 的 话 来 表现 时 可 以 说 是 “ 竺 道 ”@ 。 
反对 这 种 国家 主义 而 欲 纠 合 无 产 阶级 以 建设 公 产 制度 的 
新 国家 ， 以 求 达到 全 人 类 的 物质 上 与 精神 上 的 自由 解放 的 ， 
不 消 说 就 是 马克 思 的 共产 主义 ， 但 也 可 以 称 为 新 国家 主义 。 
这 用 我 们 中 国 古 代 的 话 来 表现 似乎 可 以 称 为 “王道 ”® 。 
这 王 霸 二 道 本 来 就 是 对 峙 的 。 在 西方 或 者 日 本 的 国家 主 
义 本 来 就 是 资本 主义 .个 人 主义 ,所 以 他 们 对 于 马克 有 思 的 学 说 
及 其 信徒 不 惜 加 以 极端 的 排斥 。 但 是 我 们 的 国家 主义 者 之 排 
斥 马 克 思 学 说 及 其 信徒 ， 是 不 是 也 是 由 于 信奉 资本 主义 ， 信 
QD 人 怪 家 称 凭 倘 息 力 ， 利 用 权 术 .刑法 的 统治 政策 为 知道 。 
@。 贷 家 主张 以 “仁义 治 天 下 , 称 为 “王道 ”。 
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奉 个 人 主义 的 原故 呢 ? 奇妙 的 是 他 们 也 在 不 满意 于 国内 特权 
阶级 的 暴行 ， 也 在 不 满意 于 国外 帝国 主义 的 侵略 ， 而 他 们 之 
中 也 还 有 标榜 大 同 思想 的 人 。 他 们 自命 为 国家 主义 者 ， 自 言 
具有 爱国 的 至 诚 ， 他 们 是 不 是 想 把 我 们 中 国 造成 欧西 或 日 本 
的 那 种 畸形 的 国家 呢 ? 我 希望 他 们 对 于 马克 思 主 义 的 排斥 只 
是 出 于 不 了 解 或 者 误解 ， 实 际 上 他 们 是 不 免 有 些 误解 的 ， 就 
如 上 面 他 们 引用 马克 思 * 工 人 无 祖国 "的话 来 说 马克 思 不 承认 
国家 , 也 就 可 以 证 明了 。 

假使 他 们 是 完全 出 于 误会 而 反对 马克 思 主 义 ， 那 我 劝 他 
们 再 潜心 研究 一 下 ， 然 后 再 来 反对 或 者 赞成 。 

假使 他 们 根本 是 反对 共产 主义 ， 那 他 们 也 应 该 把 个 人 主 
义 、 资 本 主义 的 旗帜 打 鲜 明 起 来 ,不 要 久 藏 在 “国家 ”的 美 名 之 
下 以 炉 感 青年 的 视听 。 本 来 “国家 ”二 字 在 表面 上 看 来 原 是 很 
冠冕 堂皇 的 东西 ,古今 来 多 少 的 志士 仁 人 , 因为 不 明白 她 的 本 
质 盲 目地 为 她 辆 性 了 ! 军人 说 是 为 国 捐躯 ， 然 而 万 骨 之 枯 仅 
仅 在 造成 一 个 英雄 的 名 将 。 农 人 说 是 在 为 国 腑 除草 菜 ， 工 人 
说 是 在 为 国 殖 产 兴 邦 ， 然 而 万 民 的 谊 脂 仅仅 填 满 了 几 个 便便 
大 腹 者 的 私 讲 。 乡 下 人 走 进 城 隐 庙 里 去 烧香 ， 一 些 血 汗 钱 投 
在 进香 钱 简 里 丁丁 当当 的 响 ， 他 满 以 为 是 城 隐 老爷 领 了 他 的 
香 钱 ， 殊 不 知 城 隐 庙 里 的 香 杜 司 才 拿 去 挟 姘 头 ， 打 马 将 ， 抽 
大 烟 , 灌 黄 汤 。 啊 , 国家 主义 者 啊 ! 你 们 假使 真 个 是 这 样 的 蒙 
味 ， 那 你 们 的 动机 不 怕 就 出 于 利 国 福 民 ， 然 而 你 们 的 结果 必 
弄 到 祸 国 殊 民 。 你 们 在 热心 鼓吹 之 余 也 要 三 加 思索 呀 ! 

总 之 , 居 今 日 二 十 世纪 的 世界 , 居 今 日 深 受 资本 帝国 主义 
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压迫 的 我 们 中 国 ,无 论 从 学 理 上 , 从 经 济 上 , 从 人 道上 , 都 没有 
再 提 借 旧 国 家 主义 的 余地 了 。 我 们 真 真是 爱国 的 ， 我 们 真 真 
是 想 救 中 国 , 想 救 我 们 中 国人 民 的 ,我 们 是 只 有 采取 新 国家 主 
义 的 一 条 路 ,就 是 实行 无 产 阶级 的 革命 以 厉行 国家 资本 主义 1 
在 这 儿 虽 然 把 有 产 阶级 的 罕 罕 庄 公 除外 了 ， 然 而 这 是 势 所 必 
然 ， 但 也 要 看 你 们 自己 觉悟 的 程度 怎样 。 你 们 假如 觉 忻 到 你 
们 的 产业 在 外 人 的 经 济 压 迫 下 终 没 有 多 么 大 的 发 展 的 可 能 ， 
你 们 假如 党 悟 到 您 们 的 产业 终 久 会 被 外 人 鲸 吞 ， 你 们 假如 党 
司 到 就 在 共产 社会 里 你 们 的 后 代 儿 和 孙 也 有 无 上 的 福 分 ， 你 们 
假如 觉悟 到 你 们 爱国 的 心 真 真是 比 爱 财产 还 要 真诚 ， 那 你 们 
当然 尽 可 以 前 来 实行 新 国家 主义 ,前 来 作 无 产 阶级 的 伴 但 , 那 
我 们 中 国 的 革命 也 才 可 以 称 为 "全民 革 命 " 图 ! 

真正 的 爱国 者 们 啊 ， 我 们 大 家 觉悟 起 来 , 大 家 团 集 起 来 ， 
大 家 来 从 事 于 新 国家 的 创造 到 ! 


1925 年 ]2 月 20 晶 
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卖淫 妇 的 饶舌 


国家 主义 者 每 爱 说 马克 思 主 义 是 否认 国家 的 ， 他 们 连 把 
马克 思 主 义 和 无 政府 主义 都 没有 分 析 得 清楚 ， 所 以 我 才 做 了 
《不 读书 好 求 甚 解 来 指摘 这 种 维 缪 ， 叙 述 马克 思 主 义 并 非 否 
认 国家 。 

出 乎 意外 的 是 一 位 无 政府 主义 的 青年 @ 在 《学 灯 》 上 做 了 
一 篇 文章 , 借 考 茨 克 @ 骂 列宁 的 话 来 骂 我 是 “马克 思 主 义 的 卖 
瀑 妇 ”, 而 他 说 马克 思 是 否认 国家 的 。 这 样 一 来 ， 简 直 把 他 们 
所 极端 反对 的 马克 思 当 成 他 们 所 极端 崇拜 的 克 鲁 伯 特 金 @ 去 
了 。 我 党 得 有 点 过 于 滑稽 ,而 且 作者 的 态度 也 太 不 客气 ,所 以 
我 至 今 还 没有 答复 。 

最 近 郭 心 状 @ 先生 也 做 了 一 篇 文章 叫 着 《马克 思 主 义 与 


本 篇 最 初 发 表 于 一 九 二 六 年 四 月 上 海 《 湛 水 3》 半 月 刊 第 二 卷 第 十 四 期 、 

中 ”作者 原 注 :此 人 万 李 莆 讨 , 即今 之 巴金 。 

思考 蒋 殉 ( 攻 .上 autsky, 1854 一 1938) , 通 译 考 茨 基 , 德国 社会 民主 党 和 第 
二 国际 修正 主义 的 首领 之 一 。 一 九 一 八 年 出 版 《无 产 阶级 专政 》， 反 对 十 月 社会 
主义 革命 和 无 产 阶级 专政 。 

@” 克 鲁 伯 特 金 (TI. A.KpooaorKH, 1842 一 1921), 通 译 克 和 鲁 泡 特 爹 ， 场 国 
无 政府 主义 者 。 著 有 《1789 一 1793 年 法 国 大 革命 ) 等 。 

则 ”加 心术 (1897 一 ? )， 字 仲 拓 ， 浙 江平 阳 人 。 日 本 京都 帝国 大 学 经 济 系 
毕业 。 历 任 中 山大 学 教授 .国民 党 政府 考试 院 人 参事 .邮政 总 局 局 长 。 
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国家 》( 尺 独立 青年 ?@ 第 三 期 ) 评 我 的 《不 读书 好 求 其 解 》% 他 也 
是 反 了 驶 我 的 ,不 过 他 的 态度 比较 尚 不 失 为 讨论 的 态度 , 所 以 我 
这 个 “卖淫 妇 ” 要 借 这 个 机 会 稍 来 “饶舌 ”一 次 。 
心 赚 先生 说 ,马克 思 是 否认 国家 的 , 因为 恩格斯 说 过 “如 
果 没 有 抑 压 阶级 之 必要 的 时 候 …… 国 家 权力 渐次 归于 无 用 而 
终于 死 灭 .” 一 -这 两 句 话 可 以 说 是 他 全 文 的 结 穴 。 
上 [ 注 )“ 死 灭 ”? 这 个 字 在 原文 为 einschlafen, 我 看 还 是 译 成 “ 永 
眠 ”的 好 。 因 为 下 文 另 外 有 一 个 absterben, 要 这 才 好 译 成 " 死 灭 。 
河上 各 博士 《从 资本 主义 间 社 会 主义 推移 之 过 程 》 第 三 节 曾 引用 过 
这 凡人 名 话 , 但 这 两 个 字 揭 位 置 前 后 弄 颠 倒 了 。 
现 刻 我 要 来 批判 他 这 两 句 话 的 价值 了 。 
第 一 , 国家 终 会 归于 死 灭 的 话 , 我 在 《不 读书 好 求 甚 解 > 中 
已 经 说 过 ,我 说 “共产 主义 如 果 到 了 完成 的 时 候 …… 国 家 这 个 
制度 的 确 是 有 消灭 的 可 能 性 的 。 然 而 在 共产 主义 未 完成 之 前 ， 
共产 主义 者 正 须 以 无 产 阶级 为 中 心 而 组 织 新 国家 ， 何 能 说 共 
产 主义 是 否认 国家 的 呢 ?” 这 可 以 看 出 我 那 篇 文章 所 讨论 的 并 
不 是 国家 可 不 可 以 永存 的 问题 ， 是 在 共产 主义 未 完成 之 前 马 
克 思 承 不 承认 国家 的 问题 。 心 岩 先 生 把 我 那儿 句 话 完全 抹杀 
了 ， 专 门 在 做 共产 主义 完成 以 后 的 文章 ， 这 可 以 说 是 文 不 对 
题 ,而 且 是 “ 匿 证 伴 争 ”Cpetitio Principii) 的 诡辩 。 
第 二 , 国家 终 会 归于 死 灭 的 话 ， 是 一 个 社会 进化 的 公 例 ， 
凡是 社会 科学 家 都 承认 这 个 公 例 ， 并 不 是 恩格斯 一 个 人 的 主 
了 由 “月刊 , 上 海 独立 青年 杂志 社 编 , 一 九 二 六 年 一 月 由 《孤军 》 更 名 而 来 ， 一 
九 二 六 年 八 月 停刊 。 
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张 ， 也 并 不 能 引 为 马 殉 思 否 认 国 家 的 罪状 。 “否认 "是 根本 推 
翻 ,，“ 死 灭 ”" 是 自行 暗 化 。 心 炎 先生 所 引 的 恩格斯 那 几 句 话 的 
后 面 ,还 有 一 名 是 “国家 不 是 “废止 了 的 ， 是 死 灭 了 的 ”ber 
Staat wird nieht abgeschafft, erstirbtab. Duehring’s Um- 
waelzung der Wissenschaft， S, 302, Verl，v. Dietz，1921) 。 
心 科 先生 该 是 见 到 的 了 吧 ? 

这 儿 abgeschafft( 废 止 ) 一 字 , 在 恩格斯 原文 十 打 了 引用 
号 的 。 恩 格 斯 的 原 书 本 是 为 反 驶 Duehring@ 氏 而 作 , 正 是 因 
为 有 人 误解 马克 思 主 义 是 否认 国家 ， 所 以 恩格斯 才 有 这 几 勾 
文章 。 下 文 还 有 一 名 是 “所 谓 无 政府 主义 者 要 求 国家 在 今明 
两 日 之 内 立 当 废止 的 话 , 由 此 可 以 评定 ”。 (Hieran ebenfalls 
die Farderung der sogenannten Anarchisten, der Staat 
sojje von heue auf morgen abgeschafft werden. ) (前 书 
302 一 303 页 )。 以 表明 配 殉 思 主 义 与 无 政府 主义 不 同 ,我 们 所 
争 的 也 就 在 这 一 所。 

要 主张 “废止 ”Cabschaffen) 才 可 以 说 是 “否认 ”(vernei- 
nen), 只 承认 “ 死 灭 ”(absterben) 那 只 是 国家 要 自行 “ 永 卢 ” 
《einschlafen), 并 不 是 马克 思 要 “否认 ” 它 , 也 并 不 是 马克 思 能 
够 “否认 "人 它 的 。 要 说 恩格斯 说 过 国家 是 终 会 死 灭 的 便 是 马克 
思 " 人 否认 "国家 ,那么 谁 说 人 是 终 会 “ 死 灭 ”的 ,你 可 以 说 甚么 人 

是 否认 ”人 的 存在 的 吗 ? 地 球 快要 到 冰 化 的 时 候 ， 地 球 上 
的 人 类 是 终 会 死 灭 ” 的 ， 你 可 以 说 主张 这 种 学 说 的 一 切 科 学 


@ 即 杜 林 ( 天 .三 ， Diihring，1833 一 1921)， 德 国 哲 学 家 、 经 济 学 家 ， 著 
有 《哲学 教程 >》、《 国 民 经 济 学 和 社会 经 济 学 教程 > 等。 
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家 都 是 “否认 ”人 类 的 存在 的 加? 我 想 就 是 小 学 校 的 生 徒 也 断 
不 会 这 样 说 的 ， 然 而 心 窗 先生 含 说 恩格斯 说 国家 是 终 会 死 灭 
的 ， 所 以 马 殉 思 是 否认 国家 。 这 岂 不 是 “ 差 之 毫 厘 而 请 以 千 
里 吗 ? 

总 上 所 论 , 我 敢于 断定 : 心 检 先生 那 篇 驶 我 的 文章 完全 不 
合 逻 辑 。 而 我 说 “ ‘工人 无 诅 国 这 人 句 话 的 本 意 在 马克 思 自 己 
本 是 用 来 表示 他 并 非 否 认 国 家 ”, 这样 一 个 解释 , 对 于 “祖师 的 
主义 2?( 这 五 个 宇 是 心 松 先生 有 意 用 来 奚落 我 的 ， 不 过 象 马克 
思 那 样 伟大 的 人 物 ,他 就 做 我 的 “祖师 ”也 当之无愧 , 而 我 也 是 
事 之 不 民 ! ) 不 能 说 是 “不 忠实 ”。 


1926 年 3 月 9 日 
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回 目 由 王国 的 飞跃 


灵光 先生 在 《独立 青年 > 创刊 号 上 发 表 了 一 篇 《4 读 了 “ 穷 汉 
的 穷 谈 ? 并 “共产 与 共管 " 即 “ 双 声 迭 韵 ”以 后 质 沫 若 先生 并 质 
共产 党 人 》 连 题 也 就 够 长 的 一 篇 文章 。 不 消 说 这 大 部 分 是 对 
我 说 的 话 , 有 许多 地 方 我 认为 是 有 讨论 的 必要 的 ,所 以 我 愿意 
平心静气 地 , 逐次 和 灵光 先生 讨论 。 

灵光 先生 说 过 他 “不 是 反对 共产 主义 的 人 ”， 而且 也 是 以 
“达到 共产 ”为 “目的 ”的 ， 这 点 我 觉得 很 好 。 因 为 有 这 一 点 相 
同 ， 所 以 我 们 然后 也 才 有 讨论 的 余地 。 壁 如 我 们 同 是 要 往 北 
京 走 的 人 , 一 个 要 和 腰 火 车 , 一 个 要 走路 , 我 们 要 来 讨论 那 一 种 
走 法 便当 ， 我 们 的 讨论 彼此 也 才 容 易 达 到 一 个 结果 。 假 如 我 
们 一 个 要 往 北 京 ,一 个 要 往 广东 , 那 我 们 是 永远 没有 碰头 的 时 
候 了 。 

灵光 先生 说 他 是 “不 反对 共产 主义 的 人 ”， 而 且 他 的 政见 
是 以 “达到 共产 ”为 “目的 ”的 ,不 过 他 却 “ 不 先 成 共产 革命 ”。 他 
的 “不 赞成 共产 革命 ”的 理由 ， 最 简 赚 的 是 他 自己 坦 坦 白白 地 


本 篇 最 初 发 表 于 一 九 二 六 年 二 月 上 海 《 洪 水 》 半 月 剧 第 一 卷 第 十 、 十 一 期 合 


刊 , 原 题 为 《4 社会 革命 的 时 机 》。 一 九 五 八 年 收入 《 沫 着 文集》 第 十 卷 时 , 文字 略 有 
晤 广 。 
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说 出 了 他 自己 的 意见 ,他 说 ;“ 以 我 之 见 ,我 们 只 须 采用 社会 主 
义 的 社会 政策 而 不 变更 现 经 济 制度 ,已 可 达到 共产 的 目的 , 且 
可 免除 时 机 未 熟 之 社会 革命 的 危险 ”。 用 社会 政策 可 以 达到 共 
产 的 目的 吗 ? 这 一 层 , 因为 即使 不 用 社会 政策 ,暂且 不 追究 。 
照 理论 上 讲 来 ,个 人 资本 主义 (就 是 “ 现 经 济 制度 ”) 听 其 自由 
发 展 起 去 , 由 于 循环 性 的 经 济 铀 慌 , 由 它 自 身 的 矛盾 总 有 一 天 
必然 月 坏 而 赔 变 , 即 * 达 到 共产 ”的 时 候 。 不 过 我 在 这 儿 要 想 
卸 问 灵光 先生 的 ,就 是 ,灵光 先生 既是 “不 反对 共产 主义 ”， 既 
是 以 “达到 共产 ”为 “目的 "的 人 ， 那 么 假使 < 目的 ” 早 一 天 能 够 
达到 , 而且“ 时 机 未 熟 的 社会 革命 "不 见得 有 “危险 的 时 候 , 你 
究 竞 该 采取 那 一 种 态度 ?这 点 我 觉得 是 我 们 应 该 讨论 的 根本 
问题 。 这 点 我 们 假如 决定 了 ， 其 余 的 枝叶 问题 便 可 以 迎 刃 而 
解 了 。 

灵光 先生 说 “时 机 未 熟 之 社会 革命 ”是 有 “危险 ”的 , 他 根 
据 的 是 日 本 河上 肇 《 时 机 尚 旱 的 社会 革命 计 画 》 的 那 篇 文章 
《社会 组 织 与 社会 革命 》 下 篇 第 四 章 ) 。 这 篇 文章 我 翻译 过 ， 
也 经 过 赵 修 乾 @ 的 翻译 ， 载 在 《孤军 ?杂志 的 第 二 卷 第 四 期 里 
面 。 这 篇 文章 我 在 译 的 时 候 , 早 就 发 生 过 疑问 , 我 在 前 年 的 七 
月 二 十 二 日 ， 早 就 有 一 封 信 寄 《孤军 ?的 主编 何 公 敢 及 先生 。 
这 封 信 稿 我 本 是 想 在 《孤军 ?上 发 表 的 ， 公 敢 因 为 嫌 我 的 文章 


QD 赵 修 乾 (1890 一 ? ), 福建 国 亿 人 人。 日 本 东京 帝国 大 学 毕业 。 曾 任 沈 阳 订 
北大 学 数学 系 教 授 。 

@@ 何 公 敢 (1887 一 ?” ), 名 松 龄 , 福建 六 全 人 。 日 本 京都 帝国 大 学 经 济 系 毕 
业 ， 曾 任 商 务 印 书馆 编辑 《孤军 ?杂志 主编 。 
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没有 发 挥 尽 致 , 而且 论 证 比 河上 博士 也 不 见得 有 多 么 充足 ,所 
以 没有 发 表 。 我 在 去 年 又 才 追 索 回来 了 。 

现在 灵光 先生 说 “ 沫 车 先生 也 译 过 河上 先生 的 《社会 组 织 
与 社会 革命 >》 对 于 ‘时 机 尚 旱 之 社会 革命 是 招致 生产 力 之 减 
退 ,而 终 轨 于 失败 , 即 以 此 为 目的 之 政治 革命 纵 可 成 功 ， 而 其 
成 功 亦 不 外 限于 政治 革命 而 已 等 语 是 如 何 解释 呢 ?” 他 这 里 
所 引用 的 几 句 话 就 是 河上 比 那 篇 文章 所 得 出 的 结论 ， 也 就 是 
灵光 先生 所 说 的 “时 机 未 熟 之 社会 革命 的 危险 ”了 。 灵 光 先 生 
问 我 作 “ 如 何 解 释 ”, 我 觉得 时 机 正好 ,我 在 此 不 妨 直 切 地 把 我 
的 信 稿 发 表 出 来 了 ,时 机 尚 旱 之 社会 革命 ,在 我 看 来 ， 不 见得 
一 定 要 招致 生产 力 之 减退 ， 以 此 为 目的 之 政治 革命 也 不 见得 
仅仅 限于 政治 革命 ， 就 是 时 机 未 熟 之 社会 革命 不 见得 一 定 有 
甚么 危险 。 我 的 旧 信 稿 , 不 敢 说 就 是 甚么 真知 卓 见 ,不 过 在 此 
提供 出 来 , 聊 以 供 朋 友 们 的 讨论 罢了 。 


公 敢 兄 : 

患 示 读 悉 。《 孤 军 》 讨 论 会 极 赞 成 , 弟 亦 愿意 加 入 , 惟 八 月 
中 旬 杭 州 正式 成 立会 却 丽 不 能 到 会 ， 因 弟 目前 移 译 K 新 的 一 
代 》 一 书 , 须 到 来 月 中 名 方 能 竣 事 。 

弟 于 社会 经 济 诸 科 素 无 深 到 研究 ， 惟 对 马克 思 主 义 有 一 
种 信心 , 近 评 《社会 组 织 与 社会 革命 》 一 书 完 后 ,此 信心 益 见 坚 
回 了 。 弟 深信 社会 生活 向 共产 制度 之 进行 ， 如 百川 之 朝宗 于 
。@ 《新 时 代 》, 一 九 二 五 年 大 月 上 海 再 务 印 书包 出 版 署名 郭 占 堂 译 。《 新 
时 代 》, 通 译 《 处 女 地 >》, 俄国 履 格 泽 夫 作 ， 
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海 , 这 是 必然 的 路 径 。 现 在 从 事 各 种 改革 , 在 精神 上 均 须 有 这 
种 自觉 , 即 是 须 采 取 最 捷 近 的 路 途 , 向 海里 走 去 。 我 是 相信 在 
产业 未 进步 、 物 质 条 件 未 具足 的 国度 中 以 实现 社会 主义 为 目 
的 之 政治 革命 是 愈 早 愈 好 的 。 俄 罗斯 是 一 个 绝 好 的 例子 。 政 
治 与 经 济 并 不 能 同时 解决 ， 关 键 要 在 改革 政治 以 改革 经 济 为 
目的 。 在 中 国 目 前 提倡 奖励 私人 资本 主义 是 毫 无 意义 的 。 这 
是 怕 海 远 了 , 要 在 河道 上 先 兴 一 个 大 湖 , 这 是 阻碍 社会 的 进行 
的 。 并 且 这 种 主义 在 人 类 是 无 政府 的 时 候 ， 无 目的 地 在 私欲 
之 下 惟 动 着 的 时 候 ， 无 须 乎 提倡 也 会 自行 生长 。 惟 从 国际 经 
济 方面 看 来 , 中 国 目 前 已 成 为 全 世界 资本 家 的 世界 市 场 , 中国 
新 兴 资 本 家 以 微弱 的 资本 , 以 不 熟练 的 经 营 ,要 起 而 与 世界 诸 
资本 主义 国家 实行 自由 竞争 ， 这 是 非 取 绝对 的 保护 政策 是 不 
能 成 功 的 。 殉 战 时 期 中 国 纺织 业 一 时 非常 发 达 , 然 自 欧 战 告终 
各 国 局 面 稍稍 回复 之 后 而 全 纺织 业界 便 大 受 打击 ， 儿 至 于 全 
部 破产 。 闻 资本 家 代表 张 某 之 漫游 欧洲 ， 实 际 是 想 输入 外 资 
以 挽回 破产 的 翡 运 。 传 闻 如 果 属 实 ， 则 可 见 私人 资本 主义 非 
有 绝对 的 保护 权力 ， 在 中 国 是 断 难 与 国际 资本 家 竞争 的 了 。 
这 一 层 在 以 增进 物质 之 生产 力 为 目的 而 倡导 私人 资本 主义 的 
人 是 南 辕 而 北 辐 。 我 天 断言 ， 私 人 资本 主义 之 在 中 国 充其量 
只 能 制造 些 阻 碍 社会 主义 实现 的 小 资本 家 ， 俄 国正 苦于 这 种 
小 资本 家 的 跨 记 而 多 费 精 力 呢 。 利 用 私人 的 利 已 本 能 本 可 以 
积累 些 资本 , 但 在 中 国 是 迟 了 。 在 几 株 大 木 浓 荫 之 下 , 一 株 小 
小 的 嫩 苗 要 想 出 头 和 大 木 们 竞 冲 天 之 势 ,这 是 绝对 办 不 到 的 。 
到 现在 而 还 能 广 歌 私人 资本 主义 的 人 是 看 到 前 者 而 忘却 了 后 
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者 。 同 是 要 和 绝对 的 国家 权力 才能 发 达 的 东西 ， 我 们 目 然 当 
采取 较 近 的 捷 路 走 ， 在 这 一 点 上 我 赞成 《 孤 摆 》 的 国营 政策 ， 
但 是 这 种 政策 的 先决 条 件 是 要 推倒 现 政府 。 你 们 有 有 这样 的 决 
心 唉 ? 我 觉得 现在 万 当 讨论 或 者 实行 的 便 是 如 何 造 成 一 种 力 
量 来 推倒 政府 , 如何 推 倒 政 府 以 抽取 政权 。 不 这 样 时 ,一 切 都 
是 纸 上 痰 兵 。 谈 社会 主义 者 尽 可 在 讲堂 里 、 酒 店 里 高 谈 , 谈 资 
本 主义 者 也 乐得 在 小 资本 家 的 帮 房 里 讨 得 一 个 饭 硫 ， 中 国 也 
可 以 算得 天 下 太平 了 。 

河上 後 《时 机 尚 早 的 社会 革命 之 计 通 > 一 文 论证 太 薄 弱 ， 
而 他 的 结论 又 来 得 太仓 卒 了 。 文 中 所 举 的 唯一 的 证 据 ， 英 国 
秒 氏 地 奴隶 解放 之 失败 ， 证 明 时 机 消 旱 的 社会 革命 招致 生产 
力 之 减退 而 在 同一 的 证 据 里 面 亦 可 证 明 时 机 虽 早 的 社会 革 
命 招致 生产 力 之 进 增 一 一 即 是 该 殖民 地 在 施行 奴隶 制度 时 ， 
目 足 经 济 亦 尚未 发 展 到 尽头 ， 欧 人 以 暴力 使 自足 经 济 变 为 奴 
录制 度 ,这 也 是 “时 机 尚 晶 的 社会 革命 ”然而 明明 是 使 物质 的 
生产 增进 了 。 这 可 见 社会 革命 之 成 败 并 不 专 在 乎 时 机 之 早 迟 ， 
而 在 乎 企图 的 方 策 之 完备 与 否 。 社 会 革命 本 不 是 一 跃 便 可 企 
友 的 ， 世 界 上 的 社会 主义 者 也 娩 怕 没有 这 样 的 车 夕 想 一 跃 而 
实现 共产 制度 。 社 会 革命 之 急 先 锋 列宁 把 社会 革命 分 为 三 个 
时 期 ，( 一 ) 宣 传 时 期 , (二 ) 战 斗 时 期 , (三 ) 经 营 时 期 。 这 可 以 
见得 这 位 引导 者 头脑 之 完 密 ， 而 同时 对 于 后 进 者 实 指 示 了 一 
条 坦 坦 的 道路 ， 在 我 们 现在 是 在 社会 革命 的 宣传 期 中 ， 如 何 
团 绍 力量 以 提取 政权 ， 也 正 是 这 个 时 期 中 应 有 的 事 。 中 国 的 
禄 识 分 子 应 该 时 时 党 醒 起 来 和 体力 劳动 者 们 握手 ， 不 应 该 久 
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隐 在 膀 及 的 春 睡 里 ! 时 间 不 够 ， 想 驶 河上 和 肇 氏 一 文 至 今 尚 未 
动手 ， 赵 君 所 译 不 知已 登 出 否 ? 弟 此 信 已 粗略 把 近来 所 怀抱 
的 意见 开 陈 了 ， 能 在 《孤军 》 上 补 补 空 日 ， 也 可 以 和 勉 偿 一 份 文 
债 。 
被 家 主 放逐 , 现 已 迁居 到 福冈 市 外 马 出 滨 松 原 大 佛像 前 ， 
后 有 信件 , 请 寄 此 处 。 
昔 沫 若 上 七 月 二 十 二 日 


这 封 昌 信 我 本 是 在 仓 兴 之 间 写 成 的 ， 其 中 的 理论 诚然 沿 
未 发 挥 尽 致 ,而且 所 论 事实 有 些 已 不 免 化 为 陈 迹 了 (车 如 纱 厂 
倒闭 事后 来 已 成 事实 ， 又 譬如 《孤军 》 的 国营 政策 近来 也 改变 
了 )。 但 是 我 信 中 的 大 虽 ，, 我 至 今 还 发 现 不 出 甚么 大 病 来 。 尤 
为 是 关于 时 机 尚 早 的 社会 单 命 " 一 节 ， 在 我 信 中 虽然 只 有 一 
个 证 据 , 但 如 在 承认 我 的 解释 上 立言 , 则 我 的 证 据 虽 然 上 只 有 一 
个 ,而 河上 博士 是 连 一 个 也 没有 。 所 以 他 所 得 的 结论 ,我 至 今 
还 是 不 敢 节 同 。 

本 来 企图 社会 革命 的 例证 , 要 在 已 往 的 历史 上 寻找 出 来 ， 
是 很 不 容易 的 事情 ， 以 往 的 社会 革命 多 是 于 不 经 意 之 闻 发 展 
出 来 的 。 只 有 在 我 们 人 类 的 一 般 智 识 和 一 般 自 党 渐渐 进步 了 
的 现代 ,才能 有 以 人 类 的 意志 企图 社会 革命 的 计 画 出 现 。 这 一 
点 在 StaudingerQ@ 的 《道德 之 经 济 的 基础 》(Wirtschaftliche 


了 即 施 陶 丁 格 尔 (F .Staudinger,1849 一 1921) ;德国 哲学 家 ,社会 学 家 。 扣 


借 人 铎 正 马克 思 主 义 的 新 碌 德 主义 社会 主义 理论 。 著 有 《道德 律 > 尺 伦理 学 与 政治 》 
村 。 
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Grundlagen der Moral) 里 面 , 河 上 博士 的 《唯物 史 观 研究 》 中 
有 一 篇 节 译 ,题名 为 《唯物 史 观 与 实际 的 理想 主义 》, 论 得 相当 
透 肚 ， 我 觉得 很 可 以 供 参考 。 我 现在 把 他 很 重要 的 一 段 摘 译 
在 下 边 吧 。 

“人 类 一 般 的 智 识 之 进步 ,与 一 般 的 自觉 之 可 能 ， 我 们 是 
承认 的 。 这 种 智 识 与 这 种 自觉 使 人 类 知道 在 更 高 级 的 生活 组 
织 中 的 人 类 之 共通 的 利益 关系 ， 于 是 为 图 其 实现 而 成 为 根本 
的 社会 改革 之 要 求 。 这 种 改革 不 消 说 就 是 要 使 人 类 从 盲目 的 
物质 的 社会 力 解放 出 来 ， 而 自 适 于 自由 之 天 地 。 人 类 在 未 知 
道 自 然 法 则 或 仅 知 其 一 小 部 分 而 未 概 赎 的 时 代 ， 对 于 自然 界 
之 压迫 与 束缚 , 最初 以 为 终 是 不 能 脱离 , 然 在 自然 科学 的 智 识 
渐渐 进步 以 后 , 竟 公 然 得 以 自由 , 而 于 广泛 的 范围 内 更 得 以 支 
配 自然 与 自然 力 且 从 而 利用 之 了 。 社 会 改革 也 就 和 这 是 一 样 。 
我 们 在 前 是 被 冷酷 无 情 的 社会 因果 律 所 支配 着 ， 即 在 今后 于 
不 定 的 期 间 内 或 亦 不 能 脱离 ， 但 我 们 随 智 识 之 进步 得 以 发 见 
此 因果 律 而 生出 自觉 ,最 后 是 更 得 以 支配 而 利用 之 ,有 意识 地 
有 目的 地 使 “必然 :的 事物 转化 为 “当然 ， 这 是 我 们 人 类 所 能 
办 到 的 事 。 在 这 儿 理 想 主义 才 强 有 力 地 现 出 头 来 ， 给 与 我 们 
以 前 途 的 光明 ， 而 社会 主义 所 标榜 的 理想 社会 是 以 共同 管理 
的 社会 支配 的 和 名义 为 其 特征 的 。.…… 恩格斯 所 谓 “由 必然 的 
王国 向 自由 的 王国 之 飞跃 ,于 此 始 能 寻 出 其 真实 意义 了 。” 

他 这 段 议论 我 党 得 正 是 共产 革命 的 哲理 的 根据 。 本 来 马 
克 思 的 唯物 史 观 ， 他 是 以 纯粹 自然 科学 的 态度 来 研究 社会 进 
展 的 结果 。 然 而 人 类 社会 根本 是 “当然 ”(sollen) 的 世界 ,不 是 
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纯 全 的 “必然 ”(sein) 的 世界 ， 不 过 要 研究 它 的 进展 的 程序 以 
采取 自然 科学 家 的 态度 (就 是 把 人 类 的 主观 暂时 除外 , 完全 以 
人 类 社会 作为 一 种 客观 的 自然 物 而 研究 ) 是 最 为 便宜 , 我 们 可 
以 免 却 种 种 的 纠纷 。 研 究 的 结果 ， 一 种 社会 制度 成 为 该 社会 
中 生产 力 的 极 格 的 时 候 ， 即 使 折 其 自然 (其 实 这 是 完全 的 候 
定 ), 也 要 产生 出 更 新 更 高 级 的 社会 制度 的 。 我 们 已 经 发 见 了 
这 种 社会 的 因果 律 , 我们 人 类 难道 真是 自然 的 死 物 , 不 能 采用 
何 种 手段 来 使 旧 社 会 早早 发 展 到 了 尽头 ， 使 新 社会 早早 产生 
吗 ? 壁 如 我 们 研究 病理 学 (这 是 一 种 自然 科学 ) 晓 得 肺 Disto- 
ma@ 这 种 病原 虫 在 我 们 的 肺 中 经 过 二 十 年 的 光景 是 自 会 死 灭 
的 , 但 这 是 关于 我 们 切身 的 事情 , 难道 我 们 要 昕 其 自然 ， 把 二 
十 年 的 生命 来 和 Distoma 挤 个 你 死 我 活 吗 ? 这 儿 的 问题 不 消 
说 很 简单 ， 我 们 谁 也 是 想 伸 借 实际 的 治疗 医学 来 使 病源 早早 
断根 的 。 说 到 社会 问题 上 来 , 我 们 既 探 得 了 它 的 因果 , 又 何以 
不 能 及 早 想 个 方法 ,使 自己 从 “ 育 目 的 物质 的 社会 力 ” 及 早 脱 
离 ,使 我 们 早 得 幸福 的 生活 呢 ? 从 “必然 ”的 研究 的 结果 一 把 
眼光 掉 到 “当然 ”的 价值 问题 上 来 的 时 候 ， 这 是 我 们 应 有 的 问 
题 。 所 以 马克 思 在 他 的 《唯物 史 观 》 里 面 不 怕 是 那样 冷静 的 进 
化 论 者 ,而 在 《共产 党 宣言 里面 则 成 为 猛烈 的 革命 论 者 了 。 在 

《唯物 史 观 》 里 他 说 ， 
一 个 的 社会 组 织 对 于 一 切 的 生产 力 尚 有 余地 使 其 尽量 地 发 展 
时 ,是 次 不 颠 复 的 ! 而 新 的 更 高 级 的 生产 关系 , 在 其 物质 的 存在 条 

件 尚 未 孕育 于 旧 社 会 的 胎 内 以 前 , 亦 决 不 会 发 现 。 
(D 源 自 希 腊 语 , 意 为 双 口 吸虫 。 
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而 在 4 共产 党 宣言 》 里 则 说 ; 


共产 主义 者 无 论 在 其 么 地 方 对 于 各 种 反抗 既成 的 社会 的 与 政 
治 的 状态 的 革命 运动 ,一 概 援助 ,共产 主义 者 在 这 些 运 动 之 中 以 私 
有 财产 间 题 为 运动 的 根本 间 题 ,这 私有 财产 问题 的 发 展 形式 之 程 
度 如 何在 所 不 间 …… 使 支配 阶级 者 于 共产 主义 革命 之 前 战友 。 


这 在 有 一 些 学 者 (如 象 Toenies,Sombart®D ) 以 为 完全 是 马克 
思 轧 想 的 矛盾 ， 但 我 们 把 目 然 的 研究 和 当然 的 要 求 一 划分 明 
显 出 来 ， 何 党 能 够 说 他 是 矛盾 呢 ? 不 消 说 照 自然 的 方面 讲 来 
一 个 社会 不 怕 把 进展 的 目 然 法 则 探索 着 了 , 那个 社会 不 能 跳 
过 目 然 的 发 展 阶段 ,也 不 能 设法 排除 "， 但 是 照 当 然 的 方面 讲 
来 ， 他 是 能 够 缩短 而 且 缓 和 那 产 生 的 痛 茜 的 ”(Sie kann die 
Geburtswehen abkuerzen und mildern) 。 单 是 这 点 “能 够 
缩短 而 且 缓 和 ”新 社会 的 “产生 的 痛苦 ”不正 值得 我 们 人 类 的 
努力 吗 ? 我 们 假如 能 够 愈 见 “ 缩 短 ”, 愈 见 “ 绥 和”, 这 在 价值 上 
讲 来 ， 包 不 更 是 我 们 人 类 所 宜 希 望 的 吗 ? 这儿 马 克 思 所 说 的 
“缓和 ”当然 不 是 社会 政策 家 所 主张 的 劳资 协调 等 等 的 改良 政 
策 ， 这 种 政策 上 只是 使 痛 匣 延长， 每 次 痛 茜 的 量 虽然 貌似 “ 缓 
和 ”, 然而 延长 的 量 结局 才 是 增加 了 的 呀 。 所 以 在 私人 资本 主 
义 未 到 破产 之 前 ,时 时 企图 有 计 通 有 目的 的 社会 革命 ， 以 “ 缩 
得" 而且 “缓和 "大 多 数 无 产 阶级 的 痛苦, 岂 不 是 于 理 当然 ， 而 

QD Toenies， 研 为 滕 尼斯 (FE.Tsnnies，1859 一 1936), 德国 社会 学 家 。 著 有 


《公社 与 社会 ?《 社 会 学 导论 》 等 。 Sombart, 即 桑 巴特 (W . Sombart, 1863 一 
1941) ;德国 经 济 学 家 。 著 有 《现代 资本 主义 》.《 德 国 社会 主义 》 等 。 


ol 


且 事 实 上 亦 不 见得 是 不 可 能 的 事 吗 ? 

于 事实 上 不 见得 是 不 可 能 的 根据 ， 于 上 函 中 所 举 英 国 殖 
民 地 的 一 例 已 得 充分 的 证 明 ， 即 是 西 印度 群岛 在 英 人 未 去 殖 
民 以 前 ,自足 经 济 尚 未 发 展 尽 致 (因为 奴隶 解放 后 尚 有 复 回 自 
是 经 济 的 余地 )， 而 英 人 强 施 以 妈 素 经 济 的 制度 (这 明明 是 一 
种 时 机 未 熟 的 社会 革命 )， 竞 公然 使 生产 力 增加 了 (因为 奴隶 
解放 以 后 回 到 了 自 是 经 济 的 制度 ， 使 奴隶 经 济 下 的 生产 力 减 
退 了 ,这 第 二 次 减退 的 一 分 当然 就 是 第 一 次 增加 的 一 分 )。 这 
样 的 一 个 证 据 假 如 还 嫌 不 充分 时 ， 我 们 就 请 把 日 本 来 做 个 例 
吧 。 日 本 在 明治 初 年 还 是 封建 经 济 ， 它 从 封建 经 济 改革 为 资 
本 制度 的 社会 革命 究竟 是 不 是 时 机 尚 蛙 呢 ? 我 们 请 把 河上 党 
博士 自己 的 话 来 证 明 吧 。 

德 川 幕府 之 来 叶 ， 黑 船 渡 来 ，…… 另 封锁 国之 门户 而 强制 通 

商 。 但 是 资本 主义 好 象 一 种 传染 病 , 交通 一 开始 后 ,不 久 便 会 把 对 

手 资本 主义 化 了 。 日 本 的 封建 经 济 制 度假 使 任 其 自然 的 进行 〈 除 

却 外 来 之 刺激 ) 时 , 恐 悄 还 要 迟缓 多 少年 代 才能 终止 ， 然 而 世界 交 

通 之 发 展 ,促进 了 日 本 经 济 制度 之 改造 。 

-一 - 见 《 社 会 组 织 与 社会 革命 ?上 篇 第 二 章 第 十 二 节 。 

这 是 日 本 的 经 济 学 专家 对 于 他 本 国 下 的 观察 和 断案 ， 这 
分 明 是 一 种 “时 机 尚 早 的 社会 革命 ”然而 苹 命 以 后 ,日 本 的 生 
产 力 是 减退 了 的 吗 ? 这 儿 下 面 本 来 还 有 河上 博士 一 长 段 证 明 
日 本 资本 主义 发 达 的 史实 ,但 这 几乎 是 信众 错 知 的 事情 ,我 不 
愿意 再 多 事 征 引 了 。 

总 之 ;时 机 尚 旱 的 社会 舍命 ,只 要 企图 得 法 ， 不 见得 使 是 
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定 要 失败 的 事情 。 而 失败 了 的 ， 即 如 河上 先生 所 举 的 奴隶 解 
放 的 一 例 ,这 是 完全 出 于 人 道 的 要 求 , 并 不 是 根据 于 绩 密 的 经 
济 计 和 通 的 。( 因 为 岛 上 的 土 人 虽然 不 肯 再 从 事 劳 动 ,但 当事者 
何尝 不 可 输入 别 地 的 自由 劳动 者 以 事 补充 呢 ?) 这 从 经 济 方面 
讲 来 当然 会 遭 失 败 , 然 从 人 道上 讲 来 也 不 能 说 不 是 成 功 ,目标 
不 同 ， 所 以 得 出 的 结果 自 异 。 河 上 博士 却 不 幸 举 此 一 例 以 作 
经 济 上 的 例证 ， 且 只 凭 一例 便 轻 于 下 出 严重 的 断案 ， 这 是 我 
始终 不 敢 苟 同 的 ! 我 在 翻译 他 的 原文 的 时 候 ， 本 来 早 就 想 写 
信 去 请 教 他 ,但 至 今 尚未 写 , 不 过 他 最 近 写 了 一 封 信 给 我 ， 说 
他 《社会 组 织 与 社会 章 命 > 一 书 ; 据 他 现在 研究 的 进 境 看 来 ,已 
多 不 能 满足 的 地 方 。 或 者 我 这 儿 所 反 联 的 一 点 也 是 他 所 不 能 
满足 的 吧 ? 河 上 博士 因为 生 在 日 本 的 关系 ,所 以 对 于 剧烈 的 共 
产 革命 纯 全 采取 一 种 怀疑 的 态度 。 他 的 解释 是 “马克 思 主 义 
以 为 无 论 是 实现 社会 主义 之 社会 革命 或 实现 社会 革命 之 政治 
革命 是 以 旧 组 织 之 资本 主义 下 社会 生产 力 有 无 发 展 余地 为 前 
提 ”C 社 会 组 织 与 社会 革命 > 的 序 文 ) ,但 在 我 看 来 ， 这 实现 社 
会 革命 的 政治 革命 要 以 资本 主义 的 行将 破产 为 前 提 ， 在 马克 
思 自 己 是 不 曾 主 张 过 的 。 他 虽然 说 过 “劳动 阶级 之 政治 运动 
当 以 发 展 到 某 种 程度 的 劳动 之 组 织 为 必要 ”, 他 虽然 说 过 “如 
象 美国 和 英国 一 样 的 国家 ， 劳 动 者 能 以 平和 的 路 径 达 到 他 们 
的 目的 ”, 但 他 并 没有 说 过 河上 博士 那样 解释 的 意思 。“ 劳 动 阶 
级 的 某 种 程度 的 组 织 ? 不 一 定 要 等 资本 主义 行将 破产 , 英 、 美 
两 国 他 虽然 承认 有 平和 革命 的 可 能 ， 但 不 能 作为 他 素 所 主张 
的 流血 革命 的 否认 。“ 要 把 旧 社 会 之 死 的 昔 恼 和 新 世界 之 诞 
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生 所 伴随 的 流 盾 之 勇力 弄 简单 些 , 和 弄 短 盎 些 , 弄 集中 些 的 方法 
只 有 一 个 一 一 即 是 章 命 的 恐怖 。” 这 是 他 在 一 八 四 九 年 五 月 九 
日 在 《4 新 莱茵 日 报 》@ 所 发 表 的 育 论 。 这 种 言论 和 他 的 《唯物 
史 观 》 的 见解 ,看 来 是 巴 硝 ， 而 实际 是 矛盾 的 统一 。 即 是 前 者 
是 “当然 ”的 要 求 ,后 者 是 “必然 ”的 研究 ,而 他 的 “当然 ”的 要 求 
是 建设 在 “必然 ”的 研究 上 的 。 他 并 不 和 空想 的 社会 主义 者 或 
无 政府 共产 主义 者 外 一样 ， 要 芒 视 物质 的 条 件 而 一 步 升 天 。 
我 们 一 口气 说 共产 单 命 当然 也 不 是 一 步 可 以 升天 的 事情 ， 马 
死 忆 自己 把 共产 革命 分 为 三 个 时 期 ,我 在 《 穷 汉 的 穷 谈 》 中 已 
经 说 过 , 更 把 上 况 所 引 的 列宁 所 说 的 三 个 时 期 (“The Soviet 
at Work”) 两 两 比 附 起 来 可 以 得 到 如 下 的 表 式 ， 
精神 的 准备 (宣传 主义 ) 时 期 
列宁 政治 的 战斗 (征服 有 产 者 ) 时 期 i 革 途 的 变革 时 期 
经 济 的 经 营 ( 经 营 专 业 ) 时 期 …… 共和 沈 主 义 之 半 成 期 * 马克 思 
共产 主义 之 完成 期 
把 两 者 比 附 起 来 刚好 成 为 四 个 时 期 ,灵光 先生 所 说 的 “ 预 
备 肝 期 ”不 消 说 在 这 儿 是 并 不 缺少 的 了 。 我 们 晓得 共产 革命 
要 经 过 这 许多 时 期 才能 完成 ， 绝 没有 人 说 过 主张 共产 革命 立 
地 就 是 要 共产 的 ! 在 这 样 的 计 画 之 下 ,我 相信 “时 机 尚 旱 的 社 


(QD 通 译 《 新 业 茵 报 》(Neue Rheinische Zeitung), 全 称 《 新 菜 苗 报 : 民主 
派 机 关 报 》>。 一 八 四 八 年 五 月 三 十 一 日 在 德国 科隆 创刊 ， 马 克 思 主编 ,一 八 四 九 
年 五 月 十 九 日 停刊 ， 

包 ”无 政府 主义 的 流派 之 --， 十 九 世 纪 八 十 年 代 在 社会 主义 运动 中 出 现 的 
一 种 小 资产 阶级 思潮 , 其 包 始 人 为 俄国 的 克 鲁 泡 特 金 。 
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会 革命 "不 会 有 “危险 ”的 发 生 , 而 河上 博士 把 共产 革命 解释 为 
定 要 以 资本 主义 之 行将 破产 为 前 提 ， 有 人 失 马 克 思 的 本 意 。 定 
要 资本 主义 发 展 到 了 尽头 才能 革命 ， 那 么 要 到 如 何 的 程度 才 
算是 发 展 到 尽头 呢 ? 河上 博士 说 “这 个 问题 有 世界 的 考察 之 
必要 。…… 但 是 这 国际 的 方面 之 研究 且 让 诸 异 日 .”(《 社 会 组 
织 与 社会 革命 序 文 ) 这 儿 在 他 的 马克 思 主 义 研究 上 留 下 一 个 
很 大 的 缺陷 。 

总 之 ,我 对 于 河上 博士 所 说 的 “时 机 尚 早 的 社会 革命 是 描 
致 生产 力 之 减退 ,而 终归 于 失败 , 即 以 此 为 目的 之 政治 革命 纵 
可 成 功 , 而 其 成 功 亦 不 外 限于 政治 革命 而 已 "的话 ， 我 不 敢 先 
成 。 智 者 千 虑 偶尔 会 有 一 失 , 而 天 者 千 虑 也 偶尔 会 有 一 得 。 灵 
光 先 生 ， 你 肯 以 为 我 这 些 解释 是 我 的 “一 得 之 轧 ”? 吧 ?你 假如 
肯 承 认 我 这 些 解 释 ， 那 我 们 慢 慢 地 再 好 作 前 进 的 讨论 。 我 的 
这 些 解释 如 果 不 能 成 立 , 也 请 你 纠正 吧 , 我 虽然 不 敢 自 讯 有 指 
拜 昌 言 的 雅 德 , 但 我 总 还 不 至 于 连 肽 鱼 之 不 如 。 

一 写 又 写 了 一 个 通 夜 。 好 了 ，, 看 看 也 快要 天 亮 了 。 


1926 年 2 月 19 月 @@ 


[本 集注 释 者 ， 曾 绍 义 ] 


me deli 


中 最初 发 表 时 , 文 末 自 注 写 作 日 期 为 “一 月 十 九 日 夜 ”。 
Do 


这 


《 断 断 集 》 小 引 


一 九 三 七 年 日 本 帝国 主义 发 动 侵 华 战 争 ， 我 结束 了 在 月 
本 亡命 十 年 的 生活 回国 。 八 九 月 间 曾 经 把 几 年 来 瑟 的 文字 继 
为 《斯 断 集 》， 由 施 复 亮 D 先生 的 介绍 , 交 菜 新 开 的 书店 出 版。 
结果 书店 没有 开张 ， 连 稿 本 也 被 丢掉 了 。 当 时 剔 出 了 一 部 分 
带 学 术 性 文字 , 编 为 《 淋 若 近 著 》, 在 一 九 三 七 年 由 北新 书店 出 
版 。 这 一 部 分 算 被 保留 了 下 来 。 其 它 的 都 是 发 表 过 的 东西 ， 
现在 又 收集 到 一 大 部 分 ， 有 一 小 部 分 是 无 法 收集 了 。 我 把 这 
收集 到 的 部 分 和 《 沫 者 近 著 》 里 的 一 部 分 编 为 一 部 , 仍 保留 《 断 
断 集 》 这 个 名 字 。 

“ 断 断 “ 自 然 有 断断续续 的 意思 ， 但 也 有 另外 一 种 古 义 ， 
《 刷 ， 么 吐 ? 引 “类 断 狂 ( 今 ) 无 他 技 ”， 据 说 是 “ 守 善 之 狐 ”( 见 
《 书 中 》@ ) 。 我 看 这 是 和 “无 他 技 * 连 系 着 ,大 概 就 是 坦 坦 白 扯 
的 意思 。 我 是 采取 这 个 意思 来 命名 这 个 集 子 。 

郭沫若 1958 年 12 月 1 日 

本 篇 最 初 收入 一 九 五 九 年 人 民 文 学 出 版 社 版 < 沫 若 文 集 3》 第 十 一 卷 。 

中 施 复 之 (1899 一 1970), 原 名 存 统 , 浙江 金华 人 。 中 国民 主 建国 会 的 主要 
发 起 人 和 领导 人 之 一 。 

加 《 书 >《 尚 书 》 的 简称 , 亦 称 《 书 经 》， 侍 家 经 典 之 一 ， 是 中 国 上 击 历史 文件 


和 部 分 追 述 古代 事迹 著作 前 汇编 。 相 传 由 孔子 编选 而 成 。《 秦 暂 》 系 其 中 之 一 篇 。 
@” 即 《尚书 正义 》 凡 二 十 卷 , 唐 孔 轿 达 等 所 。 
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届 原 时 代 


一 九 三 四 年 的 正月 尾 上 ， 我 应 开明 书店 的 征求 写 了 一 本 
关于 属 原 的 研究 ， 起 初 本 来 是 作为 “中 学 生 从 书 ” 之 一 面 写 出 
的 ,但 号 得 太 艰 深 了 一 点 ,后 来 得 到 书局 方面 的 同意 , 把 《 离 骄 
今 言 译 》 加 上 去 便 让 它 独立 了 。“ 中 学 生 从 书 ” 是 限于 写 三 万 字 . 
的 , 因此 我 那 篇 4 届 原 》 是 受 了 限制 的 东西 , 留 在 我 心里 的 意思 
还 有 好 些 没有 写 出 。 特 别 是 由 社会 史 的 一 个 角度 里 来 作 的 观 
察 是 完全 省 略 了 。 我 现在 在 这 《4 届 原 时 代 》 的 题目 之 下 ， 想 写 
出 关于 这 一 方面 的 考察 。 


中 国 社会 的 史 的 发 展 ,我 在 七 八 年 前 写 《 中 国 古代 社会 研 
客 》 的 时 候 , 是 分 析 矶 代为 氏族 社会 的 末期 , 周 代为 奴隶 制 , 秦 
汉 以 后 为 吴 分 制 的 封建 社会 ， 直 到 最 近年 代 才 有 近代 资本 制 


本 条 最 包 发 表 于 一 九 三 六 年 二 月 上 海 《文学 ?月 刊 第 六 卷 第 二 期 。 
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发 生 。 这 个 见解 我 现在 还 依然 维持 着 的 ,中 

筑 代 为 氏族 社会 的 末期 ， 大 概 已 经 为 一 般 所 公认 。 周 代 
为 奴隶 制 ， 秦 汉 以 后 为 封建 制 移 话 便 大 不 为 人 所 赞同 。 一 - 
的 人 大 抵 儿 于 三 代 是 封建 制 , 厅 汉 以 来 是 那 县 制 的 旧 观 念 , 三 
代 中 收 息 两 代 已 被 驱逐 到 封建 制 以 外 去 了 ， 如 把 周 代 也 要 驱 
逐 出 去 , 驶 脓 中 国 是 没有 经 过 封建 制 的 一 样 ,于 是 便 把 周 代 剩 
下 来 ， 作 为 旧 观 念 中 的 封建 社会 。 把 旧 观 念 和 新 观念 苟 合 一 
下 ， 健生 出 了 在 民族 制 的 刻 六 上 建立 出 了 封建 制度 的 一 一 个 奇 
怪 的 结论 。 

新 观念 下 的 封建 市 是 建设 在 地 主 和 农奴 的 关系 上 的 农 
奴 和 奴隶 之 别 在 前 者 有 身体 上 的 自由 而 后 者 无 身体 上 的 自 
由 ,前 者 有 半 个 人 格 而 后 者 则 纯 是 生产 工具 ,前 者 是 由 后 者 解 
放出 来 的 。 由 氏族 社会 的 阶段 不 经 过 奴隶 制 的 生产 ， 农 奴 无 
从 产生 。 故 在 理论 上 说 来 既 认 筷 代 为 氏族 社会 的 末期 ， 则 周 
代 至 少 西 周 其 生产 方式 的 主流 总 不 得 不 为 奴隶 制 ， 而 在 史实 
二 也 恰恰 有 铁 样 的 证 据 。 

拒 代 的 宗主 权 被 周 人 夺取 了 的 时 候 ， 殷 民族 和 其 同盟 
民族 之 大 部 分 ， 事实 上 是 化 为 了 奴隶 的 。《4 左 传 >@@ 定 四 年 
明明 说 周 成 王 以 拒 民 六 族 给 鲁 公 伯 禽 导 , 息 民 七 族 给 卫 康 
0@ 作者 原 注 , 这 见解 经 过 继续 的 研究 已 有 变化 。 我 认为 服 周 者 是 奴 束 制 
自 战国 以 后 转 入 封建 制 。 

@ 《春秋 左 氏 传 ?的 简称 。 该 书 多 用 历史 史实 解释 鲁 国史 书 《春秋 》， 是 我 
国 最 早 的 一 部 编 年 体 春秋 史 。 相 传 为 春秋 时 代 便 国 的 史官 左 丘 明 所 扎 。 


介 离 , 姬 姓 , 周公 旦 长 子 。 周 公 东 征 平 定 武 雌 反叛 后 ， 周 成 王 把 殿 民 六 
族 及 旧 龙 国之 地 分 对 其 子 伯 禽 , 国 号 鲁 , 是 为 鲁 国 的 始祖 。 
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权 @, 怀 姓 九 宗 给 唐 扳 广 @， 这 些 六 族 七 族 的 身 民 , 九 宗 的 怀 
姓 , 老 幼 男女 , 父子 妻 从 一 道 与 物品 同时 锡 予 , 不 是 奴隶 是 什 
么 呢 ? 这 是 典籍 上 的 证 据 ,还 有 在 青铜 器 铭文 上 的 证 据 ,一 向 
没有 为 人 所 注意 , 经 我 揭发 了 十 几 项 出 来 。 

关于 金 文中 的 证 据 , 我 在 《古代 社会 研究 ?里 所 叙述 的 , 对 

于 各 器 年 代 多 未 确定 , 颇 为 能 统 。 现 在 经 过 了 几 年 的 考察 , 年 
代 大 多 弄 清 晰 了 , 不 嫌 累 次 ,我 现在 要 把 一 些 重要 的 资料 叙述 
在 这 儿 。 

( 令 篮 )“ 姜 赏 令 贝 十 朋 , 臣 十 家 , 融 百 人 。” 

( 令 易 ) 王 日 “…… 余 其 会 (施舍 之 意 ) 汝 臣 十 家 。” 

上 成 王 时 器 。 

( 程 易 ) 王 日 <…… 锡 汝 邦 司 四 伯 , 人 台 自 驭 至 于 底 人 六 百 
又 五 十 又 九 夫 。 锡 夷 司 王 臣 十 又 三 伯 ， 人 珊 千 又 五 
十 夫 。” 

(周公 复 )“ 锡 臣 三 品 ; 州 人 , 重 人 , 良 人 。? 

( 麦 尊 )“ 伐 锡 者 舌 二 百 家 剂 。” 

上 康王 时 器 。 

(不 溉 篇 ) 伯 氏 日 “不 反 ， 汝 小 子 , 党 敏 于 瑚 工 , 锡 汝 弓 一 ， 

矢 束 ( 矢 五 十 为 束 ), 臣 五 家 , 田 十 田 。” 
上 更 王 时 器 。 


DD 康 权 , 周 武王 弟 , 初 封 于 康 ( 今 河南 轴 县 ), 故 称 康 权 。 周 公 攻 灭 武 庚 后 ， 
把 股民 七 族 和 原来 商都 周围 的 地 区 封 给 他 , 国 号 卫 , 是 为 卫 国 的 始祖 。 

@ ”权谋 , 姬 姓 , 名 钼 , 周 成 王 弟 。 周 公 灭 唐 ( 今 山西 要 城西 ) 后, 把 唐 ( 包 括 以 
前 夏 代 建 都 的 地 区 ) 封 给 他 ,并 把 怀 姓 九 宗 赏 观 给 他 , 故 称 唐 板 ,是 为 晋 国 的 始祖 。 
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《 克 髓 )" 锡 汝 邢 家 梨 田 于 股 山 以 (与 ) 原 臣 奖 。 锡 汝 
中 小 臣 需 依 误 钟 , 锡 汝 邢 返 寺 人 烙 ( 籍 )， 锡 汝 懂 人 奔 
于 晤 。 

上 厉 于 时 右 。 


以 上 以 家 为 计 , 与 马 矢 土 田 中 物 等 同 锡 的 “区 ”, 不 是 奴隶 是 什 
“人 呢 ? 臣 有 “ 剂 ” 有 “ 煤 ”, 便 是 所 谓 奴 籍 ,也 就 是 《 左 传 ? 襄 二 十 
三 年 “ 斐 鹏 未 也 ， 著 于 丹 书 ? 的 丹 书 。 奴 隶 本 是 有 等 级 的 ,《 左 
传 》 昭 十 年 去 “人 有 十 等 …… 王 臣 公 ， 公 臣 大 夫 , 大 夫 臣 十 十 
下 和 皇 , 息 臣 与 ,与 臣 未 , 隶 臣 僚 , 僚 臣 仆 , 仆 臣 台 , 马 有 国 , 后 有 
收 ,以 待 百事 。”“《 令 符 ? 和 《 重 易 》, 在 “ 臣 ” 之 下 也 有 所 谓 “ 遍 ”或 
“人 融 ”, 而 “人 遍 ” 之 中 包含 着 “ 自 驭 至 于 庶 人 ”。 如 驭 等 于 与 ， 
则 下 等 于 皇 ; 如 驭 等 于 围 , 则 臣 等 于 捍 与 隶 僚 仆 ， 要 之 必 为 奴 
隶 , 固 毫 无 疑义 。 

最 有 趣味 的 是 孝王 时 的 《名 易 》( 时 代 的 考察 详 抽 著 《两 周 
金 文辞 大 系 》), 那 里面 讲 到 奴隶 贩卖 和 以 奴隶 赎罪 的 话 , 五 名 
奴隶 的 价值 抵 不 上 一 匹 马 ， 更 远 远 地 抵 不 上 六 石 米 。 这 是 研 
究 周 代 社 会 的 最 重要 的 资料 ， 我 索性 把 那 原 铭 和 释文 揭 载 出 
来 供 谈 者 的 参考 。( 见 插图 ) 
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和 四 和 妆 原 六 影 
金 ， 作 腾 文 考究 伯 贺 牛 晶 。 名 其 


国 国 
万 年 


王 。 智 用 获 


用 礼 , 子 子孙 孙 其 永 宝 。 


唯 王 四 月 , 既 入 霸 ， 搬 在 丁 西 。 井 叔 在 异 为 口 。 口 ] 


名 


使 不 小 子 散 以 限 讼 于 井 叔 ;“ 我 既 咎 汝 五 忆 口 


夫 效 


丝 。 限 许昌 “ 髓 则 企 我 偿 马 , 效 口 门 


父 则 


通 许 质 晶 “于 焉 参 门口 口 


父 , 用 迈 马 东 


he 


效 人 


候 复 县 丝 束 , ” 峰 
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木 榜 , 用 向 延 食 兹 五 夫 , 用 百 导 。 非 出 五 夫 , 站 站 
座 。” 适 荞 又 施 畦 手 金 ”并 叔 昌 ; “在 王 人 通 贷 LU 
不 逆 付 知 , 十 像 式 于 证 。 铝 则 拜 蝇 首 ， 受 效 五 汪 


旦 壕 ， 日 异 ， 日 灰 ， 已 察 ， BE 使 七 以 后 蓝 。 可 信 呈 


以 御 酒 及 羊 , 丝 三 导 , 用 去 座 人 。 名 通 诲 于 胡 “L] 
| 站 舍 合 天 五 乘 。” 日 * 必 尚 像 处 胸 邑 ， 出 


田 。” 项 则 像 发 命 日 “ 诉 ”。 
音 饰 岁 ， 臣 众 胶 臣 车 夫 , 冠 委 不 十 箔 。 以 匡 
季 告 东宫 。 王 旦 " 求 万 人 ,亡故 得 , 江 匡 划 大 。 医 


《 答 ) 电 


胆 , 日 奖 。 晶 “用 兹 四 夫 靖 首 。” 日 “ 余 无 车 具 寇 正 L 
不 口上 县 余 。” 
名 或 这 区 季 告 东宫 。 各 口 必 叭 腾 疏 

又 ) 


偿 。? 东 宫 适 口 “ 偿 知 禾 十 黎 ， 遗 士 种， 为 甘 称 。 i 
来 岁 弗 偿 , 则 倍 山 筷 ,” 适 或 即 委 用 田 二 , 又 区 Lj。 
(XX) 一 夫 
凡 用 即 嵌 田 七 田 , 人 五 夫 。 名 现 匡 芷 秘 。 
( 免 ) 
铭文 共 分 三 段 ， 第 二 段 所 记载 的 便 是 贩 洋 奴隶 的 事 。 虽 
然 文 字 稍 有 残缺 ， 但 大 意 可 以 明了 。 和 是 名 叫 名 的 人 先 同 名 叫 
限 者 的 家 臣 效 父 购 买 五 名 奴隶 ， 用 一 匹 马 和 一 训 丝 。 限 中 族 
变 卦 , 叫 他 的 家 臣 二 人 〈 效 父 为 其 一 )， 一 人 还 了 马 ， 一 人 还 
了 丝 。 二 人 又 约 好 了 用 现 钱 区 易 ， 取 乱 百 村 。 但 这 交易 又 为 


65 


限 所 反对 。 展 次 爽 约 , 故 成 讼 事 。 我 们 由 这 上 段 铭文 看 来 ,可 以 
知道 在 孝王 时 有 奴 录 人口 之 公然 贩 买 ， 而 交易 形式 是 兼 行 着 
实物 交易 与 货币 交易 的 两 种 。 实 物 交 易 时 五 人 的 奴隶 只 值得 
马 一 还 和 丝 一 束 ， 便 是 五 个 人 的 价值 抵 不 上 一 匹 马 。 货 币 交 
易 时 五 人 合 笋 肖 和 村 ,一 人 值 二 十 人 于 。 和 仗 字 当 是 货币 的 意思 , 金 
文中 常见 , 音 读 不 可 考 , 时 常 是 以 导 为 单位 的 。 季 有 即 钙 字 , 汉 
以 来 又 往往 误 为 狠 。 这 个 字 经 我 的 考证 是 有 两 个 系统 的 ， 用 
为 货币 单位 时 是 重 十 一 铁 二 十 五 分 铁 之 十 三 ， 用 为 衡量 单位 


时 是 重 六 两 或 六 两 大 半 两 ( 大 半 两 " 即 三 分 之 二 两 )。 这 儿 是 - 


用 作 货币 单位 的 , 当 是 前 者 。 一 人 值 二 十 村 ,用 汉 时 的 五 铂 钱 
来 合算 时 ,一 个 人 只 值得 四 十 六 文 钱 。 

铭文 的 第 三 段 是 以 奴隶 来 赎罪 的 事 。 是 在 一 年 饥 伐 的 时 
候 ， 有 一 位 名 叫 匡 季 的 人 率领 他 的 奴隶 二 十 人 去 偷 了 智 的 和 
十 黎 。 名 便 向 王 官 名 叫 东宫 的 去 告发 了 他 。 匡 甘愿 拿 五 田 ， 
众 一 夫 , 臣 三 人 , 来 抵偿 , 但 名 仍 不 满足 , 要 他 非 偿 还 禾 稻 不 
可 。 东 宫 便 叫 匡 “ 偿 十 黎 , 遗 十 黎 , 为 廿 稳 , 如 来 岁 弗 偿 ， 则 信 
女 系 ?。 匡 却 又 加 上 二 田 和 一 臣 来 私下 了 结 ,一 共 赔 了 七 田 和 
五 人 , 而 名 也 就 免 少 了 他 的 罚 禾 世 秘 , 原 禾 的 十 稳当 是 追 回 了 
的 。 据 《说 文 ?D ,知道 “五 穆 为 黎 , 二 秘 为 丢 罗 又 据 《 仪 礼 . 聘 
礼 2?@ ,知道 “四 秉 日 管 ,十 管 日 稳 , 十 稳 日 秆 ,四 百 乘 为 一 秆 ”。 
。。 @ 《说 文 解 字 ) 的 简称 。 东 充 放 异 扎 ， 是 我 国 第 一 部 系统 分 桥 字 形 和 考 究 
字源 的 古文 字 学 著作 ， 凡 十 四 卷 。 

包 《 仪 礼 2?， 又 称 《 礼 经 》， 儒家 经 典 ， 春 秋 战 国 时 代 一 部 分 礼 制 的 区 编 。 旧 
涪 半 会 制作 或 孔子 证 定 , 但 据 近 人 研究 , 此 书 成 于 战国 初期 至 中 叶 。 全 书 共 十 七 


镶 ， 《聘礼 ?是 其 中 之 一 篇 。 
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黎 是 半 秆 , 当 二 百 秉 。 “和 腰 者 把 也 ， 请 着 不 全 一 把 也 “ 郑 辫 包 
涪 ) , 三 十 黎 则 为 六 千 把 。 匡 宁肯 出 七 田 五 夫 而 不 肯 出 六 千 把 
条 ,可 语 七 国 五 夫 必 比 六 于 把 未 贱 。 和 不 一 把 可 取 米 一 合 之 谱 ， 
六 二 把 仅 取 米 六 石 。 六 石 米 之 价 葛 在 七 田 五 夫 之 上 。 五 天 约 
值 马 一 匹 丝 一 束 , 或 后 百 狠 ? 七 田 不 知 当 值 几 何 ， 但 七 田 每 年 
所 出 必 远 在 六 石 以 下 。 五 夫 答 夫 所 值 炙 必 远 不 及 一 石 。 吉 代 
图 积 之 小 与 人 价 之 贱 ， 实 在 足以 惊人 。 

象 这 样 任 意 用 来 和 蕊 罗 、 丝 束 , 钱 锝 ,不 币 交换 或 抵偿 的 
“ 臣 ” 和” 众 ， 除 解 为 妈 隶 之 外 ,还 有 第 二 种 的 解释 吗 ? 五 人 的 
奴隶 抵 不 上 一 匹 马 ,一 人 的 奴隶 抵 不 上 一 石村 ( 铠 怕 连 半 石 都 
抵 不 上 ) ,得 着 这 样 明月 的 史实 ， 我 们 能 够 说 西周 的 生产 方法 
不 是 建立 在 奴隶 的 劳动 上 的 吗 ? 

西周 十 妈 隶 制 是 至 无 问题 的 ! 

妈 隶 制度 在 西周 末年 厉 王 奔 黄 名 的 那个 革命 的 插话 上 便 
在 开炮 动 扬 ， 但 它 的 根 带 就 在 春秋 中 叶 都 还 依然 存在 。 在 这 
儿 有 北宋 宣 和 五 年 在 临 灌 出 土 的 《4 瓜 夷 铺 》 及 《 权 夷 钟 》( 旧 称 
《 齐 伐 铺 钟 》》 是 绝 好 的 证 明 。 那 是 齐 灵 分 十 六 年 ( 鲁 襄 公 七 
年 ， 桓 纪 前 五 六 六 年 ) 的 各 亚 ， 叔 两 在 灵 公 十 五 年 灭 菜 之 役 
有 功 , 受 了 乔 侯 的 届 赏 , 便 作 器 以 纪 其 事 。 那 在 金 文中 是 很 党 
@ 郑玄 (127 一 200), 字 康成 ,北海 高 窗 ( 今 属 山 东 ) 人 。 东汉 经 学 家 。 他 以 
古文 经 说 为 主 , 兼 采 今 文 经 说 , 遍 注 4 毛 诗 3》.《 周 易 》《 尚 书 》, 三 < 礼 >《 论 语 》 等 先 
条 群 经 典籍 ， 成 为 汉代 经 学 集大成 者 ， 

忆 指 公 元 前 八 四 一 年 西 局 的 国人 暴动 , 围攻 王 官 , 周 厉 王 逃 奔 于 芯 ( 今 山 


西 专 上 县 ) 的 历史 事件 。 
昌 ”到 砍 ， 春 秋 时 宋 国 人 。 宋 各 公 的 后 代 ， 曾 任 齐 国 大 夫 。 
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星 的 一 篇 文章 , 长 约 五 吾 字 , 其 中 有 两 句 是 : 

“ 余 锡 汝 一 都 辱 刻 ,其 县 三 百 , 造 戴 徒 四 千 ,为 次 敌 案 。” 

“ 余 锡 涩 车 马 戎 兵 , 蝇 仆 三 百 又 五 十 家 , 汝 以 式 戎 作 。” 
孙 论 让 兽 考 定 出 0 落 就 是 荣 ( 上 吉首 菜 该 如 首 )， 那 是 确切 不 易 
的 。 我 们 由 这 两 句 看 来 ,可 以 明白 地 知道 , 莱 被 乔 灭 后 ,他 的 国 
土 成 为 了 齐 的 种 县 (注意 :种 县 制 并 不 始 于 双 )， 他 的 人 民 成 为 
了 和 齐 的 奴隶 。 押 谓 政 宕 ”， 敌 通 箭 , 龙 百 属 的 意思 ; 察 便 是 隶 
臣 父 ,你 臣 什 ”" 的 像 。 于 四 千 的 “ 嫉 "之 外 又 有 三 百 五 十 家 的 
“ 蔓 仆 ,这 妈 隶 制 的 规模 ,不 能 不 谓 为 宏大 。 

总 之 ,在 般 代 灭 后 , 中 国 的 社会 曾 豆 历 过 儿 百 年 是 奴隶 制 

度 ， 由 上 举 的 一 些 证 据 看 来 ， 凡 是 不 为 先入 见 所 圈 的 人 ， 我 
相信 和 是 能 够 承认 的 。 


知道 西周 力 至 春秋 时 代 是 奴隶 制 ， 对 于 自 奉 秋末 年 以 来 
至 辜 秦 混 一 天 下 〔 西 纪 前 二 二 一 ) 为 止 的 三 百年 间 ， 中 国文 
化 的 那个 灿 然 的 黄金 时 代 ， 在 社会 史上 的 意义 便 可 以 迎 刃 而 
解 。 那 个 黄金 时 代 的 意义 不 外 是 奴隶 制 向 身分 制 的 转移 之 在 
蕊 识 形态 上 的 反映 。 届 原 是 生 于 这 个 时 代 的 后 半期 的 人 〔 西 
纪 前 三 四 〇 一 一 二 七 八 ), 亿 和 和 他 的 作品 在 社会 中 上 的 音义 也 
就 和 浮雕 一 样 呈 现 出 来 了 。 

Q@ 作者 原 注 : 见 孙 着 《十 逢 拾遗 ?上 卷 。[ 孙 论 让 (1848 一 1908)， 字 仲 容 ， 号 
和 摘 兢 , 浙江 瑞安 人 。 清 代 经 学 家 .文字 学 察 。 一 一 注释 者 
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我 们 要 晓得 ， 周 人 在 太 王 以 前 本 是 没有 多 么 高 度 文化 的 
入 进 民族 ,他 们 把 息 朝 的 宗主 权 支 夺 , 把 股民 族 的 大 部 分 奴 化 
了 ， 同 时 把 设 人 的 文化 承继 了 下 来 。 但 他 们 的 承继 是 有 统制 
的 承继 。 在 周 人 统制 下 的 股 人 虽然 路 到 了 臣 仆 的 境遇 ， 他 们 
本 来 是 文化 上 的 先进 ， 这 层 我 们 是 不 要 饼 记 的 。 他 们 在 周 人 
的 文化 统制 之 下 隐忍 了 几 百 年 ， 在 春秋 末年 他 们 又 抬 起 了 头 
来 了 。 承 继 着 奴隶 宗主 一 一 周 室 之 衰落 和 “" 世 卿 制 ?之 逐渐 刻 
除 , 应 运 而 起 的 “ 执 命 ”的 “ 陪 民 ”与 模 议 ”的 “处 士 ”, 不 外 是 后 
短 之 流 之 高 级 者 或 地 主 化 了 的 捍 熏 。 文 化 的 主体 由 后 选 的 看 
子 转 到 了 先进 的 野人 ， 由 统治 者 阶级 转 到 了 被 统治 者 阶级 。 
当时 的 两 大 学 派 的 领袖 孔子 和 墨 子 都 是 宋 人 而 居于 鲁 者 @ ， 
他 们 这 些 人 物 , 由 周 人 的 立场 上 说 来 ,都 是 奴隶 的 子孙 。 近 人 
有 解释 黑子 之 墨 为 剖 墨 之 墨 的 @ ， 则 墨 子 还 是 刑 余 之 人 人。 全 
家 称道 竞 殉 ， 主 张 “ 有 德 者 必 在 位 ”的 将 人 政治 ， 墨 家 祖 述 夏 
函 , 提倡 尚 贤 . 疝 同 、 兼 受 ,. 非 命 , 在 当时 都 是 反 贵 族 的 革命 思 
吓 。 他 们 都 不 认 周 人 为 绝对 的 权威 ,要 在 周 人 所 夸耀 的 文武 之 
上 提出 些 伟 大 的 传说 人 物 来 。 他 们 所 用 的 表现 思想 的 工具 也 
不 当时 的 日 话 ， 这 是 应 该 注意 的 。 几 用 “下 哉 乎 也 ”为 语 动 的 


dQ) 作者 原 注 : 《史记 和 孟 苟 列传 > 和 4《 汉 书 艺文志 3》 言 黑子 为 宋 大 夫 ， 葛 洪 
《 杭 个 传 >》、《 抱 杆子 》、《 衔 子 ， 修 身 篇 杨 注 >》 及 元 和 姓 系 > 均 言 黑子 宋 人 ，、 独 《 吕 
帝 乌 大 篇 注 》 以 为 华人 ， 孙 褒 让 采 后 说 , 我 看 当 和 我 子 一 样 , 本 是 来 人 而 居于 但。 
[ 墨 子 ( 约 就 468 一 前 376)， 名 翟 , 春秋 战国 之 际 宋 国人 , 黑 家 学 派 的 创始 者 。 洲 
有 《黑子 》。 一 注释 者 

包 作者 原 注 : 钱 宾 四 说 ; 见 《 古 史 状 ?第 四 册 序 。 案 : 此 说 不 确 。 显 子 力 灯 
公子 内 夷 氏 之 后 。 
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这 种 文体 ,在 现今 看 来 虽 是 文言 ,而 在 春秋 ,战国 时 却 是 白话 。 
周 人 的 人 台 阁 体 @ 的 文字 如 《 谐 》《 命 六 《 雅 》《 颁 》 以 及 金 文 ， 
“ 鼻 截 乎 也 ”的 语 助 几乎 是 绝对 不 使 用 的 ， 到 了 春秋 战国 便 猛 
然 一 变 。 那 时 候 的 文体 的 变革 和 近代 的 文学 革命 ， 由 文言 文 
改 为 白话 文 的 ， 实 在 是 毫 无 二 致 。 

届 原 本 是 楚 的 贵族 ， 和 和 孔 墨 等 在 北方 居于 野人 的 位 置 者 
不 同 。 但 届 原 后 于 孔 墨 一 百 余 年 。 北 方 的 奴隶 解放 运动 和 其 
意识 上 的 新 锐 的 革命 思潮 是 已 经 荡 到 了 南方 。 届 原 在 思想 上 
便 是 受 了 儒家 的 影响 ， 澡 天 等 一 系统 的 幻想 人 物 以 及 由 那些 
幻想 人 物 所 演化 出 来 的 哲人 政治 的 理想 ， 他 是 完全 接受 了 。 
而 他 在 文字 变革 方面 尤为 接受 得 彻底 。 他 把 那 种 革命 扩展 进 
了 诗 域 里 去 ， 他 彻底 地 采用 了 民歌 的 体裁 来 打破 了 周 人 的 
“ 雅 锋 ” 诗 体 的 四 言 格 调 ， 彻 底 地 采用 了 方言 来 推翻 了 “ 雅 颂 ” 
诗 体 的 贵族 性 ， 他 在 诗 域 中 起 了 一 次 天 翻 地 复 的 革命 。 他 有 
锐 敏 的 感受 性 ， 接 受 了 时 代 潮 流 的 影响 ， 更 加 上 他 的 超 绝 的 
才 质 和 真 要 的 努力 ,他 的 文学 革命 真 真是 得 到 了 压倒 的 胜利 。 
气势 和 实质 都 完全 画 出 了 一 个 时 期。 我 在 前 著 《 届 原 》 中 说 
过 :“ 可 以 毫 不 夸张 地 给 他 一 个 尊号 ， 是 最 伟大 的 一 位 革命 的 
白话 诗人 。” 这 个 断案 我 至 今 还 是 感觉 着 一 点 也 没有 夸张 的 。 
我 们 如 把 近代 的 文学 革命 家 ,往往 进一步 便 退 两 步 的 ,和 届 原 
比较 起 来 , 便 可 以 感觉 到 届 原 的 伟大 ,而 我 们 自己 真是 可 以 恬 


ep 


(DD 表 初 上 层 官场 中 有 形成 的 一 种 文风 。 其 特点 是 形式 典雅 工 丽 ， 内 容 多 为 
粮 饰 太平 和 颂扬 统治 者 功德 。 这 里 作者 是 借以 形 容 《 诺 》.《 命 《< 雅 3.《 颂 》 的 风 
| 格 。 


《0 


愧 得 无 地 自 容 。 届 原 的 文学 革命 只 有 前 进 , 没有 倒退 , 象 “ 雅 
颇 ” 体 的 四 言 客 律 的 诗 , 他 当然 会 做 , 然而 他 至 死 都 把 它 气 弃 
了 ,坚守 着 了 自己 的 风格 ,在 中 国 的 文学 史上 彻底 地 创立 了 一 
个 体裁 。 这 样 的 气 昕 实在 是 值得 我 们 后 人 追 莫 而 效法 的 。 


UL 


”” 届 原 委 实 是 一 个 伟大 的 诗人 ,时 代 也 真 真 地 玉成 了 他 ,但 
他 的 资质 却 给 与 了 他 一 个 很 大 的 限制 。 他 以 贵族 的 喘 份 能 够 
接受 奴隶 解放 的 时 代 潮 流 ， 能 够 把 民众 的 歌声 提升 到 了 《 清 
庙 》《 生 民 》@ 之 列 ， 但 他 在 诗 域 以 外 的 现实 世界 里 却 没 有 力 
量 来 领导 时 代 。 

他 的 遭 放逐 是 应 该 在 训 王 七 年 或 其 后 的 一 二 年 中 (前 落 
《 遇 原 》 拟 为 六 年 或 七 年 ， 失 之 稍 早 )。 楚 怀 王 被 秦 人 诈骗 了 
去 ,四 死 了 ,是 在 襄 王 三 年 。 其 后 三 年 之 间 秦 楚 断 绝 了 关系 @ 。 
到 衷 王 六 年 素 将 白 起 伐 韩 于 伊 较 ,斩首 二 十 四 万 @ , 秦 人 乘 胜 
来 威胁 楚 国 ,要 与 楚 国 决 一 雌 雄 ,说 王 受 不 过 威胁 又 才 和 秦 人 
讲 和 ， 到 第 二 年 更 做 了 秦王 的 女 婚 。 邮 原始 终 是 主张 绝 秦 的 
人 ， 他 在 生涯 中 所 受 的 彻底 的 打击 ， 就 应 该 在 这 前 后 的 儿 年 
内 。 


@ 《 清 庙 》 为 《4 诗经， 周 领 > 的 一 篇 ，《 生 民 ) 为 《诗经 ， 大雅) 的 一 篇 。 

外 ”作者 原 注 ， 比 前 后 事迹 见 《4 史 记 . 楚 世 家 》。 

四 白 起 (2? 一 前 257)， 战 国 时 及 ( 今 陕西 由 县 ) 人。 过 国名 将 ,他 懂 划 于 盆 
网 , 久 首 汪 十 四 万 事 , 见 《 史 记 ， 楚 世 字 .< 史记， 泰 本 纪 》。 
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他 被 逐 的 地 点 是 在 汉 北 ,期 间 有 十 四 五 年 ,直到 囊 王 二 十 
一 年 , 秦 将 白 起 侵略 楚 国 ,把 楚 国 的 部 都 破 了 , 取 了 洞庭 ,五 湖 、 
江南 ,到 得 楚 国君 臣 仓 皇 奔 走 , 东北 保 于 陈 城 ， 届 原 自 己 也 从 
汉 北 远 到 江南 , 做 了 《 豪 吕 >《 涉 江 》《 怀 沙 >《 异 往日 诸 篇 
便 终 于 在 泪 罗 自沉 了 。 他 能 够 自沉 是 他 “ 行 已 有 耻 ”@ ,是 他 的 
人 格 过 人 ， 不 象 后 世 有 好 些 文人 一 遇 着 威 珊 便 秋 颜 事 仇 而 了 
功 颁 德 。 但 他 既 有 自杀 的 勇气 ， 为 什么 不 把 当时 的 民众 领导 
起 来 ,向 秦 人 作 一 殊死 战 呢 ? 以 楚 人 对 于 秦 人 的 敌 己 , 以 他 的 
得 想 人 的 爱戴 ,他 假如 有 实际 家 的 手腕 , 我 相信 楚 人 一 定 会 服 
从 他 的 领导 ， 抵 死地 和 秦 人 抗衡 。 事 实 上 这 种 抗战 之 零碎 的 
表现 ， 昌 然 史籍 上 没有 记载 ， 在 当时 一 定 是 相当 猛烈 的 。 区 
如 , 我 们 试问 , 白 起 既 取 了 洞庭 五 湖 , 江 南 , 何 以 他 又 把 它 抛 
弃 了 ? 楚 国 的 那些 地 方 何以 直到 后 来 才 为 厅 人 所 香 并 ? 这 ， 
决 不 会 是 秦 人 的 讲 人 情 , 也 不 会 是 白 起 的 讲 战 略 , 一 定 是 楚 国 
的 民众 间 所 蜂 起 的 巴尔 奇 山 @ 式 的 游击 战 ， 阻 止 了 白 起 的 锐 
锋 或 则 扰乱 了 他 的 后 路 ， 所 以 白 起 虽然 得 到 那样 压倒 的 胜利 
而 终于 没有 立即 把 楚 国 覆灭 。 这 几 正 足 以 见 到 民众 的 力量 ! 
届 原 虽然 爱 伶 民众 ， 但 他 却 没有 本 领 来 领导 民众 。 他 被 放逐 
在 汉 北 的 十 四 五 年 ， 详 细 的 生活 我 们 不 知道 ， 他 似乎 是 始终 
成 为 了 忧郁 的 内 人 。 他 念念不忘 的 是 君 ， 是 当时 的 一 般 执政 
者 ， 是 自己 的 怀才不遇 。 十 几 年 的 一 肚皮 牢骚 终 只 好 让 一 死 
来 爆发 。 他 只 认识 在 上 的 力量 ， 而 不 认识 在 下 的 力量 。 这 儿 
/ QD 语 见 《4 论语， 于 路 》。 
”英文 Partisan 的 音译 ， 意 思 是 游击 队 。 
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与 其 说 时 代 限 制 了 他 ， 无 宁 是 资质 限制 了 他 。 他 假如 是 有 实 
际 家 的 本 领 ， 在 那 包 放逐 的 十 四 五 年 间 便 应 该 有 些 准备 。 在 
这 儿 令 我 们 想起 了 后 于 他 六 七 十 年 的 他 的 同 国人 的 项 梁 来 ， 
让 我 现在 且 揭 引 一 两 段 4 史 记 “。 项 羽 本 纪 ? 的 文字 在 下 边 虹 。 


项 智者 下 相 人 也 , 字 羽 , 初 起 时 年 二 十 四 。 其 季 父 项 梁 , 深 父 
印 楚 将 项 燕 为 秦 将 王 章 所 炙 ( 西 纪 前 二 二 四 年 ) 者 也 。'… 和 … 项 籍 少 
时 举世 不 成 , 去 。 学 剑 ， 又 不 成 。 项 梁 怒 之 。 籍 日 “ 书 足 以 记 名 
姓 而 已 。 全 一 人 敌 , 不 足 学 ， 学 万 人 敌 ”。 于 是 项 梁 乃 教 籍 兵 
法 。 顶 深 杀人 ,与 籍 避 贫 于 吴 中 , 吴 中 贤士 大 夫 篆 出 项 粱 下。 
每 美 中 有 六 峰 役 及 赤 。 项 梁 党 为 主办 。 阴 以 兵法 部 勒 宾客 及 子 
第, 以 是 郑 其 能 。…… 梁 二 世 元 年 (前 二 口 七 ?七 月 , 陈 涉 等 起 大 泽 
中 。 其 九 月 “… 深 万 召 故 所 知 豪 更 , 论 以 所 为 ,起 大 事 。 遂 举 吴 中 
其 ,使 人 收 下 县 , 得 精兵 八 千 人 。 梁 部 署 吴 中 豪杰 为 校 尉 ， 侯 ， 司 
马 。 有 一 人 不 得 用 , 自 言 于 梁 。 梁 日 “前 时 某 丧 , 使 公主 某 事 , 不 能 
办 ,以 此 不 任用 公 ”。 众 乃 钴 伏 。…… 


我 们 请 看 这 位 项 粱 ,他 的 准备 ,他 的 部 署 ， 是 怎样 呢 ? 他 
在 续 人 的 严 型 峻 法 的 统治 之 下 当然 没有 届 原 所 处 的 时 代 那 样 
日 出 ,然而 他 星 把 下 层 的 力量 认定 , 而且 组 织 得 头头 是 道 了 。 
我 们 再 看 他 听从 范 雯 的 计划 ,尊重 民意 , 立 楚 义 帝 的 一 节 吧 。 


项 采 罗 陈 王 定 死 ， 召 诸 别 将 会 芯 计 事 。…… 居 策 人 范增 年 七 
十 。 染 居家 ,好 合计 。 往 说 项 梁 日 ; “陈胜 败 , 固 当 。 夫 秦 灭 六 国 ， 
管 坡 无 罪 。 自 怀 工 入 秦 不 返 , 楚 人 怜 之 至 今 , 故 楚 南 公 日 ; ‘ 楚 虽 三 
户 , 亡 秦 必 楚 也 。 今 陈胜 首 事 ， 不 立 楚 后 午 自 立 ， 其 势 不 长 。 今 车 
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坡 江水 , 楚 蜂 起 之 将 消 争 附 尹 者 ,以 油 世 所 楚 将 ， 为 能 复 立 楚 之 后 

世 。 于 十 项 荣 然 其 言 ， 万 求 楚 怀 王 孙 心 一 民间 为 人 牧 手 一 盖世 

以 为 攻 怀 王 ， 从 民 所 望 也 。 

把 这 些 时 代 相去 不 远 的 政治 家 和 军事 家 的 步骤 来 和 届 原 比较 
起 来 ,他 们 的 态度 便 全 然 两 样 。 实 际 家 能 够 领导 民众 ,组 织 民 
众 ， 诗 人 ， 其 进步 者 如 届 原 ， 况 只 能 感受 着 民众 的 气势 而 呼 
号 ， 在 实践 上 则 在 时 代 的 边际 上 竺 得 。 

届 原 根本 是 一 位 诗人 ,他 的 失意 正 是 时 代 对 于 他 的 玉成 。 
假使 他 不 是 诗人 ， 他 一 定 不 会 失意 。 朝 消极 处 说 ， 只 要 他 能 
“ 突 梯 滑 稿 ， 如 脂 如 韦 ”@ , 即 是 所 谓 “幽默 "得 一 点 ,他 一 定 可 
以 “从 俗 富贵 ” 何 至 于 失意 ? 朝 积 极 处 说 ， 只 要 他 能 “由 眉 款 
款 , 诛 钢 草 苇 " 四 ， 如 项 染 一 样 早 作 准 备 ,他 一 定 可 以 “与 经 台 
亢 罗 ”@ , 更 那 有 工夫 来 失意 。 假 使 他 是 不 失意 ,他 后 期 的 作品 
是 不 能 够 产生 的 。 仅 仅 是 他 的 前 期 的 一 些 作品 ， 决 不 能 在 文 
艺 史上 造 出 一 个 时 代 来 。 他 如 上 顺 当地 做 一 个 富贵 人 下 去 吧 , 妈 
使 他 就 做 到 了 楚 国 的 令 尹 ， 我 想 他 的 品格 是 只 能 够 做 到 温文 
尔 雅 的 太平 宰相 ; 或 则 终老 在 他 的 左 徒 的 位 置 ,做 得 一 个 漂亮 
的 外 交 官 ,如 此 而 已 。 时 代 对 于 他 真是 特别 的 厚 待 ,他 既 京 国 
有 充分 的 许 人 气质 , 而 使 他 处 到 了 国 将 破 家 将 亡 的 境遇 , 玉成 


SS 


@， 语 见 《 楚 余 .下 居 》，。 

四 “ 语 出 4 楚 芋 。 卜 居 》“ 届 原 日 :者 宁 钻 怪 款 款 梓 以 忠 乎 ? 将 送 往 劳 来 ， 
斯 无 穷 平 ? 宁 诛 钢 草 苦 以 力 炙 乎 P， 

加 语 见 ( 楚 答 。 上 居 》 
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了 他 成 为 了 一 个 空前 而 且 恐 怕 绝 后 的 伟大 的 诗人 。 


五 


我 对 于 届 原 的 语 难 , 间 “ 他 赋 有 自杀 的 勇气 , 为 什么 不 把 
当时 的 鞭 傣 领导 起 来 , 癌 落 人 作 一 殊死 战 ”, 或 许 有 人 会 以 为 
有 点 出 轨 , 会 以 为 即使 届 原 在 当时 把 民众 领导 起 来 , 赤 手 空 拳 
也 不 会 把 白 起 的 兵力 如 何 。 或 许 更 会 以 为 屈原 是 有 先 见 之 明 ， 
看 到 了 这 样 的 无 可 如 何 , 所 以 才 自 杀 了 ; 因此 我 的 求全 之 筑 ， 
我 的 仅仅 把 屈原 看 成 为 一 个 许 人 ， 妨 以 有 点 不 合 实际 。 在 此 
我 须 得 还 要 补充 一 番 意 见 。 

我 们 要 知道 ， 屈 原 那 个 时 代 也 正 是 中 国 的 青 钢 器 时 代 向 
铁 右 时 代 递 禅 着 的 时 代 。 中 国 古 代 的 其 器 ， 除 开 石 器 时 代 的 
遗 喇 之 外 , 都 是 用 悍 锅 铸 的 。 秦 万 的 吕不韦 戈 @ 现存 于 世 , 也 
是 寡 钢 。 铁 在 初 见 视 为 贱 金 ， 只 用 来 做 工农 的 用 具 。 到 战国 
末年 才 渐 渐 有 铁 兵 出 现 《 荷 子 。 议 兵 篇 ?>@ 上 说 “ 楚 人 宛 巨 铁 
凶 , 惨 如 蜂 强 ”, 人 怕 是 中 国 用 铁 兵 之 始 。 战 国 末年 为 奴隶 制 与 
身分 制 的 交换 枢纽 ， 同 时 也 为 铜 器 时 代 与 铁器 时 代 的 交换 枢 
纽 。 知 道 这 层 才 可 以 明日 桑 始 皇 否 并 了 六 国之 后 ， 何 以 他 变 
“ 收 天 下 之 兵 聚 之 威 阳 , 销 锋 链 鳞 ， 以 为 金 人 十 二 ”, 各 重 二 十 


Q) 战国 时 桑 相 吕不韦 (? 一 前 235) 所 造 之 兵器 。 山 东 潍 县 陈 笛 斋 收藏 。 
二 《合子 》, 战 国 时 三 于 《 约 前 313 一 前 238) 作 , 共 三 十 二 篇 。《 议 后 篇 ) 系 其 
中 之 一 。 
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四 万 斤 ; @ 而 陈 涉 、 吴 广 等 一 些 农夫 牧 竖 何 以 便 能 够 “ 钢 色 刺 
斤 , 因 利 乘 便 "@ ? 原来 泰 人 所 销 的 是 废钢 ,而 陈 涉 ,吴广 等 所 
使 用 的 是 铁器 1 

这 些 议论 早 由 章 酋 钊 氏 所 揭发 @， 但 我 最 近 发 现 了 一 项 
史实 ,知道 了 销 兵 铸 器 的 事 ,不 始 于 秦 而 始 于 楚 。 

已 经 是 一 九 三 三 年 的 事 了 。 那 年 的 夏 间 安徽 省 寿 县 的 东 
乡 朱 家 集 的 李 三 孤 堆 , 因 淮 水 泛 当 , 发 现 了 古物 。 后 来 该 地 方 
的 人 便秘 密 开 掘 ,获得 铀 器 .石器 等 共 八 百 余 件 。 其 中 有 几 个 
器 好 的 铭文 上 发 现 了 两 个 楚 王 的 名 字 , 一 个 是 售 肯 , 一 个 是 会 
和 也。 寿 县 本 是 古 时 的 寿 春 ,是 楚 国 的 最 后 的 都 城 ,是 囊 王 的 儿 
子 考 烈 王 二 十 二 年 徙 都 的 。 所 以 会 肯 大 约 就 是 考 烈 王 熊 完 ， 
而 例 悉 即 考 烈 王 的 儿子 幽王 熊 悍 ， 是 毫 无 可 疑 的 。 现 在 且说 
有 人 瀑 世 的 名 宇 的 几 个 器 亚 吧 。 

有 一 个 是 里, 今 藏 定海 方 氏 ; 在 盖 展 和 器 唇 外 沿 各 有 一 道 


四 ”作者 原 注 《水 经 注 ? 卷 四 载 “秦始皇 二 十 六 年 长 狄 十 二 见于 临 泓 ， 长 五 
丈 余 , 以 为 善 祥 ， 铸 金 人 十 二 以 象 之 ,各 重 二 十 四 万 斤 , 坐 之 宫 门 之 前 , 谓 之 今 狄 。 
骨 馈 其 胸 日 ' 皇 帝 二 十 六 年 , 初 兼 天 下 以 为 郡 县 。 正 法 律 ， 同 度量 ， 大 人 来 见 临 
洗 。 身 长 五 元 , 足 六 尺 。 李斯 书 也 。…… 汉 自 阿 房 徙 之 未 央 宫 前 , 俗 亩 之 ' 贫 但 
人 ," 今 案 “ 身 长 五 丈 , 足 六 尺 ", 当 是 金 人 的 长 度 , 后 人 误 以 为 长 狄 之 长 , 天 地 间 不 
应 该 有 那样 的 长 人 。 

回话 出 贾谊 《过 秦 论 》“ 因 利 乘 便 , 宰割 天 下 。”“ 组 概 琴 狗 ， 非 钙 于 钧 就 长 
售 世 。” 

@ ”作者 不 注 ， 见 章 著 《 石 雅 > 末 附 《中 国 铜 器 时 代表 》，[ 音 鸿 钙 (1877 一 
1951), 字 流 群 , 浙江 闫 兴 人 。 我 国 地 质 科学 事业 创始 人 之 一 ， 著 有 《 石 雅 >、《 古 
矿 菜 》 等 ，-- 一 注释 者 ) 
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主 锁 。 ( 剧 锁 从 上 略 。) 
盖 文 是 ， 
楚 王 会 二 战 伐 ( 次 ) 兵 钢 , 正月 吉日 ， 窒 儿 乔 昌 之 茧 ( 盖 )， 以 并 
起 党 ( 燕 党 )。 


句 文 无 “之 瘟 ” 二 字 。 
还 有 一 个 是 僵 ， 今 藏 北平 图 书馆 ， 在 展 沿 上 也 有 一 道 主 


枇 王 尝 示 战 焦 兵 钢 , 正月 吉日 , 塞 铸 少 ( 炒 ) 盘 四 ,以 共 武 党 。 

两 个 做 阻 不 用 说 是 同时 做 的 ,所 谓 “ 战 集 兵 钢 ? 的 事 , 据 我 
的 考 疆 ， 大 约 是 在 幽王 三 年 .。《 史 记 。 楚 世 案 》 于 幽王 三 年 裁 
“又 现 伐 楚 "一 语 ， 又 《六 国 年 表 》 于 同年 秦 魏 栏 内 载 其 事 ， 秦 
言 “发 四 郡 兵 助 魏 击 楚 ”, 魏 言 “ 秦 助 我 击 楚 ”, 但 都 没有 说 到 谁 
胜 谁 负 。 项 王 在 位 十 年 间 ， 此 外 是 没有 战事 的 记载 的 。 由 新 
旧 史 料 的 合 证 ,可 以 知道 是 楚 得 到 了 胜利 , 把 秦 魏 的 联军 打败 
了 。 打 成 是 在 三 年 , 铸 器 是 在 正月 , 所谓 正 月 当 得 是 四 年 的 正 
月 。 同 时 历 敌 的 器 亚 , 由 副 铬 上 所 勤 的 工 名 看 来 , 很 不 少 ; 因 
此 也 可 以 知 候 万 获 的 兵 钢 ， 也 相当 多 。 但 最 该 注意 的 是 把 兵 
铀 销毁 了 来 铸造 器 焉 ! 可 见 销 锋 铸 器 , 并 不 是 秦始皇 的 倡 始 。 
楚 国 得 到 了 兵 钢 , 不 把 它 作 为 兵器 使 用 ,也 可 以 见得 在 幽王 时 
代 楚 国 已 经 在 用 铁 兵 。 

幽王 四 年 上 距 屈 原 之 死 仅 四 十 一 二 年 ， 幽 王 时 已 经 在 用 

由 ”作者 原 注 : 少 字 或 释 为 小 , 但 观 其 盘 制 实 如 今 之 锅 , 与 备 拨 洗 用 者 不 同 ， 
上 让 释 为 炒 。 
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轶 兵 ， 那 么 屈原 时 代 的 楚 国 的 工农 所 用 的 铀 斤 一 定 是 铁 占 。 
使 用 铀 兵 的 白 起 所 将 的 秦 兵 ,攻破 了 楚 国 的 性 都 ,并 夏 取 了 洞 
庭 ,五 湖 、 江 南 而 终于 抛弃 了 的 , 不 是 楚 国 工农 的 铁 关 在 那儿 
说 话 吗 ? 我 相信 楚 国 示 年 之 改 用 铁 兵 ， 一 定 是 在 那 次 抗战 上 
得 来 的 教训 ， 秦 人 后 来 采用 铁 兵 也 是 一 样 。 在 那 时 有 那样 英 
勇 的 工农 ， 屈 原 在 他 被 放逐 的 十 五 六 年 间 如 晤 把 他 们 组 织 起 
来 ， 不 是 很 大 的 力量 吗 ? 如 果 届 不 真 真 是 那样 的 实际 家 ， 泰 
楚 的 争 撕 真 真是 未 知 庇 死 谁 手 。 

总 之 , 届 原 仅 是 一 个 诗人 ,他 在 诗 域内 的 成 功 是 时 代 玉 成 
了 他 ， 但 他 的 成 功 已 经 是 足以 不 朽 的 。 
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中 日 文化 的 交流 


一 一 一 九 三 五 年 十 月 五 日 在 东京 
中 华 基督 教 青年 会 演讲 


诸位 了 朋友 ， 马 先生 @ 要 我 到 这 里 来 讲 文化 。 在 我 条 答应 
出 来 之 前 ,许多 朋友 以 为 我 绝对 不 会 出 来 ;在 我 既 答 应 出 来 之 
后 ， 又 有 许多 朋友 以 为 我 为 什么 要 出 来 。 这 理由 很 简单 。 从 
前 《庄子 》 上 有 一 个 故事 @@， 说 有 越 国 的 流 人 ， 离 开本 国 后 几 
天 ， 看 见 本 国 的 友人 便 很 欢喜 ; 离开 几 个 月 后 ,看 见 本 国人 就 
高 兴 得 不 得 了 ;一 年 后 ,看 见 和 本 国人 相 象 的 都 高 兴 极 了 。 我 
一 九 二 八 年 离开 中 国 ,已 经 有 八 个 年 头 , 能 够 获得 一 个 机 会 与 


本 篇 最 初 发 表 于 一 九 三 五 年 十 月 十 六 日 上 海 4 立 报 ， 言 林 》。 

东京 中 华 基 督 教 青年 会 于 一 九 〇 六 年 在 日 本 东京 成 立 。 王 正 延 任 第 一 任 总 
于 事 ， 一 九 二 二 年 后 由 马 伯 援 任 总 干事 。 会 所 在 神田 保 町 。 当 时 中 国贸 日 学 生 
常 在 该 地 进行 交往 、 集 会 等 活动 。 

QC@ 作者 原 注 ， 东 京 中 华 基 督 教 青 年 会 总 干事 马 伯 援 ,5 蕊 伯 援 (1884 一 ?)， 
湖北 束 阳 人 ， 民 元 临时 政府 内 务 部 总 务 司 司 长 ,不 久 辞 职 , 改 就 基督 教 社会 服务 
事业 。- 一 一 注释 考 ] 

多 《庄子 》, 战国 时 庄子 ( 约 前 369 一 前 286) 作 。 道 家 经 典 之 一 。 故 事 殉 《4 庄 
子 ， 徐 无 鬼 ?。 
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诸位 见面 ， 那 是 再 高 兴 也 没有 的 。 以 这 原故 ， 所 以 我 今天 出 
来 了 。 我 和 诸位 见 了 面 最 好 是 不 谈话 ， 以 心 传 心 。 但 昕 说 马 
先生 从 各 位 那里 榨取 了 两 毛 钱 入 场 费 , 不管 文化 不 文化 , 似乎 
不 讲 值得 两 毛 钱 的 话 是 下 不 了 人 台 的 。( 笑 ,鼓掌 。) 

今天 选 的 题目 叫做 《中 日 文化 的 交流 >。 就 是 中 国文 化 和 
日 本 文化 彼此 互相 发 生 的 关系 。 这 个 题目 本 来 很 简单 ， 但 过 
细 的 说 来 , 不 说 今天 的 一 两 个 钟头 , 就 是 一 年 两 年 也 是 讲 不 完 
的 。 有 许多 大 学 教授 要 用 毕生 之 力 去 研究 的 东西 ， 要 在 一 两 
个 钟头 内 说 完 , 当然 是 很 困难 的 事 。 还 有 , 对 于 这 个 问题 ， 各 
人 有 各 人 的 见解 。 今 天 是 我 个 人 很 简单 的 发 表 我 的 意见 ， 值 
不 值得 两 毛 钱 ,我 不 敢 担 保 , 如 果 不 值得 , 请 诸位 去 叫 马 先生 
还 你 们 的 钱 。 

中 国文 化 与 日 本 文化 的 相互 关系 怎样 , 我 就 不 说 , 想来 大 
家 都 已 经 是 晓得 的 。 简 单 的 说 来 ,可 以 说 是 ， 

资本 主义 以 前 的 文化 ,是 从 中 国 流 到 日 本 ,资本 主义 以 来 
的 文化 ,是 从 日 本 流 到 中 国 。 

从 中 国 流 到 日 本 的 资本 主义 以 前 的 文化 ， 在 日 本 收 到 了 
很 大 的 成 功 。 

从 日 本 流 到 中 国 的 资本 主义 以 来 的 文化 ， 结 果 没 有 十 分 

的 表现 , 似乎 是 失败 了 。 

中 国文 化 , 假如 我 们 用 考古 学 的 分 类 来 说 ,可 以 说 ， 在 遍 
代 以 前 是 “石器 时 代 ”， 般 周 是 “ 青 乌 时 代 ”， 秦 汉 以 后 是 “铁器 
时 代 ?”。 各 时 代 文 化 的 个 性 不 同 ,但 可 以 归结 为 前 资本 主义 时 
代 的 文化 。 这 前 资本 主义 时 代 ， 中 国文 化 是 一 个 系统 传 下 来 
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的 。 几 千年 传 下 来 的 中 国文 化 , 虽然 儿 次 被 外 来 民族 踩 唤 ,经 
外 来 民族 的 参加 ,但 从 古代 到 最 近 百 年 , 还 是 保持 着 一 贯 的 传 
统 。 资 本 主义 以 前 的 中 国文 化 ， 并 不 是 全 部 由 中 国民 族 所 自 
已 创造 的 , 有 许多 部 分 是 由 外 来 。 在 前 资本 主义 时 代 , 中 国人 
接受 外 来 文化 很 有 弹性 , 无 论 什 么 文化 都 能 接受 ,都 能 把 它 消 
化 , 把 它 同化 ,这 是 中 国民 族 的 特色 。 例 如 印度 的 佛教 传 到 中 
国 以 后 ,特别 地 发 达 , 构成 了 中 国 式 的 佛教 , 而 且 赶 过 了 它 。 隋 
唐 时 代 的 音乐 ， 也 并 非 中 国 所 固有 的 东西 ， 而 是 来 自 新 疆 一 
带 。 那 时 新 疆 本 来 不 是 中 国 国土 ， 分 成 很 多 的 小 国 ， 如 怨 兹 、 
西 凉 @ 等 等 ， 统 称 为 西域 。 隋 唐 的 音乐 便 多 由 西域 传 来 。 唐 
朝 以 来 成 为 加 有 的 胡琴 .琵琶 .二 弦 . 月 琴 . 横 笛 、 洞 第 等 ,都 非 
中 国 所 固有 ,都 是 从 西域 来 的 。 但 这 些 音乐 为 中 国 所 同化 ,而 
生出 这 些 音乐 的 国家 都 是 早已 不 单独 存在 了 。 根 据 这 些 ， 可 
见 前 资本 主义 时 代 ， 中 国人 接受 外 来 文化 是 很 有 弹性 的 。 无 
论 什 么 性 质 的 文化 ,一 入 中 国 这 个 大 洪 炉 中 便 消 化 .融化 ， 而 
成 为 自己 的 东西 。 但 是 到 了 近 百 年 来 ， 和 欧美 资本 主义 文化 
一 接触 , 象 诸 君 都 晓得 的 ,中 国 却 失 败 了 。 没 有 从 前 那样 的 成 
功 ， 这 是 明白 的 事实 。 | 

以 上 是 中 国文 化 的 大 概 。 现 在 回头 来 看 日 本 文化 吧 。 日 
本 民族 在 民族 形成 以 前 ， 文 化 的 发 展 比 中 国 迟 缓 。 日 本 人 和 
中 国文 化 的 接触 ,是 在 战国 时 代 。 在 汉 朝 西汉 武帝 时 代 , 朝鲜 


(WD 龟 效 ， 汪 西域 国名 ,又 称 丘 兹 , 届 兹 , 届 支 , 坞 效 , 归 慈 、 归 兹 、 沽 先 ， 在 
今 新 疆 库 车 县 一 带 。 西 产 , 证 西域 国名 。 在 今 甘肃 省 西北 部 。 
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本 来 是 中 国 的 四 郡 , 乐 浪 . 玄 药 , 真 番 、 临 屯 @ 。 现 在 日 本 学 者 
在 朝鲜 发 气 ， 把 乐 浪 文化 研究 得 很 有 条 理 。 朝 鲜 和 日 本 相隔 
得 很 近 , 在 西汉 时 代 ， 中 国文 化 , 至 少 文化 的 下 层 一 一 生产 方 
法 是 和 日 本 接触 了 的 。 由 中 国 传 到 朝鲜 ， 再 由 朝鲜 传 到 晶 
本 。 东 汉 更 加 接触 的 多 了 。 前 几 十 年 ， 在 九州 福 风 志 贺 岛 上 
发 现 了 “ 汉 侨 奴 国 王 印 ”六 个 字 的 金 印 ,是 东汉 时 代 的 古物 。 这 
印 仍 在 日 本 的 黑 田 @ 伐 家 保存 着 。 足 证 东汉 时 代 中 国 与 日 本 
已 经 有 政治 上 的 密切 关系 ,再 根据 陈 寿 的 《三 国志 魏 志 》@ ， 
内 有 5《 倭 人 传 》 说 日 本 当时 有 一 百 多 个 小 国 ,其 中 三 十 多 国 是 
与 魏 有 关系 的 。 和 东晋 、 南 北朝 也 有 密切 的 关系 ,都 是 历史 上 
有 证 据 的 。 但 在 隋唐 时 代 ， 日 本 已 经 是 成 为 了 文化 国家 了 。 
隋 朝 只 有 三 十 多 年 ,到 了 唐 代 日 本 又 有 遗 唐 使 ,又 派 很 多 留学 
生 到 中 国 去 。 在 唐 玄 宗 时 代 , 有 一 位 副 使 名 叫 仲 满 @ , 竞 留 在 
中 国 不 肯 回 去 , 住 了 五 十 多 年 。 橘 逸 势 @ 是 很 有 名 的 ,在 旧 新 


中 乐 浪 , 各 名 。 汉 武帝 元 封 三 年 置 。 辖 境 在 今朝 鲜 的 平安 ,黄海 ， 京 能 诸 
道 及 上 忠 注 北道 等 地 。 文苑 ， 郡 名 。 汉 武帝 元 封 三 年 置 。 辖 境 在 今朝 鲜 威 镑 
道 及 辽宁 省 东部 , 吉林 省 南部 等 地 。 真 番 , 郡 名 。 汉 武帝 元 封 三 年 置 。 辖 卉 
相当 今朝 鲜 商 海北 道 大 部 分 , 黄海 南 道 及 京 签 道 北部 。 虱 电 , 稀 名 。 汉 武帝 
元 封 三 年 置 ,边境 相当 今朝 鲜 威 镜 南 道 大 部 分 及 北江 原 道 北部 。 

四 即时 田 清 踪 (1840 一 1900)， 日 本 明治 维新 时 政治 家 。 一 八 八 八 年 曾 组 
织 内 阁 。 

曙 陈 大 (233 一 297)， 字 承 宦 , 安 汉 ( 今 四 川南 充 北 ) 人 。 西 灵 史学 家 ， 所 著 
《4 三 国志 》 几 六 十 五 郑 , 分 魏 、 回 、 吴 三 志 , 为 纪 传 体 三 国史 。 

向 仲 满 ,中 本 派 到 中 国 的 副 使 。 因 恋 齐 中 国 , 改姓 名 为 朝 衡 。 曾 任 左 补 阅 
之 职 。 

图 桶 逸 势 ， 唐 德 宗 时 日 本 派 到 中 国 的 留学 生 。 后 留 下 峙 业 , 历 二 十 多 年 ， 
直到 日 本 使 者 高 阶 真人 来 请 才 回 。 
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《 唐 书 》@ 中 可 看 到 他 的 名 字 ( 误 为 桶 免 势 )， 同 时 又 有 一 个 同 
样 很 有 名 的 空 海 @ (是 一 个 和 尚 ), 他 在 中 国 住 了 二 十 多 年 ,是 
以 唐德宗 贞 元 二 十 年 到 中 国 留学 (和 我 们 来 日 本 留学 一 样 )， 
到 了 唐 文宗 大 和 元 年 才 回 了 日 本 。 他 回来 后 ， 对 佛教 的 宣传 
非常 努力 ,所 以 到 后 来 空 海 的 势力 非常 膨胀 ,佛教 的 宣传 也 大 
大 的 发 展 ， 日 本 人 称 为 弘法 大 师 的 ， 即 是 这 位 空 海 和 尚 。 他 
把 中 国文 化 介绍 了 很 多 到 日 本 来 ， 对 于 促进 日 本 文化 的 向 上 
发 展 有 很 大 的 功劳 。《 伊 吕 波 歌 》， 即 用 日 本 言语 的 基本 音 所 
构成 的 歌 ， 俗 传 就 是 他 做 的 。 同 时 他 和 橘 馅 势 两 个 人 的 汉字 
都 写 得 很 好 。 

总 而 言 之 , 我们 可 以 晓得 , 日 本 接受 中 国文 化 ， 是 以 满腔 
的 热情 来 接受 的 。 日 本 有 名 学 者 ,京都 帝国 大 学 的 教授 ,去 年 
才 逝 世 的 内 长 湖南 @ 博士 说 得 很 好 , 他 说 “日 本 民族 未 与 中 国 
文化 接触 以 前 是 一 锅 豆 浆 , 中 国文 化 就 象 奏 水 一 样 ,日 本 民族 
和 中 国文 化 一 接触 就 成 了 豆腐 >。 这 是 日 本 学 者 的 话 。 总 而 
言 之 ， 资 本 主义 以 前 的 中 国 旧 文 化 流入 日 本 是 很 透彻 的 。 当 
然 ,日 本 文化 也 有 固有 的 成 分 ,但 说 到 动机 和 方法 上 来 ， 都 是 
从 中 国学 来 的 。 日 本 的 风俗 习惯 都 与 从 前 的 中 国 相 同 ， 如 日 
本 用 席 子 ， 本 来 中 国 也 是 “ 席 地 而 坐 > 的 。 还 有 中 国有 名 的 多 
活 ， 说 梁 鸿 孟 光 两 夫妇 是 很 重 礼节 的 。 和 孟 光 非 常 共 敬 自己 的 


四 《 唐 书 》, 包括 《 旧 唐 书 》 与 4 新 唐 书 》， 分 别 为 后 普 刘 易 等 和 宋代 欧阳 修 等 
所 ,为 纪 传 体 唐 代 史 。 
四 空 海 (774 一 835)， 日 本 派 到 中 国 的 留学 生 ， 后 成 为 日 本 真 官 宗之 开山 
祖 ， 相传 日 文平 假名 ，《 伊 如 波 歌 》 均 为 他 所 作 。 著 有 《4 弘法 大 师 全 集 》。 

@ ”内藤 湖南 (1860 一 1934), 日 本 东洋 史学 者 ,京都 大 学 教授 。 
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丈夫 , 送 食 的 时 候 “ 举 案 齐 眉 "。 现 在 中 国 的 果子 那 来 大, 怎样 
能 够 “ 举 案 齐 冉 ”"? 这 在 摩登 的 中 国人 看 来 ， 是 很 难 解释 的 。 
但 到 日 本 来 一 看 , 便 立 刻 可 以 了 解 。 象 下 女 送 饭 来 的 时 候 ,的 
确 是 “ 举 案 齐 眉 ”"。 还 有 , 初 到 日 本 时 , 看 见 吃 茶 的 茶具 , 一 个 
小 专 子 里 放 五 个 小 茶杯 ， 一 个 小 茶壶 ， 一 个 茶 洗 ， 以 为 这 是 
日 本 的 固有 文化 。 其 实 不 然 。 今 天 在 座 的 诸 君 中 ， 一 定 有 潮 
州 同 乡 吧 。 在 半 州 ， 条 具 和 日 本 一 样 ， 而 且 茶 杯 比 酒杯 还 要 
小 。( 笑 )。 他 们 滴 儿 点 茶 在 茶杯 里 就 请 你 喝 茶 。 可 知 日 本 茶 
共 还 是 经 过 进化 了 的 ,长 大 了 的 。( 笑 )。 和 福建 .潮州 到 现在 还 保 
存 着 中 国 回 有 文化 , 从 福建 又 流入 日 本 , 日 本 就 保存 了 这 种 艺 
术 。 本 来 中 国 受 了 南北 况 有 时 的 五 衣 十 六 国 . 辽 、 金 .元 , 满 清 几 
次 的 外 族 的 统治 ,言语 风俗、 习惯 都 有 外 来 的 成 分 。 那 时 中 
国人 受到 外 族 的 侵入 便 疝 南 跑 。 记 以 现在 的 福建 , 潮 坝 广州 
的 话 很 不 易 听 懂 , 并 非 这 些 地 方 偏 偿 ， 有 “南蛮 酌 天 之 音 ?@ ， 
其 实 要 它们 才 真 是 保存 了 古来 文化 。 我 并 非 福建 人 ,潮州 人 ， 
或 广州 人 ， 想 借 这 些 来 证 明 我 是 中 国 的 正统 ,我 是 四 川 人 。 
( 筑 )。 

还 有 就 是 现在 我 们 读 《 诗 经 》《 楚 辞 》 都 已 经 走 了 韵 , 这 不 
是 许 走 了 询 , 而 是 我 们 走 了 询 。 

又 壁 如 日 本 人 用 的 祥 。 以 一 匹 布 来 缠绕 住 下体 的 ， 其 实 
三 是 中 国 方 时 的 犊 曙 笃 。 因 为 形式 和 没有 穿 鼻 孔 的 小 牛 的 鼻 


@， 语 出 《重子 ， 腾 文 公 上 》: “ 今 也 南蛮 扔 舌 之 人 , 非 先王 之 道 。” 朱 喜 《 集 
注 》“ 骑 , 博 劳 也 , 恶 声 之 鸟 , 南 刻 之 声 似 之 "后 人 用 此 训 人 操 偏 馈 难 懂 的 南方 方 
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套 强 相 象 。 又 辟 如 日 本 人 吃 的 生 鱼 片 “ 刺 颓 ”， 其 实 中 国 也 是 
有 的 。 广 东 的 鱼 生 吵 , 虽 然 不 是 全 生 , 但 如 浙江 西湖 里 有 名 的 
末 “ 酷 鱼 带 柄 ” ,就 是 全 上 乃 生 色 片 (所 谓 带 柄 就 是 把 镜 下 的 鱼 肯 
再 烧 成 一 样张 或 者 一 个 汤 送 来 )。 这 也 就 是 中 日 文化 的 交流 。 
( 笑 )。 

总 而 言 之 , 统 而 言 之 , 资本 主义 以 前 的 文化 由 中 国 流 到 晶 
本 来 ,浸润 得 很 远 彻 。 可 是 ,后 来 却 完 全 转变 了 。 中 国 与 欧美 
一 接触 是 失败 了 的 ， 而 日 本 与 欧美 一 接触 却 收 到 了 很 大 的 成 
功 。 这 是 什么 道理 ? 为 什么 资本 主义 以 前 ， 中 国 很 容易 接受 
外 来 文化 ,而 资本 主义 以 后 , 却 很 不 容易 接受 ? 为 什么 日 本 能 
够 成 功 , 而 中 国 不 能 成 功 ? 论 时 期 ， 在 接触 上 中 国 早 过 日 本 ， 
明 末 西欧 文化 已 经 传 到 东方 来 了 。 那 时 已 经 有 许多 西方 人 如 
汤 若 所 、 利 马 突 @ 到 中 国 来 ,已 经 把 天 文 , 数 学 传 到 了 中 国 了 。 
为 什么 三 百年 前 已 经 传 到 的 西欧 文化 ,三 百年 后 仍 赶不上 ?日 
本 接触 西欧 文化 的 时 期 很 短 , 有 些 还 是 由 中 国 间接 传 过 来 的 。 
如 基督 教 的 《圣经 >， 日 本 的 是 从 汉文 转译 的 ， 这 是 实在 的 事 
情 。 那 末 为 什么 日 本 可 以 成 功 ， 而 中 国 却 不 能 成 功 ? 这 当然 
是 一 个 重大 的 问题 ,很 多 的 学 者 都 在 研究 ,中 国 的 不 用 说 ， 日 
本 ， 甚 至 西欧 的 学 者 也 都 在 竭力 的 研究 。 现 在 就 根据 我 个 人 
J 意见 ,简单 的 举 出 几 个 原因 来 。 

第 一 ,是 中 国 地 大 物 博 。 中 国 的 土地 宽大 , 出 产 丰富 ， 而 

中 利 门 实 〈M .Ricci, 1552 一 1610) ,原名 发 利 南 诺 (Valignano)， 意 大 利 


天 主教 耶稣 公 传 教士 。 明 朝 万 历 十 年 (1582 年 ) 来 中 国 传教 ， 兼 通 中 西 文字 。 著 
译 有 《 乾 圳 体 仪 ?3《 几 何 原 本 》( 与 徐光启 合 译 ) 等， 
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且 人 口 密度 也 不 大 ， 人 民 的 生活 即 在 具有 的 生产 方法 之 于 已 
足够 维 皖 ， 故 对 于 新 的 生产 手段 没有 积极 的 要 求 。 因 此 对 于 
新 文化 科学 知识 不 易 接受 。 因 为 生产 方法 没有 改革 ,自然 社 
会 的 经 济 机 构 也 不 易 变动 。 对 建筑 在 社会 经 济 基础 上 的 上 层 
文化 建筑 物 也 就 没有 彻底 接受 的 可 能 。 的 确 是 因为 地 大 ， 所 
以 旧式 生产 方法 仍 可 以 应 用 ,马虎 的 茹 入 下 去 。 辟 如 江西 虽 
然 不 是 古代 的 中 原 ， 倒 可 以 说 是 现代 的 中 原 。 我 曾经 到 过 江 
西 ,看 见 那 里 有 很 多 的 地 面 没有 开辟 , 归 的 生产 方法 马马虎虎 
的 可 以 数 用 ,因此 没有 促进 新 生产 方法 的 Moment( 因 素 )。 

种 二 ,中国 周 边 的 民族 (例如 南洋 .越南 、 逮 罗 、 缅 甸 、 西 
汇 , 蒙 古 , 朝 鲜 ) 的 文化 比 中国 低 , 生 活 要 求 也 低 ,不 能 促进 中 国 
生产 力 的 发 展 。 二 十 几 年 前 我 经 过 朝鲜 ， 在 釜山 住 了 一 个 礼 
拜 。 那 里 有 许多 中 国 商 人 , 他 们 卖 的 东西 是 中 国人 所 不 用 的 ， 
我 问 他 们 为 什么 运 坏 的 东西 来 卖 ， 而 不 运 好 的 东西 来 卖 ? 他 
们 说 , 因为 不 需要 。 朝 鲜 人 只 要 能 穿 一 年 的 布 ,就 已 经 以 为 是 
很 好 的 了 ， 他 们 用 不 着 再 好 的 。 周 边民 族 不 需要 中 国 的 高 级 
的 商品 , 因而 不 能 促进 中 国 的 生产 力 的 发 展 。 

第 三 ， 是 中 国 固 有 文化 的 负担 太 重 了 。 资 本 主义 以 前 的 
文化 ,年 代 太 久 , 至 少 有 三 千年 ， 所 以 对 过 去 的 文化 怀 着 一 种 
委 悍 ,对 新 的 文化 发 生 抵 触 , 往往 视 欧美 为 夷 狄 之 邦 。 资 本 主 
义 以 前 的 中 国文 化 诚然 是 很 有 光辉 的 ,但 就 因为 太 有 光辉 ,在 
变革 时 期 便 不 免 是 一 个 很 大 的 负担 了 。 璧 如 钱 多 在 平时 是 很 
好 的 ,但 在 跑 路 的 时 代 便 成 为 很 重 的 担子 。 因 为 历史 太 久 , 光 
辉 太 灿烂 ,动不动 就 往 后 看 , 而 不 往 前 看 。 直 到 现在 ， 如 湖南 
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省 的 何 键 @ ,广东 省 的 陈 济 棠 、 古 公 筷 色 之 流 , 都 还 在 主张 读 
《四 书 兴 五 经 》， 要 以 孔 备 之 道 来 治国 平 天 下 。 这 是 接受 西欧 
文化 不 能 成 功 的 一 大 原因 。 

第 四 ， 上 面 说 过 ， 中 国文 化 在 明 末 就 已 经 与 西欧 文化 接 
触 , 假如 听 其 自然 发 展 下 去 ,三 百年 间 ， 当 然 可 以 发 展 出 一 个 
东西 来 。 但 是 ,在 这 中 间 受 了 一 大 打击 ,就 是 满洲 人 入 关 ， 用 
中 国 的 旧 文 化 来 统治 中 国 ， 用 明 朝 的 办 法 来 治理 中 国人 。 考 
试制 度 继续 维持 了 二 百 六 十 年 。 在 这 期 间 ， 许 多 聪明 人 的 头 
脑 都 陷 在 八股 文 里 ,许多 心血 都 费 在 一 部 《四 书 昧 根 录 》S 里 ， 
也 有 许多 有 反抗 性 的 人 ， 但 仍然 跳 不 出 《五 经 兴 三 传 >@ 。 所 
以 离开 八股 的 只 好 去 学 汉学 , 象 音韵 学 .文字 学 、 训 话 学 等 。 
如 戴 东 原 . 段 玉 裁 . 王 念 孙 . 王 引 之 上 儿 位 学 者 ,他 们 的 成 功 可 


中 何 键 (1887 一 1956), 字 靶 权 , 湖南 醴 院 人 ， 国 民 党 军 阅 ,湖南 省 政府 主 
席 。 他 在 《请 命令 学 校 读 经 以 发 扬 民 族 精神 而 实现 总 理 遗 教案 》 中 ,公开 宣称 ; "学 
生 必 须 研 究 了 筷子 经 义 …… 正 其 思想 。” 

四 ” 陈 济 尝 (1890 一 1954), 字 但 南 ;广东 防 城 ( 今 属 广西 壮族 自治 区 ;人 。 曾 
系 军 疹 , 第 一 集团 军 总 司令 。 古 公 是 (1884 一 1959), 潭 名 古 直 , 号 层 冰 ,广东 
梅县 人 。 中 山大 学 教授 ， 

加 疑 为 《四 书 体 际 录 》 清 浙江 会 移 宗 牧 必 提 。 系 阐发 打 喜 《四 书 集注 》 的 
八股 文 范本 。 

四 《三 传 >, 即 《< 左 传 >《 公 羊 传 >《 珊 梁 传 3 的 合 称 。 

加 戴 东 原 (1723 一 1777)， 名 晨 , 安徽 休 守 人 。 清 代 思 想 家 ,学 者 。 曾 任 《 四 
库 全 书 》 纂 修 官 。 有 《戴天 遗书 》 行 志 。 段 玉 裁 (17385 一 1815)， 字 车 腐 ， 导 茂 
党 ,江苏 金 坛 人 。 清 代 文 字 训 请 学 家 , 经 学 家 车 有 《说 文 解 字 注 > 等 。 王 念 
孙 (1744 一 1832), 字 怀 银 ,号 石 队 ,江苏 商 邮 人， 清 代 音韵 训话 学 家 。 著 有 《 广 雅 
玻 证 》《 读 书 杂 志 》《 古 竟 谱 》 等 。 王 引 之 (1766 一 1834), 字 价 申 , 号 曙 镭 , 王 
您 隙 之子。 请 代 训 请 学 家 、 汗 有 《经 传 释 词 ?>《 经 义 述 章 》 等 。 
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以 说 是 很 有 光辉 的 ， 现 在 的 学 者 还 没有 谁 可 以 赶 得 上 。 然 而 
戴 . 王 . 段 等 的 成 功 , 只 是 对 旧 的 文化 加 以 解释 .整理 ， 没 有 把 
中 国文 化 推进 得 一 步 。 就 这 样 ,在 生产 上 、 精神 文化 上 ， 有 种 
种 的 制 限 ， 在 文化 阶段 上 就 落后 了 几 百 年 。 这 几 百 年 间 中 国 
人 的 脑筋 是 睡 着 的 。 到 近来 一 醒 来 看 时 ， 资 本 主义 的 文化 已 
经 发 展 到 最 后 的 阶段 ,我 们 就 竭力 的 追 也 追 不 上 了 。 

日 本 却 根本 不 同 。 他 接受 西欧 文化 所 以 得 到 成 功 ， 是 因 

第 一 ,日 本 的 范围 小 。 我 们 往日 本 的 乡下 去 看 一 看 ,无 论 
那儿 的 山 虞 ， 那 儿 的 谷底 ， 都 是 开辟 了 的 。 日 本 人 口 日 日 增 
加 ,如 果 仍 用 旧 的 生产 方法 , 则 生活 就 不 易 维持 了 。 

第 二 , 中 国民 族 的 要 求 足以 促进 日 本 生产 发 展 。 

第 三 ,日 本 虽然 有 他 的 固有 文化 ,有 中 国 传 来 的 文化 ， 但 
过 细 的 说 起 来 , 日 本 的 负担 没有 中 国 那样 重 , 所 以 便 走 得 快 。 

第 四 ,是 日 本 在 变革 时 代 产 生 了 明治 天 皇 @ , 在 他 下 面 的 
为 政 者 如 西 乡 隆盛 ,大 久保 利通 . 木 户 学 多 、 伊 芯 博 文 @@ 等 ,对 
文化 的 指导 都 很 合理 。 那 时 日 本 对 于 西欧 文化 ， 是 以 全 部 热 
情 去 接受 的 。 在 那 时 代 , 对 本 国 的 固有 文化 看 得 一 钱 不 值 ,更 


(D 明治 天 皇 (1852 一 1912) ,各 睛 仁 。 一 八 六 七 年 即位 ,一 八 六 八 年 改元 明 
治 , 在 位 四 十 五 年 ， 

四 西 乡 隆 威 (1827 一 1877), 日 本 政治 家 。 替 王阳明 学 , 曾 任 陆军 大 将 。 
大 久保 利通 (1830 一 1878) ,日 本 政治 家 。 一 八 七 一 年 赴 欧 美 考察 , 回国 后 任 参 议 
兼 内 务 解 。 木 户 举 允 (1833 一 1877) ,本姓 和 田 , 日 本 政治 家 。 一 八 七 一 年 赴 
欧美 考察 , 回国 后 历任 文部 师 , 内 务 锋 等 职 。 伐 芯 博文 (1841 一 1909)， 日 本 
政治 家 ， 一 八 八 五 年 起 四 任 日 本 首相 。 曾 领导 起 章 4 大 日 本 帝国 宪法 》。 
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不 用 说 对 中 国文 化 了 。 

就 是 因为 这 个 关系 ,所 以 日 本 接受 西欧 文化 是 成 功 了 。 

但 在 日 本 一 般 地 接受 西欧 文化 成 功 以 后 ， 中 国文 化 和 日 
本 文化 的 关系 就 完全 变 了 。 甲 午 战 争 D@， 日 本 在 世界 上 现 出 
头角 之 后 , 中 国文 化 的 方针 就 是 学 日 本 。 以 后 直到 今日 ,有 意 
识 无 意识 的 都 是 学 日 本 。 有 日 本 可 以 成 功 、 中 国 也 可 以 成 功 
的 观念 存在 心里 。 中 国 派 到 日 本 来 的 留学 生 ， 前 后 有 好 几 十 
万 ,目前 也 有 七 八 千 , 最 盛 时 有 一 万 多 。 中 国学 习 日 本 ， 学 习 
日 本 , 学 习 了 几 十 年 ,留学 生 有 几 十 万 ， 然 而 结果 怎样 呢 9 直 
到 现在 还 是 有 几 千 人 来 学 习 有 日 本 。 (鼓掌 ) 。 

因为 中 国文 化 历史 太 长 ,从 前 很 自负 ,以 为 自己 是 天 之 骄 
子 。 但 百年 来 累 次 受 了 外 来 势力 打击 之 后 ， 中 国人 被 人 看 得 
来 连 狗 也 不 如 ,@ 被 看 成 为 劣 等 民族 。 中 国人 自身 也 以 为 自 
己 很 低下 , 遇见 外 国人 便 即 头 百 拜 。 但 其 实用 不 着 那 料 翡 观 。 
我 自己 并 不 是 民族 主义 者 ,或 国家 主义 者 , 但 中 国民 族 确 是 优 
秀 的 民族 。 现 在 我 举 一 个 例子 ,使 大 家 高 兴 一 下 ,满足 一 下 。 
德国 学 者 康 恩 CKahn〉 从 非洲 人 .澳洲 人 , 欧洲 人 及 中 国人 的 
四 种 民族 中 ,各 取出 一 百 个 头盖骨 ,来 测量 了 它们 的 容量 。 现 
我 可 以 把 数目 举 出 来 。 


由 ” 指 一 人 万 四 年 (光绪 二 十 年 ,甲午 年 ) 发 生 的 中 日 战争 ， 因 日 本 向 朝鲜 
必 副 侵 栈 , 并 对 中 国 海陆 军 进 行 挑 峡 引 起 。 由 于 满 清 政 府 的 腐败 , 中 国 战败 ， 被 
迫 订立 《 马 关 条 约 》。 

凶 作者 原 注 : 以 前 上 海 有 外 国 租界 时 , 公园 门 外 悬 着 * 华 人 与 犬 禁止 入 内 ” 
的 木 牌 ,但 事实 上 狗 可 以 进去 ,华人 却 不 能 进去 。 
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农 | -五 OO 二 四 oo -oo 一 -| 一 -OO 
百 必 ~、、 量 
比 CC 以 上 | 一 五 CO CC 一 四 OO C.C CC 以 下 
黑 人 | 0 | 0 | WX | 五 ~ 
澳洲 土 人 O 五 五 〇 四 五 
欧洲 人 二 攻 二 五 四 OO 八 
| | _ 
中 国人 | 三 二 二 七 ”| 三 八 | 一 
C.L. (立方 厘米 ) 


根据 这 个 表 看 来 ,头脑 愈 大 的 ,中 国人 就 愈 多 ， 而 头脑 愈 
小 的 ,中 国人 就 愈 少 。 并 且 最 大 的 头脑 比 欧洲 人 多 , 最 小 的 头 
脑 比 欧洲 人 少 , 所 以 中 国人 的 头脑 并 不 比 欧洲 人 劣 等 。 
最 后 ,我 要 表示 出 我 的 一 片 希望 。 
我 希望 我 们 中 国人 
”利用 我 们 的 优秀 的 头脑 ， 
批判 地 接受 既成 文化 的 精华 ， 
努力 创造 出 更 高 一 级 的 新 的 文化 11 


《长 时 间 的 玻 掌 ) 《〈《 斐 琴 记 ) 


90 


人 举 案 齐 眉 


《后 汉 书 .逸民 传言 梁 鸿 妻 备 光 为 梁 鸿 具 食 甚 获 ， 不 
敢于 鸿 前 仰视 , 举 案 齐 眉 ”。 

前 次 我 在 青年 会 讲演 时 提起 了 这 段 故事 , 说 “各” 就 如 日 
本 现今 所 用 的 “ 食 腾 ”, 日 本 女人 讲究 礼节 的 ， 撒 运 食 腾 大 都 
是 “ 举 案 齐 用 ”。 中 国 的 食 案 后 来 长 大 了 ,要 举 到 齐 眉 , 非 有 大 
力士 不 可 。 

有 人 说 我 这 种 解法 是 乔 错 了 。 据 说 案 就 是 桩 ， 并 不 是 食 
案 。 最 近 更 听 说 有 人 在 南京 的 报纸 上 做 文章 来 讨 笑 我 的 。 

这 些 计 笑 我 的 人 , 我 怕 是 上 了 商务 印 书馆 所 出 的 《辞源 》 
的 当 吧 。《 僚 源 》 那 部 书 实在 有 大 部 分 并 不 是 辞 之 源 ， 要 想 求 
秤 之 源 , 应 该 还 要 去 翻番 古书 。 

《 考 工 记 》@ “ 案 十 有 二 十 ， 吉 栗 士 有 二 列 “。 郑 玄 注 “ 案 ， 
玉 饰 案 也 。 束 栗 实 于 器 , 态 加 于 案 ”"。 这 说 的 案 , 明明 是 食 案 。 


本 篇 最 初 收 入 一 九 三 七 年 八 月 上 海北 新 书局 版 < 染 车 近 著 》。 

QD 《后 汉 书 》, 南朝 及 范 易 扎 ,为 纪 传 体 东汉 史 。《 人 逸民 传 》 系 其 中 记叙 通 世 
隐居 者 的 一 类 传记 。 

国 “ 即 《 周 札 》 第 六 篇 。 先 秦 古 籍 中 的 重要 科学 技术 著作 ， 记 述 有 关 百 工 之 
事 。 
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杨雄 《方言 >?D“ 案 , 陈 楚 宋 魏 之 间 谓 之 杭 ， 自 关 而 东 谓 之 
案 ”"。 这 所 谓 柱 就 是 《 仪 礼 > 中 所 常见 的 檐 或 柑 林 ,都 是 食 案 。 
《 仪 礼 《 特 禾 馈 食 礼 > 柑 在 其 南 ”, 郑 注 “ 棋 之 制 ,上 有 四 周 ,下 
无 足 ”。《 礼 记 ， 礼 器 >@ “大 夫 土 检 禁 ”, 郑 注 “ 柑 斯 禁 也 。 禁 ， 
如 今 之 方案 , 椭 长 , 局 足 , 高 三 寸 "。 据 此 看 来 ,无 足 的 棋 就 是 
现今 的 承 盘 ， 有 足 的 棋 禁 就 是 日 本 式 的 “ 食 腾 >。 郑 玄 所 说 的 
“ 今 之 方案 ”就 是 后 汉 的 食 案 , 那 是 椭 长 、 曲 脚 而 高 三 寸 的 东 
西 ,并 不 是 所 谓 檬 。 

这 样 的 食 案 , 连 周 代 的 遗物 在 现今 都 还 有 留存 的 。 

胜 清 光绪 二 十 七 年 ( 西 纪 1901 年 ) 陕西 宝鸡 县 西 三 十 里 
的 斗鸡 台 出 过 一 群 古 器 , 初 归 端 方 @ 所 有 , 端 方 死 后 已 经 入 了 
美国 , 保存 在 纽 育 的 美 托 罗 坡 里 唐 (Metropolitan) 美术 馆 @@ 
里 。 那 当中 儿 种 酒 器 下 的 长 方案 便 是 所 谓 棋 或 肉 禁 。 这 是 春 
秋 以 前 的 案 。 据 端 方 的 《 陶 病 吉 金 录 》 高 八 寸 ,长 三 尺 八 寸 五 
分 , 广 二 尺 ”, 就 象 没 有 底 的 一 个 空 匣 。 寻 常 的 木 制品 ,再 加 上 
杯 盘 , 以 一 个 女人 的 力量 是 容易 举 到 齐 眉 的 。 

再 举 一 例 吧 。 两 年 前 的 夏天 在 安徽 寿 县 的 朱 家 集 出 了 一 


@ 杨 奴 (前 53 一 18) , 一作 场 雄 , 字 子 云 ， 蜀 成 都 ( 今 属 四 川 ) 人 。 西 汉文 学 
家 、 语 言 文字 学 家 。 世 车 《方言 》, 为 研究 古代 语言 的 重要 资料 。 

@ 《 礼 记 》, 亦 称 4 小 戴 记 ?或 《小 戴 礼 记 》， 颂 家 经 典 之 一 。 秦 汉 以 前 各 种 礼 
仪 论著 的 选辑 , 相传 为 西汉 戴 圣 编选 , 共 四 十 九 篇 。《 礼 器 ?为 其 中 的 一 篇 。 

@” 端 方 (1861 一 1911), 字 午 桥 , 号 匈 帝 , 清朝 满族 人 。 历 任 南北 洋 大 臣 。 一 
九 一 一 年 奉命 入 川 镇 压 保 路 运动 ,至 资 州 为 起 义 群众 所 杀 。 

@” 即 纽约 大 都 会 艺术 博物 馆 (The Museum of art), 一 称 “ 都 城 艺 术 博 物 
馆 ?, 成 立 于 一 八 七 〇 年 , 是 美国 最 大 的 博物 馆 。 
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大 批 的 铀 器， 是 战国 未 年 楚 幽 王 幕 中 的 殉葬 品 。 其 中 有 一 个 
小 食 案 , 四 条 腿 , 不 很 高 , 象 一 条 小 例子。 象 那 样 的 案 不 是 很 
容易 举 的 吗 ? 

总 之 ， 案 就 是 案 , 并 不 是 枕 。 讲 求 字源 的 最 古 的 字 书 , 后 
汉 许 慎 的 《说 文 解 字 》 也 正 说 “ 案 , 几 属 ”。 

我 们 是 应 该 信任 《 考 工 记 》《 方 言 》、. 许 慎 、 郑 玄 , 还 是 去 信 

任 商 务 印 书馆 的 《辞源 > 呢 ? 

解 案 为 棕 是 不 通 故 实 者 的 亡 作 聪明 。 
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éé 型 刁 39 


日 本 人 吃 的 生 色 片 “ 刺 身 ”(sashimi 酒 西 米 ), 据 我 看 来 是 
中 国 传 去 的 习惯 。 

有 一 位 日 本 的 先生 调皮 我 ,认为 我 这 种 说 法 是 “ 珍 元 类 的 
名 说 ”( 这 是 骂人 的 话 , 意 思 是 怪 透 项 ) 。 据 说 日 本 人 时 就 在 使 
用 铁器 ， 将 生 鱼 切 成 片子 来 吃 ， 用 不 着 要 竺 中国 传 来 。 又 说 
“刺身 ”是 " 当 字 ”(ate]i) 中 ,“ 酒 西 米 ”(sashimi) 本 是 日 本 固有 
的 语 荣 , 并 非 汉 音 ( 见 《东洋 》 杂 志 正 月 号 )。 

任何 民族 在 原始 时 期 有 生食 的 习 众 ,这 是 不 能 否认 的 。 晶 
本 民族 的 古代 便 能 吃 生 鱼 ， 我 并 不 和 否认， 但 生 鱼 而 切 成 薄片 ， 
配 以 海 闪 , 罗 服 丝 , 拌 以 咨 油 , 并 名 之 日 “ 酒 西 米 ”, 这 种 吃 法 ， 
却 是 中 国 输 入 的 。 

广东 潮州 人 吃 “ 鱼 生 ” 也 要 配 海 共和 罗 服 丝 , 吃 的 方式 和 
日 本 吃 “刺身 ”完全 相同 。 最 有 趣味 的 是 吃 “ 鱼 生 ” 时 所 用 的 酱 
油 名 叫 " 三 渗 桨 ”, 是 在 酱油 里 面 渗 些 酷 和 姜 汁 , 故 名 为 “三 活 ”。 
这 三 渗 两 个 字 在 中 国 古 彰 都 是 收 展 音 , 应 读 为 samsiam， 潮 州 
人 是 依然 保存 着 这 种 古 普 的 ,但 昕 他 们 说 起 来 却 是 s3 ,siam, 前 

本 篇 最 初 收入 一 九 三 七 年 八 月 上 海北 新 书局 版 < 沫 车 近 著 》。 

@ ”作者 原 注 ; 日 本 固有 的 语汇 ,用 汉字 来 勉强 依附 的 字 。 
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一 个 m 音 几乎 是 昕 不 见 的 ,这 sa,siam 不 就 是 日 本 sashimi CC 酒 
西 米 ”) 的 字源 吗 ? 

SashimiC* 酒 西 米 ”) 这 个 字 可 知 并 不 是 日 本 所 固有 的 字 ， 
不 过 如 kasutera 或 者 tembura@ 之 类 而 已 。 再 隔 些 年 展 恶 
和 怕 连 kasutera 或 者 tembura 也 会 成 为 日 本 所 国有 的 字 吧 。 

问题 应 该 是 “刺身 ”是 几时 传 到 了 日 本 来 ? 在 这 儿 想 我 小 
学 , 实在 说 不 出 它 的 绝对 年 代 ( 或 者 有 博学 的 先生 们 能 考证 得 
出 亦 未 可 知 ) 。 我 想 可 能 是 在 近代 由 潮州 传 来 的 ,也 可 能 更 早 
一 些 ， 潮 州 不 过 是 把 中 国 的 古 习 保存 了 下 来 而 已 。 潮 州 以 外 
生 吃 的 习惯 废弃 了 (杭州 尚 存 此 习 ， 但 不 普及 ) , 收 层 的 古音 也 
多 失 挤 了 ,“ 三 渗 ” 这 个 称谓 变 成 了 别 地 方 所 说 的 “三 鲜 ”, 成 为 
了 熟食 的 费 名 了 。 

收 唇 痛 在 中 国境 内 还 被 保存 着 的 只 有 广东 和 福建 的 一 部 
分 ， 在 中 国境 外 则 有 越南 和 朝鲜 ， 这 是 一 般 语言 学 者 所 知道 
的 。 但 在 日 本 的 所 谓 “ 训 读 ” 里 面 却 也 保存 了 不 少 的 收 层 音 ， 


让 我 顺手 举 几 个 例子 在 下 边 吧 。 
中 国 证 童 日 本 训 谈 
障 am yami 
条 xam kamu 
区 kam hame 
甘 kam ama 


EP dep eee 


Q@ ”作者 原 注 ,月 本 人 则 鸡蛋 糕 为 asutera { 卡 斯 德 拉 )， 这 是 葡萄 牙 文 
Castella 的 音译 。 又 油 炸 鱼 蚜 之 类 则 Temburat 香 布 拉 ), 可 能 是 Tempera (i 胶 质 
颜料 ) 的 音 变 。 
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kam kami( 纸 ) 


答 

鉴 kam kagami( 金 鉴 ) 
今 kim ima 

学 tsiam shimu 

苦 tsiam toma 

水 ziam somu 


这 些 我 相信 不 会 是 偶合 。 加 上 这 个 sashimi， 可 又 是 收 
唇 普 被 保存 于 日 本 的 一 例 。 此 外 如 三 弦 , 古 首 读 samxien, 流 
入 日 本 便 成 为 “三 昧 线 ”(shamisen)。 日 本 人 称 “ 三 妇 ” 为 
“sabur5”, 读 “三 六 十 八 ” 为 “sabu-roku-jiuhachi”,sabu- 都 是 
sam 的 音 恋 ， 

总 之 ,sashimi 是 由 sa,siam 而 来 , 即 是 日 本 的 “刺身 ”是 
中 国 传 来 的 吃 法 。 我 这 种 说 法 或 许 会 成 为 名 实 相 符 的 “ 珍 无 
类 的 名 说 ” 吧 。 


1936 年 2 月 2 日 夜 
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水 与 结晶 的 深 洽 


这 本 是 二 月 四 日 写 给 某 君 由 的 一 封 信 ， 写 到 中 途 不 记得 是 被 
什么 事情 打 断 了 ,没有 写 完 。 后 来 把 某 君 的 地 址 也 丢掉 了 , 连 消息 
也 没有 通 。 朋 友 们 见 了 我 这 土 残 信 ， 谨 可 以 拿 来 公开 。 我 顺从 了 
大 家 的 意思 ， 特 补 写 出 这 几 行 以 明 原 委 。 

1936 年 10 月 14 日 


某 某 兄 ， 

接 到 你 的 信 已 经 五 天 了 ，, 因为 要 等 《 刷 旦 ?3@ 四 期 ,所 以 直 
等 到 今天 才 来 回答 你 。《 盏 旦 》， 今 天 接 到 了 。 周 金 的 批评 @ 
我 已 经 看 过 。 我 现在 拉 杂 地 写 些 意见 在 下 边 ,如 可 用 时 , 便 请 
摘要 发 表 吧 。 郭 沫 奉 2 月 4 日 


我 那 次 的 讲演 为 时 间 与 环境 所 限 ， 有 许多 的 话 ， 没 有 说 


本 篇 最 初 发 表 于 一 九 三 六 年 十 一 月 上 海 《 质 文 》 月 刊 第 二 卷 第 二 期 ， 

由， 最 初 发 表 时 为 “ 孙 席 珍 "。 孙 席 珍 (1906 一 1984) ,浙江 绍兴 人 。 作 家 。 

包 ， 综合 性 月 刊 ， 主 编 管 舍 予 、 齐 燕 铬 ， 一 九 三 五 年 十 月 十 五 有 内 在 北平 创 
刊 。 

@ ” 指 周 金 《 评 郭沫若 讲 中 日 文化 之 交流 ?2 一文, 载 :次 旦 》 月 刊 第 -- 卷 笃 
四 期 。 - 
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出 。《 国 闻 周 报 》D 所 载 的 记录 是 从 《 留 东 新 闻 》@ 转载 的 , 那 
篇 记录 和 我 的 原 群 大 有 上 距离 。《 东 流 》@ 上 另 有 一 篇 比较 正确 
一 瓜 。 周 金 移 生 假 如 看 到 了 《和 东 流 》 上 的 那 一 篇 ,或 许可 以 减 
少 一 些 忧虑 吧 。 

等 质 的 文化 容易 溢 洽 ， 如 清水 之 与 浊 水 。 腊 质 的 文化 不 
务 溶 治 , 如 水 之 与 油 。 我 的 讲演 所 包含 的 不 外 是 这 个 命题 , 而 
且 记 得 当场 也 冉 说 过 和 和 这 约略 相同 的 话 。 然 油 与 水 并 不 是 元 
全 不 能 溶 治 , 用 高 度 的 压力 可 以 使 它们 生出 Emulsion( 乳 融 )。 
这 高 度 的 压力 便 是 Revolution (革命 );。 而 我 十 年 来 所 关心 
的 .所 主张 的 还 不 仅 只 是 这 水 与 油 的 深 治 , 而 是 水 与 结晶 的 溶 
洽 。《 东 流 》 的 记录 最 后 的 几 人 名， 


利用 我 们 的 优秀 的 头脑 ， 
批判 地 接受 既成 文化 的 精华 ， 
努力 创造 出 更 高 一 级 的 新 的 文化 。 


这 儿 所 呼唤 着 的 便 不 外 是 要 溶 治 水 与 结 员 。 

“接受 资 本 主义 文化 "这 个 问题 ,在 中 国 并 没有 “过 去 ”。 在 
中 国 目 前 是 应 该 如 何 接受 。 有 人 主张 ”中国 本 位 ”的 , 这 是 半 
封建 的 意识 。 有 人 主张 全盘 接 受 " 的 , 这 是 买办 意识 。 我 们 


由 ”综合 性 周刊 ,上海 国 图 周报 社 编辑 。 一 九 二 四 年 八 月 三 日 创刊 ,一 九 三 
七 年 十 二 男 二 十 七 日 停刊 。 

四 综合 性 周刊 , 东京 留 东 新 闻 社 编辑 出 版 。 一 九 三 五 年 六 月 在 东京 创刊 。 

名 文艺 月 刊 ， 主 编 林 焕 平 。 一 九 三 四 年 八 月 在 上 海 创刊 。 自 第 二 卷 第 一 
期 移 至 东京 出 版 ， 一 九 三 七 年 七 月 终 刊 ， 
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目前 应 该 “批判 地 ”来 接受 , 接受 遗产 中 的 精华 分 子 。 要 说 没 
有 接受 的 必要 ， 或 那样 的 问题 是 过 去 了 ， 那 却 不 免 犯 了 扣子 
Kinderkrankheit( 幼 几 病 )。 

我 要 请 周 金 先生 安心 ; 我 从 不 曾 “ 把 历史 发 展 的 一 般 法 则 
抹杀 ”过 ,更 从 不 曾 “ 完 全 从 历史 唯物 论 走 开 ”过 。 就 如 周 金 先 
生 所 说 “就 把 “生产力 和 生产 关系 的 矛盾 背 了 千 百 过 ， 绪 采 也 
是 枉然 ”的 一 样 ,我 们 须 当 把 一 切 的 资料 占有 起 来 。 向 公式 的 
归纳 也 好 , 由 公式 的 演绎 也 好 , 总 要 求 公 式 是 正确 的 公式 。 好 
在 我 们 的 先觉 者 们 已 经 替 我 们 归纳 出 了 好 些 正确 的 公式 来 ， 
我 们 目前 就 来 做 一 个 忠实 的 “公式 主义 者 ”， 也 是 可 以 不 必 御 
人 笑话 的 。 精 确 科 学 的 数学 ， 不 是 经 党 在 使 用 公式 吗 ? …… 
(下 缺 ) 
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斗牛 国 的 后 


西班牙 日 今 年 二 月 的 国会 总 选举 ”人 民 战 线 @ 得 到 了 大 
胜 ,政权 便 轨 到 了 左 咽 政 沉 的 手 里 , 人 民 的 权威 逐渐 地 树立 了 
起 来 。 

七 月 十 八 日 不 凶 有 不 明 大 义 的 军人 在 摩洛哥 叛变 多 ， 率 
领 着 外 人 部 队 和 摩 洛 珊 人 部 队 ， 渡 过 直布罗陀 海峡 去 进攻 他 
们 的 祖国 。 人 民 平 时 养 著 军 队 ， 本 是 为 的 保卫 人 民 ， 保 卫 国 
家 ,然而 结局 只 是 一 场 骗局 。 耗 沉着 人 民 的 宵 血 以 保卫 人 人民、 
保卫 国家 为 职责 的 平 队 ， 其 实 只 是 寄生 在 人 民 身 上 的 少数 特 
祝 阶 级 的 走狗 。 在 特权 阶级 为 人 民 所 不 上 的 时 候 ， 他 们 便 要 
来 属 杀人 民 , 破坏 国家 了 。 这 是 有 阶级 存在 着 的 国家 的 通病 ， 
倒 不 限于 一 个 西班牙 .然而 西班牙 的 人 民 毕 竟 是 可 以 钦佩 的 。 

西班牙 军队 的 叛变 本 来 是 有 组 织 有 计划 的 阴谋 ， 其 目的 

本 篇 最 初 发 表 于 一 九 三 六 年 十 月 上 海 (女子 月 刊 > 第 四 卷 第 十 期 原 题 < 西 玉 
牙 的 精神 》。 一 九 五 八 年 收入 《 诛 车 文集》 第 十 一 卷 时 ,文字 略 有 删节 。 

@ ”西班牙 人 民 争取 民主 , 反对 法 西 浙 主 义 的 统一 战线 组 织 。 由 共产 党 , 社 
会 党 、 全 国 总 工会 和 资产 阶级 共和 派 等 于 一 九 三 六 年 一 月 组 成 。 二 月 在 四 会 选 
举 中 获胜 , 成 立 联合 政府 ， 

@@” 指 一 九 三 六 年 七 月 十 八 日 ,西班牙 长 检 党 头子 陆军 将 领 佛 郎 可, 在 德国 
和 意大利 法 西 斯 的 支持 和 参与 下 在 摩洛哥 发 动 的 叛变 。 一 九 三 九 年 三 月 , 频 军 
攻陷 首都 马德里 ,西班牙 送 落 入 佛 朗 哥 独裁 统治 之 下 。 
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在 保卫 特权 阶级 而 破坏 人 民 战 线 的 团结 。 在 摩洛哥 起 了 叛变 
之 后 , 北部 国境 也 起 了 叛变, 据 最 近 的 消息 , 连 马德里 德 首都 
的 军队 也 同时 响应 过 ,但 顿时 便 被 镇 压 了 。 这 计划 和 组 织 倒 也 
不 限于 西班牙 一 国 , 而 是 有 普遍 于 世界 各 国 的 倾向 。 在 欧洲 方 
面 ,国际 上 目前 是 划 为 了 两 个 对 立 的 阵营 。 激 系 的 意大利 , 纳 
粹 的 德意志 , 是 在 明 里 暗 里 地 握 助 版 军 的 , 人 民 战 线 是 他 们 的 
共同 的 仇人 。 他 们 把 飞机 ,战舰 , 军 火 . 军 人 去 援助 叛 军 ,又 利 
用 各 种 宣传 机 关 替 叛 军 作 有 利 的 宣传 ， 央 此 叛 军 的 势力 颇 为 
雄厚 ， 而 战况 的 真相 也 不 容易 明了 。 然 而 有 一 众 素 情 是 可 以 
相信 的 , 便 是 政府 兵 , 即 人 民 战 线 的 义勇 军 , 是 英勇 无 敌 的 。 
西班牙 政府 对 于 叛 军 是 以 人 民 义 勇 军 来 对 抗 的 ， 从 军 的 
多 是 工人 ,市 民 , 甚至 有 多 数 妙龄 的 女子 。 他 们 临时 被 组 织 起 
来 ;全 凭 自己 保卫 祖国 的 赤诚 ,和 叛 军 作 殊 死 战 。 滴 自 叛变 之 
起 ,迄今 已 有 五 十 多 天 了 。 一 方面 是 有 组 织 有 训练 的 正规 兵 ， 
另 一 方面 是 临时 被 组 织 起 来 的 人 民 大 众 , 这 拿 常 识 来 判断 ,无 
论 怎样 是 该 由 叛 兵 得 到 胜利 ， 首 都 马德里 德 早 就 应 该 落 在 叛 
军 的 手 里 了 。 然 而 叛变 以 来 已 经 五 十 多 天 ， 战 线 的 情形 依然 
没有 如 法 西 斯 纳粹 者 流 所 期 待 着 的 那样 的 发 展 。 否 ， 反 而 是 
人 民 愈 相信 左权 ， 他 们 最 近 更 把 政权 依托 给 泥水 区 人 出 身 的 
“西班牙 的 伊里 奇 > 一 一 加 伯 列 罗 @ 去 了 。 


中 即 弗 表 西 斯 科 ' 拉 尔 果 ' 卡 瓦 列 罗 (了 .IL. Caballero，1869 一 1946)， 
泥水 区 出 身 , 西班牙 社会 党 领袖 , 全国 总 工会 领导 人 。 一 九 三 三 年 西班牙 大 选 后 ， 
政治 态度 进步 左倾 ,主张 进行 社会 主义 革命 ， 苏 联 报 刊 曾 称 他 为 “西班牙 的 列 
宁 一 九 三 六 至 一 九 三 九 年 内 战 期 间 任 首相 莱 国 防 部 长 ， 
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据 最 近日 本 报纸 的 消息 ， 北 部 战线 伊 伦 要 塞 的 陷落 大 概 
是 事实 。 因 为 那 叛 军 的 惨 无 人 道 和 人 民 的 壮烈 行为 ， 不 是 人 
可 以 想象 得 出 的 ,也 不 是 日 本 的 新 闻 记 者 所 乐于 想象 的 。 我 现 
在 把 那 大 概 的 情形 译 述 在 下 边 吧 ， 

四 号 的 清早 北部 叛 军 领袖 摩 罗 手 下 的 约 有 两 个 联 队 的 
兵 , 由 圣 马 优 尔 炮台 攻 进 了 伊 仑 市 , 市 民 各 户 都 顽强 抵抗 。 到 
了 万 策 俱 尽 时, 大 家 在 家 中 安 下 炸弹 或 者 把 洋 油 桶 抱 进 屋 里 ， 
用 火 点 燃 ， 与 政 人 同归于尽 。 就 这 样 拥有 一 万 二 千 人 的 伊 仓 
市 在 仅仅 两 个 钟头 之 内 ,完全 化 为 谈 爆 。 

当 版 军 攻 到 伊 仑 ， 在 离 伊 仑 与 法 境 安 德 间 的 国际 桥 有 二 
百 码 远 的 时 候 ， 有 老 弱 男女 的 大 众 名 按 着 包 被 向 法 国境 内 远 
难 。 不 问 是 道路 , 是 河川, 是 铁道 , 都 一 律 象 洪水 一 样 向 法 国 
境内 流 。 等 到 上 叛 军 一 到 ,那些 惨 无 人 道 的 叛 军 , 况 对 于 这 些 难 
民 , 由 四 方 八 面 来 用 机 关 枪 扫 杀 。 叛 军 通过 国际 桥 的 时 候 , 把 
拆 上 的 难民 象 小 石子 一 样 挤 下 了 河 去 。 

以 上 两 节 是 我 从 日 本 报纸 上 的 摘 译 ， 这 我 相信 完全 是 真 
实 的 事情 。 日 本 报纸 一 向 是 祖 护 叛 军 的 。 日 本 人 忌讳 < 革命 ， 
这 个 字眼 ,平常 在 报章 上 是 不 使 用 的 , 偶尔 出 现 于 进步 者 的 笔 
下 ,发 表 时 都 会 被 编辑 把 它 改 成 “x x ”。 然 而 这 次 对 于 西班牙 
的 叛 军 是 一 律 称 为 “革命 军 "。 他 们 的 “革命 军 ?那样 的 残忍 ,而 
义勇 军 那样 的 壮烈 ,这 决 不 会 是 他 们 所 乐于 想象 的 事情 。 

朋友 ， 你 读 了 上 述 的 消息 是 有 怎样 的 感触 呢 ? 让 我 率直 
地 说 出 我 自己 的 感触 吧 。 西 班 牙 是 有 名 的 斗牛 国 ， 历 年 的 
牛 壮 士 骑 在 号 上 持 着 枪 矛 和 狂 把 的 钻 牛 决斗 。 成 功 是 把 狂 牛 

104 


履 倒 ,失败 是 被 牛角 穿 破 心肝 , 然而 履 牛 的 壮士 仍 屡 年 不 绝 。 
西班牙 的 人 民 大 众 上 且 前 正在 大 规模 地 斗牛 。 人 民 战 线 正 决 心 
在 和 狂 牛 决斗 ， 虽 然 象 伊 仑 那样 有 时 也 肝 脑 涂 地 ， 被 牛角 穿 
死 , 然而 狂 牛 终 竟 要 被 屠杀 的 。 

有 抱 炸 弹 , 抱 洋 油 桶 与 敌 同 归于 尽 的 这 种 精神 ,我 相信 西 
班 牙 人 民 终 久 会 得 到 解放 。 但 是 在 这 儿 却 向 我 们 提出 了 一 个 
问题 。 在 华北 事变 了 吃紧 的 时 候 ， 有 一 名 大 博士 @ 提出 了 把 北 
平 作为 无 军备 的 文化 都 城 的 建议 。 这 好 象 是 在 爱护 文化 、 受 
护 北平 ,而 其 实 是 投降 主义 . 秦 检 主义 ! 试问 执行 了 秦 检 主义 
的 南宋 , 结果 是 怎样 ? 


1936 年 9 月 7 日 草 


@ ”作者 原 注 : 此 人 即 是 胡适 ， 当 年 向 日本 人 播 尾 乞 怜 ， 今天 已 经 受 着 美国 
人 次 养 。 : 


103 


育 年 村 文 化 


今天 是 明治 大 学 的 同学 , 要 我 来 讲演 。 

讲演 的 题目 是 《青年 与 文化 》。 

今天 只 能 很 轻 淡 的 ,很 简略 的 说 几 句 , 因为 有 许多 话 是 不 
能 说 的 。 现 在 要 讲 的 问题 , 第 一 , 青年 是 什么 ? 其 次 , 文化 是 
什么 ? 再 就 是 文化 与 青年 的 关系 , 现 阶段 的 文化 危机 , 和 青年 
对 于 文化 的 使 命 。 

青年 是 什么 ? 这 也 许 是 不 成 问题 的 。 因 为 普通 都 是 把 那 
十 岁 以 下 的 人 , 当做 幼年 ; 十 五 岁 以 下 当做 少年 ; 二 十 岁 左 右 
便 是 青年 ; 三 十 以 上 是 壮年 ; 四 十 以 上 是 初 老 ; 五 十 以 上 是 中 
老 ; 六 十 以 上 , 便 是 天 下 之 大 老 了 。 

所 以 什么 叫 青年 ,本 是 不 成 问题 的 ; 然而 在 不 成 问题 的 地 
方 ,往往 便 会 生出 问题 来 。 因 为 这 当中 还 有 许多 例外 ;有 的 人 
一 生 下 来 就 是 秃头 , 就 成 了 老头 子 ; 这 种 现象 , 在 医学 上 叫做 
早老 症 (Progeria) 。 这 是 因为 松 果 腺 的 缺陷 所 发 生 的 变态 。 
反 过 来 却 还 有 一 种 人 , 从 生 下 地 来 ,一 直到 老年 , 到 死 ,都 还 是 
砚 几 状态 , 这 种 到 做 婴 仿 证 (Infantialism)。 这 是 因为 脑 下 重 


本 篇 最 初 发 表 于 一 九 三 七 年 二 月 上 海 《 光 明 》 半 月 刊 第 二 卷 第 五 期 。 
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体 的 前 叶 有 了 疾病 的 缘故 。 从 这 种 情形 看 来 ， 普 通 的 所 谓 年 
龄 , 是 不 能 判定 人 的 年 育 或 年 老 的 。 这 还 是 许多 变态 的 现象 ， 
还 有 许多 并 不 是 什么 病态 , 有 的 人 一 直到 有 死 ， 都 还 是 青年 的 ; 
有 些 伟 大 的 人 物 ， 如 象 德国 的 歌德 便 是 一 个 。 他 在 七 十 三 劣 
的 时 候 ， 还 要 和 一 位 十 七 岁 的 站 娘 恋 爱 。 他 的 伟大 的 名 洲 
“Faust”《《 浮 士 德 》) 是 在 八 十 二 岁 才 完成 的 。 据 这 样 看 来 , 年 
龄 是 可 分 成 生理 上 的 年 龄 和 精神 上 的 年 龄 两 种 。 虽 然 没 到 范 
年 而 精神 已 经 衰老 了 的 人 ,我 们 也 可 以 叫 他 做 老年 ; 但 是 许多 
前 进 的 人 ,不 怕 到 了 七 八 十 岁 , 他 在 精神 上 , 却 还 是 个 青年 。 

我 们 都 晓得 ,宇宙 中 的 一 切 大 大 小 小 的 东西 , 便 是 显示 着 
波状 曲线 前 进 的 。 起 初 是 上 升 ,到 了 一 个 相当 的 项 点 的 时 候 ， 
便 又 会 下 隆 。 我 们 人 类 精神 的 发 展 ,也 是 一 样 ,发 展 到 了 一 定 
的 顶点 , 便 又 会 下 降 。 我 们 人 的 一 生 也 正 是 这 样 ,由 幼 而 壮 而 
老 而 死 , 正 是 一 个 波状 曲线 。 但 这 曲线 有 大 有 小 ， 有 长 有 短 ， 
形状 有 种 种 的 不 同 。 象 刚才 说 过 的 歌德 ， 是 象 他 于 女性 中 所 
希望 着 的 “永远 的 母性 一样, 他 是 永远 的 青年 ,他 的 精神 是 永 
远 癌 上 发 展 的 。 那 在 曲线 上 的 表现 ,是 上 升 到 极致 点 的 阶段 ， 
高 而 且 长 。 所 以 要 说 青年 是 什么 , 那 就 应 该 说 是 ,是 在 波状 进 
展 中 问 项 点 发 展 的 那 一 个 阶段 。 这 精神 向 上 发 展 的 这 个 阶 
段 , 便 是 青年 。 

再 说 什么 是 文化 ; 文化 这 也 是 普通 人 都 很 了 解 的 ,不 过 普 
通 好 象 一 提 到 文化 ,总 党 得 便 会 染 上 了 唯心 的 色彩 ,总 以 为 文 
化 都 是 精神 的 唯心 的 。 如 象 德国 的 学 者 , 便 把 科学 分 为 文化 科 
学 (Kulturwissenschaft) 和 和 目 然 科学 (Naturwissenschaft)， 
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把 关于 人 文 一 方面 的 东西 ， 叫 做 文化 科学 ， 把 以 目 然 为 对 象 
的 科学 如 象 物理 , 化 学 、 生物 学 等 , 作为 自然 科学 。 这 样 把 文 
化 科学 和 目 然 科学 对 峙 起 来 ， 这 种 见解 是 不 正确 的 。 现 在 我 
们 的 物理 、 化 学 、 生物 学 等 等 ， 这 许多 研究 物质 的 科学 、 进 步 
的 科学 , 部 是 我 们 的 文化 , 或 者 从 某 种 观 扎 上 来 说 , 这 些 才 是 
真正 网 文化 。 所 以 我 们 要 问 到 底 什么 是 文化 。 我 看 这 是 应 该 
从 发 生 史 的 观点 来 看 , 那 就 是 : 人 类 的 劳动 对 于 自然 的 不 断 的 
征服 。 

五 .六 年 前 在 我 们 中 国 所 发 现 的 “北京 人 ?@ (Sinanthro- 
pus Pekinensis)， 这 比 往 年 在 斥 哇 发 现 的 “直立 猿人 ”@(Pi- 
tanthropus rectus) ,要 稍微 壕 一 点 ,然而 据 学 者 的 推测 ,这些 
独 人 离 我 们 已 经 有 十 五 万 年 的 历史 。 这 些 十 五 万 年 以 前 的 猿 
人 ， 也 有 他 们 的 文化 , 曾 发 见 他 们 有 用 火 的 痕迹 , 有 用 石器 的 
浪迹 。 这 火 和 石器 便 是 我 们 人 类 克服 自然 的 最 初 的 武器 ， 世 
是 人 类 文化 的 最 初 记录 。 我 们 人 类 的 文化 ,就 是 这 样 ,是 从 克 
服 目 然 开始 的 。 但 是 文化 是 进展 的 东西 ,这 文化 的 最 初 形 态 ， 
也 是 和 小 小 的 单 细 胞 一 样 。 慢 慢 由 最 初 的 原始 的 简单 形式 分 
化 起 来 , 集合 起 来 , 扩大 起 来 , 便 形成 了 我 们 今日 的 文化 。 它 
随 着 人 类 劳动 的 发 展 而 逐渐 发 展 , 没有 间断 , 直到 现在 , 它 的 

QD 亦 称 北京 猿人， 为 我 国 浊 石器 时 代 早 期 猿人 化 石 。 一 九 二 七 年 首次 在 
北京 西南 馈 口 店 龙 骨 山 润 穴内 发 现 。 一 九 二 九 年 十 二 月 又 岂 我 国 古 生物 学 家 斐 
文中 发 现 第 一 个 头盖骨 。 据 研究 “北京 人 ” 约 生 存 于 四 ,五 十 万 年 以 前 。 

图 亦 称 “ 爪 蛙 狼 人”"、“ 爪 哇 直 立 狼人 ”， 是 世界 上 最 早 发 现 的 狼人 化 古 ， 


1891 年 出 荷兰 人 类 学 家 福 布 瓦 在 印度 尼 西 亚 中 部 州 (Medium) 特 里 尼 尔 (Tri- 
ni 地 方 发 现 , 地质 年 代 属 更 新 世 中 期 。 其 特征 介 与 狼 与 人 之 间 。 
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规模 是 更 宏大 ,范围 是 更 深远 了 。 因 而 在 古 时 看 来 是 文化 的 ， 
在 今日 看 来 已 经 是 非 文 化 。 文 化 始终 是 进展 着 的 。 从 原始 的 
石器 时 代 、 铜 器 时 代 , 一 直到 铁器 时 代 , 文化 也 是 一 步 一 步 的 
虽 着 波状 的 进展 。 这 种 进展 ,就 好 象 连 峰 一 样 , 一 个 峰 头 接 上 
一 个 更 高 的 峰 头 。 现 代 的 人 类 文化 ， 是 人 类 征服 自然 的 最 高 
的 阶段 ; 还 不 单 具 是 这 些 ,因为 这 儿 还 有 一 个 生生 不 已 的 动 的 
倾向 ， 便 是 包含 有 向 更 高 一 个 阶段 发 展 起 去 的 那 种 努力 。 所 
以 要 问 文化 是 什么 ， 那 便 是 人 类 征服 自然 的 最 高 阶段 而 又 有 
发 展 向 更 高 阶段 的 劳动 成 果 。 

现在 我 们 可 以 来 看 看 青年 与 文化 的 关系 。 青年 是 人 生 疝 
上 的 一 段 期 间 , 文化 是 人 类 始终 向 上 的 一 个 过 程 ,在 这 几 我 们 
看 到 青年 是 文化 发 展 的 契机 ,可 以 说 世界 所 有 的 一 切 文化 ,都 
是 青年 人 创造 出 来 的 。 这 在 历史 上 有 许多 事实 可 以 证 明 ， 在 
以 前 还 没有 阶级 的 时 代 ， 在 氏族 社会 的 野 变 人 中 有 了 吃 老人 的 
习惯 。 把 老 了 没 中 用 的 人 ， 把 他 们 的 肉 ， 一 块 一 块 的 割 下 来 
吃 ,就 和 日 本 人 吃 生 鱼 片 一 样 ,这 种 办 法 叫做 “ 升 焉 ”"。 这 在 原 
始 时 代 , 因为 老年 人 不 能 劳动 , 对 于 征服 自然 已 没 中 用 , 所 以 
才 这 样 对 待 的 。 其 后 呢 ? 其 后 是 有 寄生 阶级 和 生产 阶级 存在 
了 。 造 者 不 享 , 享 者 不 造 。 寄 生 的 年 纪 纵 老 虽 没有 被 吃 , 而 生 
产 的 年 纪 一 老 依然 是 被 吃 。 奴 隶 时 代 ,、 封 建 时 代 , 那 是 不 用 说 
的 。 就 是 在 资本 制度 下 的 我 们 今日 ,只 要 把 眼睛 有 睁 开 看 看 , 彤 
是 生产 者 ， 不 是 年 纪 一 老 便 在 被 人 吃 吗 ? 工人 和 勤劳 大 众 在 
年 青 时 被 人 榨取 ,一 到 老 衰 , 便 一 样 地 只 好 “ 升 避 ”。 

说 到 文化 是 青年 人 创造 的 这 一 点 ,在 欧洲 是 有 统计 的 ,大 
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凡 伟 大 的 文学 、 科 学 的 创作 和 发 明 ， 都 是 三 十 前 后 的 人 的 成 
就 ; 老 而 不 衰 的 人 很 少 。 所 以 我 们 在 青年 时 代 , 就 应 该 努力 。 
我 们 要 认定 , 青年 是 文化 的 创造 者 ,文化 是 青年 的 产物 ! 

现 阶 段 的 文化 ， 是 从 五 十 万 年 至 少 十 五 万 年 前 的 猿人 时 
代 的 简单 的 文化 进化 而 来 , 这 当中 的 过 程 , 如 要 细 细 说 来 , 不 
要 说 一 时 说 不 完 , 恐怕 就 是 说 到 我 成 为 天 下 的 大 老 ,说 到 我 死 
的 时 候 , 都 是 说 不 完 的 。 不 过 我 们 要 晓得 , 文化 有 一 个 特质 ， 
就 是 它 是 逐渐 扩大 的 , 从 家 族 扩大 到 氏族 , 更 扩大 而 成 民族 国 
家 。 有 人 说 我 们 中 国 的 一 部 二 十 四 史 @ 是 一 部 流血 的 历史 ， 
这 就 是 因为 扩大 的 斗争 的 关系 。 文 化 是 不 断 的 进展 ， 不 断 的 
向 更 大 的 一 个 目标 扩大 。 由 小 的 集团 向 着 大 的 集团 ， 向 着 更 
大 的 集团 。 我 们 今日 的 文化 , 是 向 着 更 大 的 集团 发 展 着 的 ,已 
经 由 过 去 的 家 族 、 氏族 , 发 展 到 了 民族 国家 , 发 展 到 了 资本 主 
义 的 现代 文化 ， 但 是 我 们 现在 更 应 该 放大 眼光 ， 看 得 更 深远 
些 ,我 们 现 阶段 的 文化 有 向 更 高 阶段 发 展 的 趋势 ,要 把 全 人 类 
打成一片 。 刚 才 讲 过 , 文化 是 波动 的 进展 , 是 连 峰 形 的 , 目前 
资本 主义 的 文化 ， 确 实 是 文化 进程 上 的 一 个 高 峰 。 但 在 人 类 
整个 的 文化 之 大 的 进程 中 , 这 个 小 的 部 分 , 是 在 后 退 了 , 它 翻 
过 了 项 点 ,在 倒 拉 住人 类 精神 的 前 进 趋势 。 这 个 后 退 期 的 资本 
主义 文化 , 现在 洲 温 了 全 世界 。 璧 如 说 德国 , 德国 的 纳粹 , 用 
纯粹 民族 的 口号 , 排斥 异 民 族 , 排斥 犹太 人 , 连 爱 因 斯 ' 昌 @ 那 

由 指 清朝 乾隆 时 钦定 为 正史 的 从 《史记 》 到 《4 明史》 的 二 十 四 部 史书 ，。 


多 ” 爱 因 斯 坦 (A， Einstein,1879 一 1955), 生 于 德国 ,一 九 三 三 年 因 受 纳粹 
政权 迫 密 ,迁居 美国 。 物 理学 家 , 相对 论 的 创立 者 。 
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样 的 学 者 都 被 驱逐 到 国外 。 爱 因 斯 坦 对 于 人 类 文化 的 伟大 贡 
献 , 是 永远 不 朽 的 , 而 德国 纳粹 的 行动 ,真是 令 人 痛心 疾 首 。 老 
实说 , 世界 上 无 论 那 一 个 民族 , 绝对 没有 什么 真正 纯粹 的 , 就 
在 我 们 中 国 ,固然 分 汉族 .满族 , 蒙 族 等 等 ,但 汉族 也 不 是 纯粹 
的 汉族 ， 满 族 也 不 是 纯粹 的 满族 。 象 德国 这 种 纯粹 民族 的 口 
号 ,是 骗 三 岁 的 小 孩子 都 骗 不 到 的 ;然而 他 们 却 用 来 对 于 人 类 
文化 伟大 的 导师 ,加 以 惨 酷 的 迫害 。 不 只 是 德国 , 意大利 和 目 
前 的 西班牙 都 是 这 样 的 。 就 是 我 们 中 国 , 也 是 这 样 。 

我 们 一 个 人 ,车 不 把 眼界 放大 , 这 是 很 危险 的 。 我 们 个 人 
对 日 己 本 来 很 容易 处 置 , 不 高 兴 生 活 下 去 , 拿 起 一 只 手枪 , 乓 
的 一 声 ， 不 是 就 可 以 解决 了 吗 ? 能 够 自杀 这 或 者 是 我 们 人 类 
的 独 有 的 大 本 领 。 我 们 人 类 对 于 自己 的 文化 也 同样 是 可 以 自 
杀 的 。 当 前 的 文化 , 确实 遇 着 了 重大 的 危机 , 一 不 小 心 , 便 会 
使 这 波状 跃进 的 连 峰 ， 急 转 直下 地 趋 于 毁灭 。 美 洲 的 马 雅 文 
化 叫 之 被 毁灭 , 便 是 一 个 很 好 的 例子 。 今 日 飞机 大 炮 , 因 不 待 
这 ,化 学 兵 茵 ,细菌 兵器 ,更 有 许多 不 是 我 们 所 能 想象 的 兵器 ， 
对 于 这 一 切 , 若 不 用 理智 来 领导 , 恐怕 现 阶段 的 文化 , 会 -- 莫 
千丈 地 遭 到 大 毁灭 。 

今日 已 有 很 多 的 前 进 思想 家 ， 起 来 拥护 文化 。 去 年 已 在 
已 黎 开 过 了 第 一 次 文化 拥护 的 大 会 , 想来 在 座 的 诸位 ,都 是 晓 
得 的 。 今 年 又 在 伦敦 开 第 二 次 大 会 。 但 不 幸 的 ， 是 许多 文化 

@ ”位 于 墨西哥 东南 部 和 人 危地马拉、 洪都拉斯 一 带 的 马 雅 人 所 创造 的 古文 


化 .发祥 甚 早 , 公元 初 , 已 有 象形 文字 出 现 。 其 他 如 天 文 、 数学 、 建筑 ,雕刻 和 绘 
通 专 廊 面 都 有 很 高 成 就 。 十 世纪 后 开始 衰落 , 十 六 世纪 时 被 西班牙 殖民 者 摧毁 。 
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的 导师 , 一 个 个 先后 逝世 ， 如 巴 比 塞 了 9、 高尔基 和 我 们 中 国 的 
鲁迅 。 这 些 导 师 一 个 个 的 离开 了 我 们 ， 是 我 们 文化 战线 上 的 
很 大 损失 1 

说 到 今日 着 年 对 于 文化 的 责任 ,这 不 用 说 是 腊 肖 重大 的 。 
我 们 晓得 文化 本 是 有 了 向 前 发 展 的 趋势 的 ， 可 是 到 了 我 们 今日 
的 现 阶 段 ， 却 遭遇 到 寞 党 的 危险 。 人 类 的 一 部 分 在 发 挥 着 他 
的 退回 无 文化 状态 的 兽性 。 这 两 个 倾向 正 抗 争 得 异常 激烈 。 
今日 的 青年 ， 特 别 是 今日 中 国 的 青年 ， 每 个 人 都 要 负 起 责任 
来 ,把 文化 由 危机 中 救 起 。 我 们 要 息 上 更 高 一 座 山 峰 , 不 要 跌 
沙 到 无 捅 的 深谷 。 现 在 非 文 化 的 努力 ， 扼 制 着 全 国 , 全 世界 ， 
我 们 应 该 起 来 反抗 这 种 扼 制 ， 和 这 种 向 无 文化 状态 退回 去 的 
兽性 备 斗 。 这 也 就 是 死 服 目 然 的 努力 ， 死 服 暴力 的 努力 。 这 
层 便 是 今日 的 青年 的 责任 1 

我 要 告诉 你 们 ;今日 的 一 切 事 , 是 只 有 靠 自己 来 努力 ! 我 
们 应 该 认 清 文化 的 去 路 , 把 握 着 这 种 路 线 , 负 起 这 使 命 来 ! 

我 要 告诉 你 们 ， 这 时 候 我 们 应 该 克服 各 种 形式 的 个 人 主 
义 , 来 发 挥 集体 精神 ;在 集体 的 力量 中 ,把 自己 的 存在 ,光大 发 
皇 起 来 。 具 要 大 家 不 肯 向 那 退 回 无 文化 状态 的 兽性 投降 ， 肖 
热心 , 肯 认 真 ， 将 来 的 文化 是 有 希望 的 。 目 前 这 悲剧 的 时 代 ， 
目 然 是 难处 的 。 有 好 些 不 觉悟 的 青年 ， 特 别 是 到 日 本 来 的 留 
学 生 , 依然 在 醉生梦死 。 这 不 少 的 人 , 听 说 每 天 晚上 都 要 到 和 舞 
场 去 跳 钴 。 这 种 享乐 的 个 人 主义 者 ,简直 不 是 青年 ; 这 种 醉 生 

四” 巴 比 塞 (H .Barbusse,1873 一 1935) ,法 国 作 家 。 著 有 《火线 ?》、《 光 明 》、 
《斯 太 宁 传 》 等 。 
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梦 死 的 东西 ,真是 死 了 的 王八 蛋 ! 另外 还 有 一 种 人 ,他 们 的 态 
度 , 是 党 得 一 切 都 没有 办 法 , 总 以 为 个 人 的 力量 是 不 中 用 的 。 
这 种 错误 观点 ， 依 然 是 从 个 人 主义 出 发 。 这 是 个 人 英雄 主义 
的 消极 表现 , 因为 他 不 干 就 不 干 , 干 就 干 到 底 , 就 是 英文 所 说 
的 All or Nothing (不 全 则 无 )。 这 态度 是 应 该 纠正 的 ,不 是 
干 就 干 到 底 ,不 干 就 不 干 到 底 ,而 是 随时 随地 都 要 干 ! 个 人 都 
在 以 集体 主义 的 精神 努力 ， 那 努力 的 成 果 总 汇 起 来 便 足 以 转 
移 时 势 。 个 人 问 集 体 没 入 不 是 消灭 自己 ,而 是 扩大 了 自己 ,也 
还 有 一 部 分 人 太 虚 骄 ,口头 说 得 悲歌 慷慨 ,实际 上 一 点 本 领 也 
没有 ,一 切 都 是 假 的 ! 

时 至 今日 , 我 们 要 虔诚 地 在 各 方面 认真 的 干 ! 

要 有 埋头 蔡 干 的 精神 , 才 有 抬 起 头 来 的 一 天 ! 

最 后 我 对 大 冢 说, 我 希望 大 家 认 清 楚 : 

我 们 要 使 青年 永远 文化 化 ; 

更 要 使 文化 永远 青年 化 。 

拓 生 记 


这 篇 讲演 ， 当 时 说 得 很 偶 促 , 有 不 少 的 日 本 宪兵 型 士 在 场 , 有 
好 些 话 还 没有 说 尽 。 警 如 波 曲 线 的 那 种 自然 趋势 ， 文 化 便 是 要 克 
服 它 的 。 个 人 前 文化 化 便 是 要 克服 那 种 趋势 ， 文 化 的 青年 化 也 便 
是 要 克服 那 种 趋势 , 便 是 要 使 那 波状 曲线 成 为 向 上 的 无 穷 曲线 。 拓 
生 的 记录 经 我 检阅 了 一 遍 , 更 补 写 这 几 名 。 


鄞 沫 世 .1936 年 11 月 10 日 : 
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旋 示 转 坤 论 
一 一 由 贤 奏 良 母 说 到 贤 夫 幅 父 


自 来 男子 对 于 女子 的 要 求 有 所 谓 “ 贤 妻良 母 主义 >?。 这 主 
义 如 单 就 字面 上 来 说 ， 是 无 可 非 难 的 ， 因 为 妻 而 求 其 贤 ， 母 
而 求 其 良 ， 是 应 该 的 事 体 。 问 题 倒 应 该 是 那 贤 "和 “ 良 ” 的 标 
准 一 一 究竟 要 怎样 才 算 真正 的 贤 ， 怎 样 才 算 真 正 的 良 。 

象 古 时 候 的 “无 违 夫子 ， 以 顺 为 正 ?@O ,或 “ 夫 死 从 子 >@ 、 
“和 母 以 子 贵 >@ 的 那 种 妾 妇 之 道 ， 那 似乎 连 妻 和 母 的 资格 都 还 
说 不 上 , 当然 更 说 不 上 所 谓 “ 贤 *, 所 谓 “ 良 ” 吧 ? 然而 那样 的 以 
脂粉 奴隶 而 兼 家 庭 奴 隶 的 妻 母 ， 却 正 是 古人 乃至 一 部 分 的 今 
人 所 悬 想 的 “ 贤 妻 良 母 ”。 这 样 的 妻 ， 这 样 的 母 之 所 以 “ 贤 ”， 
所 以 “ 良 ”， 大 约 是 因为 她 们 如 “清风 明月 不 用 一 钱 买 ”, 比 起 
娼妓 和 奶妈 来 要 经 济 得 多 的 原故 取 ? 

可 怜 数 千年 来 的 女子 就 受 了 这 “贤良 ” 两 个 字 的 买 贿 ， 做 
了 一 辈子 的 义务 娼妓 、 义 务 奶妈 而 不 自觉 。 有 妻 之 名 而 无 妻 


本 篇 最 初 发 表 于 一 九 三 七 年 一 月 上 海 《 妇 女生 活 ? 半 月 济 第 四 卷 第 一 期 。 
曲 “ 语 见 《 重 子 ， 滕 文公 下 》。 

加 语 见 《 仪 札 ， 背 服 》。 

时 语 见 《4 公 羊 传 ， 隐 公元 年 》。 
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之 实 , 有 母 之 名 而 无 母 之 实 , 抚养 出 来 的 公子 少爷 们 目 然 也 就 
是 些 视 麦 为 娼 、 视 母 为 友之 辈 。 他 们 苦心 孤 放 地 想 把 女人 的 
运 全 束缚 于 终身 而 兼 世 禾 的 义务 娼 效 兼 奶妈 之 位 置 而 美 其 名 
日 “ 贤 妻 良 母 ”"。 而 这 “贤良 ”的 醒 柄 昧 直到 现在 似乎 义 把 往日 
的 娜 拉 @ 灌 醇 , 唤 回 “木偶 家 庭 ” 去 了 。 听 说 中 国有 过 一 位 在 
外 国 受 过 教育 回来 的 高 等 女性 ， 她 在 现世 界 所 流行 着 的 一 一 
其 实 就 是 " 贤 麦 只 母 " 所 养育 出 的 一 “复古 与 独裁 势力 下 ?， 
要 指示 出 “妇女 的 立场 ”, 叫 妇女 们 “安心 的 躲 在 爱人 怀 里 来 发 
展 母 性 的 伟大 功能 "。 她 “承认 男女 在 生理 上 的 不 平等 ”, 要 把 
从 前 由 男子 向 女子 所 要 求 的 “吃苦 ”转变 而 为 女子 自身 的 “ 志 
愿 的 吃 理 "”。 一 一 这 位 女士 真是 发 挥 尽 了 她 的 “母性 的 伟大 功 
能 ”, 我 想 , 普天 下 的 “纳粹 ?男子 怕 都 应 该 向 她 高 赞 五 万 遍 Ave 
Maria (福城, 玛丽亚) 的 吧 : 

一 口气 说 “男女 在 生理 上 的 不 平等 ”, 似乎 是 很 合乎 科学 ， 
但 其 实 有 什么 “不 平等 ” 呢 ? 男子 和 女子 的 起 源 , 不 同 是 一 个 
胎 元 细胞 吗 ? 更 说 得 明和 由 一 点 ， 不 同 是 一 匹 精忠 和 一 个 祖 细 
胞 的 拼合 蚂 ? 这 点 是 天 经 地 义 ,无 论 是 孔 夫 子 或 孔 夫 人 ,无 论 
是 拿破仑 或 约 塞 分 马 ， 都 不 能 形成 例外 。 

自然 ,男女 是 有 性 的 不 同 。 但 这 不 同 , 不 应 该 皮 相 地 在 谣 


中 挪威 剧 作 家 易 上 下 生 所 作 4 玩 偶 之 家 》( 又 译 《 侯 仿 家 庭 >、《 娜 拉 》) 中 的 女 
主人 公 。 

@@ ”拿破仑 (Napoleon Bonaparte,1769 一 1821), 法 国资 产 阶 级 政治 家 和 军 
事 家 ， 法 兰 西 第 一 帝国 和 百 晶 王朝 皇帝 。 约 塞 芥 (Josephine Bonaparte， 
1763 一 1814), 拿破仑 的 皇后 。 
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成 的 男女 号 上 去 求 ， 而 应 该 在 那 同 是 一 个 混沌 的 网 元 细胞 上 
去 求 。 假 使 那些 倡导 男女 不 平等 一 -就 是 说 男 草 女 插 一 一 的 
人 , 肯 向 这 一 方面 的 科学 去 探讨 一 下 ， 和 会 人 到， 人 虽 同 是 受 


二 和 , 


一 阐 示 商 。 ”这 必用 是 学 过 遗传 学 ”留心 过 性 的 风光 之 
因 的 人 是 谁 都 明日 的 。 我 现在 不 妨 粗 校 大 时 地 , 图 式 化 地 , 介 
绍 一 下 吧 。 

本 来 我 们 人 的 体 细胞 ， 在 细胞 核 中 是 有 四 十 八 个 染色 体 
的 ;这 东西 在 显微镜 下 可 以 看 得 出 来 ,四 十 八 个 在 其 形状 大 小 
上 是 形成 二 十 四 对 。 然 而 男 的 却 要 少 一 个 ， 便 是 第 二 十 四 对 
是 奇数 。 在 体 细胞 之 外 有 职 司 生殖 的 生殖 细胞 ， 便 是 女体 的 
卵细胞 和 男 体 的 精 虫 。 这 两 种 细胞 所 含 的 染色 体 数 ， 却 和 体 
细胞 有 蜡 。 孵 细胞 是 只 有 二 十 四 个 染色 体 的 ， 即 是 体 细胞 的 
所 有 数 之 折 半 。 男 体 的 精忠 却 有 两 种 ,一 种 有 二 十 四 个 ,一 种 
有 二 十 三 个 。 二 十 四 个 的 一 种 和 卵细胞 相合 成 为 四 十 八 个 ， 
便 产 生 女 子 。 二 十 三 个 的 一 种 和 四 细胞 相合 成 为 四 十 七 个 ， 
便 产 生男 子 。 

女子 要 比 男 子 多 一 个 染色 体 ， 这 点 便 是 男女 性 的 先天 的 
差异 ,而 那 所 多 的 一 个 却 是 从 父 体 传 过 来 的 , 这 不 是 很 可 惊异 
的 事 体 吗 ? 

吉 人 说 ;“ 阳 数 奇 , 阴 数 偶 ”D , 在 这 儿 是 得 到 了 科学 上 的 
证 明 ; 但 所 谓 “乾道 成 男 ， 坤 道成 女 ”@， 则 应 该 反 过 来 说 , 是 

@ 语 见 班固 《白虎 道 . 嫁 阴 》。 

外” 语 见 《 易 ,， 系 辞 上 》。 
114 


“ 蓝 道 成 女 , 坤 道成 男 ”, 如 更 机 说“ 天尊 地 华 , 乾坤 定 矣 ?@ 的 
话 , 那 普天 下 的 男子 倒是 应 该 回 到 厨房 里 去 "的 1 

我 真是 有 点 奇怪 ， 我 们 中 国人 曾 维 新 革命 已 经 阐 过 了 半 
世纪 以 上 ,而 社会 上 的 一 般 漂 党 人 的 主张 , 却 多 是 上 毫 元 科学 的 
常识 ， 而 只 把 几 千 百年 的 陈腐 老 调 搬 出 来 谱 以 钢琴 。 就 如 那 
位 主张 "新 贤 妻 良 母 主义 ”的 女士 吧 , 昕 说 她 一 进 四 州 , 便 把 四 
川 企 视 得 来 象 石器 时 代 的 人 种 。 然 而 居 今 日 而 唱 着 那样 
“安心 的 衙 在 爱人 怀 里 ”的 甜 沃 沃 的 蜜 汁 水 粉 论 , 说 名 不 客气 
的 话 ， 倒 有 点 象 是 还 没有 达到 石器 时 代 的 水 准 的 大 猩猩 (Go- 
rilla) 社会 里 的 歌 调 。 因 为 大 猩猩 社会 正 是 以 一 雄 而 御 群 峻 ， 
肉 者 是 只 伏 在 全 穴 里 “发 展 母 性 的 伟大 功能 ”的 。 

男女 除 挥 性 别 外 ,我 不 相信 在 智能 上 有 什么 “不 平等 ”。 自 
然 也 有 些 生物 学 者 要 把 女人 看 成 为 别 一 种 的 下 等 动物 ， 这 是 
人 竹中 的 雄 的 大 猩猩 的 说 话 , 并 不 是 真实 的 生物 学 在 说 话 。 生 
理学 告诉 我 们 ,女子 反 是 得 天 独 厚 的 。 女 子 的 体 蜡 ,无 论 在 生 
诞 比率 与 年 龄 比率 上 ,都 表现 着 有 比 男子 更 强 韧 的 抵抗 力 。 独 
于 闹 能 , 自 有 历史 以 来 ,总 表示 着 有 大 相 腑 异 的 高 下 , 我 相信 ， 
这 都 是 后 天 教养 的 结果 。 女 子 的 性 能 是 受 着 了 束缚 ， 没 有 得 
到 应 分 的 发 展 。 而 那 贤 妻良 母 主义 便 是 自 男性 中 心 社会 成 立 
了 以 来 一 一 约略 也 就 是 自 有 上 历 史 以 来 一 一 束缚 着 女性 的 铁 
链 。 

自然 ,女子 也 有 她 的 生理 上 的 天 然 限 制 , 除开 少女 期 便 不 


和 请 见 《4 易 " 系 套 上 》。 
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免 有 月 事 的 纠缠 ,而 她 如 不 为 人 妻 则 已 , 既 为 人 妻 则 不 免 要 生 
儿 译 女 。 这 些 从 冠冕 处 说 自然 也 就 是 “母性 的 伟大 功能 ?>， 是 
女子 所 特 具 的 本 领 而 为 男子 所 绝对 办 不 到 的 。 然 而 由 这 种 天 
然 的 限制 所 招致 的 女性 的 痛苦 ,就 由 人 道 主义 的 立场 上 来 说 ， 
都 应 该 使 其 尽量 的 减少 ， 或 用 科学 的 合理 的 方法 来 使 其 效能 
扩大 ,不 应 该 在 天 然 的 限制 之 上 还 要 加 以 人 为 的 限制 ,而 增加 
其 痛苦 。 

就 拿 生育 来 说 吧 。 怀 妊 . 分 娩 的 那 一 联 的 工作 , 自然 非 母 
性 不 能 。 然 而 在 分 娩 以 后 ， 儿 女 不 必 一 定 要 仰 仗 母性 的 。 就 
连 哺乳 也 没有 母性 的 一 定 的 必需 。 美 洲 的 一 位 农妇 一 胎 产 了 
五 个 女儿 的 新 闻 ， 想 来 在 中 国 也 一 定 是 传记 了 的 吧 。 那 五 个 
女儿 由 一 个 公司 把 她 们 收买 了 起 来 ， 作 为 满足 人 的 好 奇 心 的 
活宝 ,用 着 周到 的 方法 来 把 她 们 抚养 着 , 近来 都 是 长 得 十 分 健 
康 而 美好 的 。 这 是 儿女 的 抚育 不 必 一 定 需要 母性 的 无 上 的 证 
明 。 那 五 个 女儿 假如 听 其 自然 ， 让 那 一 位 贫穷 的 农妇 哺育 下 
去 ,要求 她 们 能 够 活 周全 , 恐怕 都 是 很 难 的 事 。 这 不 是 对 于 我 
们 的 一 个 很 好 的 实地 示 教 吗 ? 一 个 社会 或 一 个 国家 ， 如 正 是 
走 上 了 理性 的 轨道 ,一 切 的 施 设 都 是 以 人 为 本 位 ,我 想 儿 童 公 
育 早 就 是 应 该 认真 实行 的 。 儿 童 公 育 不 仅 是 解放 了 女性 ， 而 
且 救 济 了 儿童 。 在 公 育 上 如 果 是 使 用 裸 母 ， 那 一 个 人 的 母性 
更 可 以 发 挥 成 十 个 百 个 人 的 母性 。 这 公 育 也 并 不 是 近代 才 发 
现 的 理论 ,在 古代 希腊 的 斯 巴 达 , 已 经 是 实行 过 (虽然 并 不 周 
到 ) 而 且 收 到 效果 的 。 对 于 古 调 有 偏爱 的 人 ,不 妨 把 眼界 放宽 
一 点 ， 来 唱 唱 这 项 有 益 的 古 调 吧 。 
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因为 女子 有 天 然 限 制 的 生育 ， 便 把 一 切 家 许 的 杂 务 都 专 
属 之 于 女子 , 这 不 是 母性 的 发 展 , 而 是 母性 的 度 待 。 爱 用 鞋 睛 
皮 来 代替 脑 皮 的 人 ， 总 以 为 制 毫 缝 纤 之 类 是 女性 的 天 职 。 那 
些 亡 人 动不动 便 在 呼唤 着 女性 “ 回 到 厨房 去 ”说 厨房 是 女性 
的 天 国 。 那 些 家 伙 都 是 睁 眼 频 子 ， 他 们 竟 没 有 看 见 普 天 下 的 
厨房 司 务 和 成 衣 大 师 都 是 男子 在 干 的 ! 

或 者 有 人 会 说 ,女人 须 得 生育 , 这 是 很 菩 而 且 是 有 功劳 的 
事件 ,所 以 应 该 让 女子 在 家 安息 。 单 拿 中 国 的 “ 安 ” 字 来 说 ,不 
是 以 女 居 屋 下 为 安 如 ?这 也 是 一 种 用 鞋底 皮 代 替 脑 皮 的 纺 人 
的 说 话 。 其 实 家 庭 杂 务 所 费 的 精力 , 据 学 术 的 调查 结 采 , 要 咒 
过 任何 女工 工场 的 十 小 时 以 上 的 工作 。 上 自然 这 是 以 中 流 以 下 
的 家 庭 主 妇 , 不 用 女 佣 , 即 以 一 人 操持 家 政 者 来 说 的 话 。 中 流 
以 上 的 太太 ,. 少 太太 们 ,， 呼 公使 婢 ， 坐 在 家 里 抱 着 爱 犬 果 打 和 护 
的 目 然 是 例外 。 然 而 那 种 勤 阁 的 家 庭 主 妇 ， 不 正 是 贤 妻 良 母 
主义 者 所 悬 的 航 的 吗 ? 而 那 劳 昔 是 普 过 女工 ! 这 正 证 明了 那 
贤 妻 请 母 主义 是 怎样 的 一 场 骗局 ! 这 场 驴 局 的 陷害 而 且 还 不 
仅 是 属 之 于 女性 的 。 我 们 试 把 这 种 主义 发 展 得 最 完备 的 我 们 
中 国民 族 来 想 想 吧 。 我 们 中 国 的 女子 教育 在 先 年 是 闹 到 了 
“女子 无 才 便 是 德 ”的 地 步 的 。 根 据 进 化 论 的 “ 适 者 生存 ”的 
公 例 ,我 们 可 以 知道 在 这 种 环境 制度 下 的 女子 ,有 才 者 便 不 适 
于 生存 ,而 无 才 者 则 反 是 。 这 在 事实 上 也 有 丰富 的 证 明 , 便 是 
直 今 来 的 才女 多 是 郁郁 一 生 而 天 死 。 这 儿 是 有 严厉 的 人 为 淘 
汰 存在 着 。 淘 汰 既 和 久 , 则 才女 的 遗传 因子 逐渐 消亡 ,不 才女 的 
遗传 因子 便 形 成 独 乒 。 这 绊 采 是 使 人 类 消亡 了 一 半 以 上 的 民 
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好 的 遗传 因子 。 男 体 细 胞 的 染色 体 , 由 母体 来 的 是 要 多 占 一 个 
的 ,染色 体 便 是 遗传 因子 的 串珠 ,多 一 个 不 才 的 母体 染色 体 ， 
便 多 一 套 不 才 的 遗传 。 由 女性 的 退化 便 必然 地 招致 男性 的 退 
化 。 如 此 传 入 下 去 ,一 代 不 如 一 代 ,自然 会 招致 人 种 或 民族 的 
整个 的 退化 。 我 们 中 国民 族 在 精神 生产 上 的 落后 ， 在 这 儿 不 
是 可 以 找 着 它 的 一 个 原因 吗 ? 贤 妻良 母 主义 之 害 ， 充 其 极 可 
以 至 于 灭 种 ， 这 实在 是 比 什么 洪水 猛兽 还 要 厉害 的 。 有 富 于 
奴 性 的 母亲 , 自然 会 产 出 富 于 奴 性 的 儿子 , 儿 和 皇帝 汉奸 已 经 层 
出 不 穷 ， 我 们 难道 还 要 加 工 制造 吗 ? 

现在 如 果真 有 意思 为 我 们 民族 的 前 途 设想 ， 我 看 与 其 再 
翻 贤 妻 良 母 主义 的 灭 种 老 滑 ， 是 应 该 来 提倡 一 下 贤 夫 良 父 主 
义 的 时 候 了 。 然 而 奇怪 的 是 这 种 声音 不 仅 在 男性 中 没有 人 提 ”. 
出 , 就 连 在 女性 中 也 没有 人 提出 。 好 ,就 让 我 来 占有 这 个 提议 
的 优先 权 吧 。 我 希望 天 下 的 为 人 夫 、 为 人 父 者 都 真正 的 贤良 
起 来 。 自 然 ,我 这 种 提倡 ,也 并 不 是 要 向 男子 提出 “ 男 三 从 ”， 
叫 他 们 “在 家 从 母 ,出嫁 从 妻 , 妻 死 从 女 ”， 也 并 不 是 要 向 他 们 
定 传 “ 诗 公 之 道 ”, 叫 他 们 “无 违 夫人 ,以 顺 为 正 ”; 我 是 要 叫 他 
们 放 开 眼界 为 民族 或 人 类 的 前 途 着 想 ， 要 他 们 尊重 妇女 的 人 
格 ， 而 而 同时 也 就 是 革 重 自己 的 人 男女 应 该 以 同等 的 人 格 


和 
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CE 女子 也 该 享 高 级 的 文化 创 和 之 
乐 。 女 子 当 为 必要 的 生活 服务 ， 男 子 也 当 为 必要 的 生活 服 
务 。 事 实 上 男子 在 尊 散 女子 的 时 候 ， 他 是 乐于 去 代 炎 女子 服 
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务 的 。《 西 而 记 ?>@D 上 的 张 生 告诉 我 们 ， 他 如 能 和 那 “ 多 情 小 
姐 ? 肉 荤 获 “ 同 锡 帐 ”他 可 以 不 要 那 小 姐 的 红娘 丫头 用 被 敷 
床 ”。 普 天 下 的 男子 凡是 在 恋爱 的 时 候 , 他 的 ” 卑 已 是 牧 "的 情 
怀 都 不 亚 于 张 生 ， 而 他 的 登 锌 数 床 的 本 领 也 本 来 并 不 亚 于 
丫头 。 真 真 以 妻 为 妻 、 以 母 为 母 而 时 党 怀 厦 爱 散 与 尊敬 的 
人 ， 我 相信 他 是 决 不 会 那 桩 高傲 地 来 唱 着 所 谓 “ 贤 麦 良 母 主 
义 ” 的 。 因 为 女人 由 其 生理 的 天 然 限 制 , 本 来 就 具有 谦和 的 性 
质 的 , 而 为 男子 者 还 要 从 而 质 " 之 ， 民 "之 ， 那 实际 是 奴 之 媚 
之 。 这 绝 不 会 是 尊重 别人 人 格 而 同时 尊重 目 己 人 格 者 所 应 有 
的 事 。 这 续 采 个 仅 是 使 妇女 退化 ,使 子孙 退化 ,而 终 至 使 全 
人 类 全 民族 退化 ， 那 祥 的 腾 兆 已 经 呈现 在 我 们 的 面前 ， 这 倒 
不 是 故意 守 张 ,来 危 闻 答 听 的 。 

我 提倡 贤 夫 民 父 ， 当 然 我 也 并 不 要 求 轧 吉 恶 母 。 以 人 格 
为 本 位 的 真 还 的 贤 妻 民 母 ,我 是 极端 光 伞 着 的 。 妻 而 求 其 贤 ， 
母 而 求 其 民 , 也 和 夫 而 求 其 贤 , 父 而 求 其 民 的 一 样 ， 是 应 当 的 
事 。 再 者 ， 人 格 本 位 的 贤 妻 展 母 也 就 和 人 格 本 位 的 贤 夫 良 父 
一 样 ， 也 并 不 是 旦 样 悬 拟 过 高 的 理想 。 在 现 阶 段 上 我 们 对 于 
女子 的 发 求 是 希望 她 们 尊重 自己 的 人 格 ， 要 在 可 能 的 范围 内 
博得 男子 的 尊敬 心 , 更 进而 化 育 男子 使 他 们 成 为 贤良 的 人 格 。 
这 层 不 是 一 味 的 退 所 ,也 不 是 一 味 的 浮 夺 可 以 博得 来 的 , 总 要 
有 点 坚 确 的 实际 。 “女子 无 才 便 是 德 ” 的话 ， 应 该 老 早 让 它 过 
去 了 ， 照 现代 的 意识 该 来 ,应 该 是 女子 有 才 使 是 德 ”。 真 的 ， 


(D 全 名 ¢ 崔 驾 营 得 月 西 蝴 记 》, 杂剧 ,元 代 王 实 甫 作 。 
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凡是 真正 有 才能 .有 学 问 的 人 , 不仅 是 女子 ,都 是 很 谦和 的 ,都 
能 够 严 以 律 已 而 宽 以 待人 。 真 正 觉醒 的 女子 是 该 在 实质 上 求 
平等 ,而 不 在 皮 相 上 求 平等 。 不 虚 骄 , 不 浮躁 ,坚实 地 回 着 正 
确 的 目标 ,一 步 一 步 地 修养 自己 , 锻炼 自己 , 而 同时 物 牲 着 上 自 
已 ; 并 使 接近 自己 的 人 , 也 让 他 们 坚实 地 同 着 正确 的 目标 , 一 
步 一 步 地 修养 自己 ,锻炼 自己 ,而 同时 和 怕 牲 着 自己 。 就 这 样 在 
人 生 舞 合 上 共 演 着 “人 类 解放 ”的 悲壮 剧 ， 互 相 调 剂 ， 互 相 玉 
成 ， 在 不 久 的 将 来 总 有 达到 理想 局 面 的 一 天 。 

以 上 拉 杂 地 写 了 一 些 ,似乎 太空 润 , 而 有 些 地 方 又 有 点 象 
敌 奇 。 然 而 我 相信 聪明 的 读者 一 是 是 可 以 了 解 我 的 意思 的 。 
具体 的 办 法 就 让 读者 蔡 我 补充 吧 ， 而 这 补充 不 仅 是 要 靠 着 文 
章 , 而 且 是 要 靠 着 行为 的 。 


1936 年 12 月 7 月 作 


[本 集注 释 者 .《 届 原 时 代 》 肖 远 强 
其 他 陈 衫 彬 ) 
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羽 书 集 


改编 小 了 引 


《 羽 书 集 》 有 两 种 版 本 。 一 种 是 一 九 四 一 年 香港 重 夏 书后 
版 , 出 版 后 不 久 , 香港 为 日 寇 占领 , 版 被 毁 。 男 一 种 是 一 九 四 
五 年 重庆 群 益 出 版 社 版 。 重 庆 版 比 香港 版 少 十 七 篇 ， 因 为 把 
它们 编 入 《 今 背 薄 剑 》 里 去 了 。 现 在 的 改编 本 又 从 重庆 版 中 出 
除了 三 篇 ,按照 写作 年 月 的 先后 , 重新 排列 ; 最 后 四 篇 是 从 看 
港 版 中 抽出 编 入 的 。 旧 版 分 为 了 若干 辑 ， 现 在 也 不 分 辑 了 。 

在 抗日 战争 期 间 , 在 国民 党 统治 下 参加 了 政治 部 的 工作 ， 
所 写 的 东西 ,有 好 些 是 “ 言 不 由 衷 ” 的 。 为 了 工本 反动 派 ,不 愿 
意 说 的 话 有 时 说 了 ， 愿 意 说 的 话 多 没有 说 ， 或 者 说 得 非常 隐 
星 。 因 此 ， 有 好 些 文 章 是 很 难 令 人 满意 的 。 我 很 想 把 这 个 集 
子 ; 整个 废弃 。 但 因为 有 旧 坡 流传 , 因此 , 我 把 文学 校 阅 了 一 
遍 , 删节 了 一 些 ,仍然 保留 下 米 了 。 请 读者 作为 那 一 时 期 的 历 
史 资 料 看 取 。 

郭 沫 落 1958 年 11 月 30 晶 


本 篇 最 初 收 入 一 九 五 九 年 人 民 文 学 出 版 社 版 < 泊 者 文集 ?第 十 一 爷 。 
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第 一 上 厅 (香港 版 ) 


抗战 以 来 所 发 表 过 的 言论 或 随笔 之 类 ， 我 收集 了 起 来 成 
为 这 个 集 子 。 除 掉 已 经 收 在 4 归 去 来 > 里面 的 之 外 ， 近 年 来 也 
曾经 写 过 些 较 有 文艺 性 的 生活 记录 ， 因 为 性 质 不 大 相近 ， 暂 
时 控 留 着 ， 等 待 下 一 次 另 成 一 集 的 机 会 。 

抗战 以 来 ， 关 于 学 术 研 究 的 工作 是 完全 荡 废 了 ， 但 我 也 
并 不 引 以 为 憾 。 在 目前 这 样 天 翻 地 复 的 时 代 ， 即 使 有 更 适当 
的 环境 让 我 从 事 研究 ， 我 也 不 会 有 那样 静 谎 的 心境 。 我 始终 
是 一 个 “人 ”, 那 种 “超人 ” 式 的 行径 , 的确 是 超过 了 我 。 

有 好 些 朋友 质问 我 ， 四 年 来 为 甚么 少 写 文艺 上 的 东西 ? 
这 个 问题 ,我 也 车 于 解答 。 不 过 这 个 《4 羽 书 集 》, 我 想 , 或 许 也 
不 失 为 一 个 答案 取 。 在 大 动 殉 的 惊 涛 恶 浪 中 ， 我 这 些小 船 固 
四 在 一 座 珊 瑚 矶 上 了 。 我 不 仅 没 有 工夫 写 ,甚至 没有 工夫 看 。 

不 过 , 我 的 自信 和 兴趣 还 没有 失掉 , 虽然 已 达到 了 “不 足 
情 ” 的 五 十 无 闻 之 境 吕 , 仍 有 可 以 绞 出 的 脑汁 和 心血 。 无 论 是 
文艺 创作 或 学 术 研 究 , 再 给 我 一 些 岁月 ,总 能 有 至 少 使 得 自己 
较为 满足 的 成 绩 出 现 。 

郭 沫 者 1841 年 10 月 18 晶 








本 篇 枚 初 收入 一 九 四 一 年 香港 孟 夏 书 店 版 《< 羽 书 集 》， 
由 《论语 ， 于 秆 >》 “四 滞 五 十 而 无 前 高 , 匠 亦 不 足 姑 也 已 。 
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第 二 序 (重庆 版 ) 


《 羽 书 集 》 在 四 年 前 曾经 由 陪都 大 东 书 局 接受 ,准备 出 版 ， 
已 由 书局 将 原稿 送审 ， 一 切 手续 均 已 停 当 ， 但 书局 却 不 肯 印 
行 ,只 得 又 把 原稿 要 了 回来 。 据 说 是 这 书局 受 了 什么 起 骇 ,我 
至 今 都 有 点 不 大 了 解 。 因 为 送审 手续 完毕 了 的 书 ， 还 有 什么 
忧虑 ? 而 本 书 的 内 容 又 有 那 一 个 字 可 以 使 得 它 忧虑 呢 ? 

书 在 重庆 没有 出 成 ， 后 来 由 杜 守 素 @ 兄 在 九龙 替 我 印 了 
出 来 , 由 他 亲自 校对 , 版 样 一 切 都 很 能 令 人 满意 。 但 不 幸 刚 出 
版 不 久 , 香港 九龙 便 相继 沦陷 了 ,所 有 纸 稿 和 存 书 又 都 一 火 而 
焚 了 。 因 此 《 丽 书 集 》 的 初版 流传 于 人 间 的 很 少 ， 在 重庆 的 妨 
怕 还 不 上 三 十 部 吧 ， 

就 这 样 , 这 个 集 子 的 生肖 , 实在 是 有 点 不 大 吉利 , 一 扼杀 
于 侗 骇 , 再 火 栓 于 倭寇 ,很 难 见 见 大 世面 。 然 而 它 也 好 象 是 一 
位 * 打 不 死 的 程 咬 金 2， 见 土 就 活 ， 现 在 公然 又 可 以 死灰复燃 
了 。 我 不 敢 保 证 它 究竟 能 够 长 命 到 什么 时 候 , 不 过 它 很 执 扭 。 
凡是 负 了 恶 星 下 几 的 胎儿 , 人 要 叫 它 死 它 偏偏 不 死 ,而 一 些 富 

本 篇 最 初 发 表 于 一 九 四 四 年 十 一 月 二 十 二 日 重庆 《新 华 日 报 》。 


中 杜 守 素 (1889 一 1961), 原 名 国 麻 , 广东 澄海 人 .哲学 家 、 中 学 家 。 一 九 
二 八 年 加 入 中 国共 产 党 ,， 著 有 《< 杜 国庆 文集 》。 
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贵人 家 的 子弟 ,人 要 叫 它 活 它 偏 偏 不 活 , 所 以 说 不 定 这 个 集 子 
是 会 出 乎 意外 好 可 以 长 命 的 。 


这 一 太 就 是 它 可 以 长 命 的 价值 吧 。 但 我 且 己 是 很 明白 和 它 的 性 
格 的 ， 它 是 有 点 近 于 “ 鸣 勉 奉 告 " 式 的 宣传 文字 的 总 汇 。 假 使 
让 一 批 学 院 派 的 学 者 们 看 来 ， 会 说 它 一 钱 不 值 。 又 假使 落 到 
男 一 批 驾 肉 派 的 寨 杰 们 DD 手 里 ， 当 然 又 可 以 发 现 出 好 些 不 曾 
史 现 的 预言 。 但 我 也 并 未 打算 把 宣传 就 看 成 为 “ 卖 宵 药 ” 的 同 
义 说 。 划 药 不 是 我 在 调制 ,要 使 宣传 不 落空 ,还 有 调制 膏药 者 
要 负 更 大 的 责任 。 

不 过 我 目 己 并 不 十 分 愿意 祝福 它 的 出 世 , 倒 也 是 实在 的 。 
钙 版 导 后 已 经 四 年 , 尺 有 时 间 和 可 能 使 它 原样 再 版 , 然而 我 没 
有 做 。 我 反而 把 那 带 有 学 术 性 或 少 带 宣传 性 的 一 部 分 文字 吻 
取 了 出 来 ， 编 入 了 后 出 的 《 蒲 剑 集 》 与 《 今 背 集 》 的 两 个 集 子 里 
去 了 。 因 此 这 儿 所 留 着 的 倒 确 确实 实 是 剔 镜 下 的 残余 。 做 母 
亲 的 人 ,尽管 怎样 打算 存心 公平 ,总 不 免 是 有 些 偏爱 的 。 自 己 
用 的 不 一 定 就 是 好 的 ， 自 己 不 爱 的 不 一 定 就 是 坏 的 。 我 自己 
的 存心 也 差不多 就 是 这 样 。 所 以 本 书 的 好 坏 ， 还 是 要 让 读者 
或 社会 来 决定 。 

集中 《4 龙 司 与 鸡 鸣 》 一 文 里 面 有 一 节 应 该 修正 的 地 方 , 我 
现在 把 它 写 在 这 儿 。《 晋 书 ,证 壶 传 >@@ 有 云 “ 阮 孚 每 谓 之 日 ， 
镍 但 无 闲 泰 , 常 如 含 拟 石 ,不 亦 劳 平 ” 过 日 : 诸 君 以 道德 恢弘 ， 


ee 


(D 作者 原 注 ， 指 胡 风 一 批 人 。 
四 《于 书 》， 纪 传 体 亚 代 史 , 唐 房 玄 龄 等 援 , 《十 亚 传 ? 系 其 中 列传 之 一。 
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风流 相 尚 , 执 鄂 吝 者 , 非 灾 而 谁 ”? 汪 逆 诗 “如 含 瓦 石 ”一 语 便 
是 用 的 这 个 典故 ,我 起 初 没有 觉察 , 还 费 了 好 些 心思 去 推 索 它 
的 意义 。 我 以 为 汪 逆 自己 也 觉悟 到 他 是 等 于 死 了 ， 而 且 死 得 
足够 腐烂 ,没有 售 玉 的 资格 ,所 含 的 只 是 瓦 石 。 我 这 推 索 不 用 
说 是 求 之 过 深 了 。 

前 两 天 的 报 上 载 出 了 汪 道 已 在 日 本 症 残 的 消息 ， 朋 友 们 
说 ; 死 得 太 便 宜 了 。 自然 ,他 如 再 迟 死 得 两 年 ,看 到 日 本 覆灭， 
国家 把 他 生擒 , 付 诸 人 民 裁 判 , 那 是 会 更 加 痛快 的 事 。 然 而 汪 
精 卫 死 友 今天 已 可 算 不 甚 便宜 了 。 假 使 他 早死 得 六 年 ， 他 苔 
无 疑问 会 芝麻 “ 国 旭 ”。 更 假使 早死 得 三 年 ， 德 宕 的 败 征 还 没 
有 十 分 显露 的 时 候 , 他 死 时 的 心境 也 会 比较 恬静 : 因为 他 满 可 
以 还 有 项 户 做 洪承畴 忆 。 然 而 他 却 死 在 今年 今天 , 尽管 怎样 
感 际 ,也 该 早 觉 情 到 他 的 铁 像 是 铸就 了 。 真 可 谓 “如 含 瓦 石 ”; 
死 得 是 太 不 ”用 泰 。 


1944 年 11 月 15 日 


中 洪承畴 (1593 一 1665), 福建 安南 人 。 明 进士 , 官 至 兵部 尚书 。 尝 祯 士 四 
年 (1641 年 ), 与 清 军 在 松山 ( 今 辽宁 锦州 南 ) 大 会 战 ， 兵 败 降 清 , 是 历史 上 有 名 的 
汉奸 。 
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我 们 为 什么 抗战 


东方 有 一 大 群 疯狗 ， 这 一 大 群 装 狗 使 是 日 本 国 的 飞扬 跨 
尼 的 替 人 。 

日 本 的 军人 ,尤其 他 们 的 领导 者 , 他们 自 幼年 时 便 受 着 偏 
网 的 军事 教育 ,他 们 的 头脑 异常 简单 , 除 掉 侵略 、 占 领 、 爱 炸 、 
屠杀 之 外 ， 没 有 其 他 的 字汇 。 他 们 上 自 中 东 之 战 ， 日 俄 之 成 由 ， 
屡次 的 成 投 获 得 了 战胜 的 甘 饵 以 来 ， 他 们 只 知道 战争 的 利得 
而 不 知道 战争 的 惨 神 ， 这 ， 时 昏迷 了 他 们 作为 人 而 存在 的 良 
心 , 他们 是 把 人 的 所 波 当成 醉酒 了 。 

欧洲 大 成 对 于 日 本 也 有 了 侦 惠 ， 世 界 的 均 势 渐渐 地 失掉 
平衡 , 日 本 的 车 人 便 您 加 踊 雇 起 来 ,他 们 在 化 们 的 本 国 是 早已 
施行 了 军事 的 统制 的 ， 连 那 号 称 为 自由 主义 者 的 日 本 的 唯一 
的 元 老 , 西 园 寺 包公 融 , 都 早已 失掉 了 他 的 政治 上 的 发 言 权 ， 
而 县 连 生存 权 都 时 时 要 受 着 危害 ,其 他 是 可 以 不 言 而 喻 的 。 
本 将 最 初 发 表 于 一 妃 三 七 年 作 月 二 十 三 日 上 海 ( 抗 友 三 日刊 ?第 二 期 

DD ”中东 之 战 , 即 中 日 甲午 战争 ， 日 俄 之 战 , 指 一 九 口 四 年 至 一 九 O 〇 五 
千 日 本 印 俄 国 在 中 国 东 北 和 朝鲜 所 进行 的 帝国 主义 战争 。 日 本 胜利 后 ， 取 代 子 
俄国 在 中 国 东 北 的 支配 地 位 。 


名” 即 西 园 和 寻 公 望 (1849 一 1940)，、 日 本 政治 家 ,早年 从 事 维 新 运动 。 一 了 九 
外 六 年 至 - 九 一 二 年 ， 曾 两 次 出 任 次 粗 。 
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和 平 的 日 本 ,理智 的 日 本 ,建设 的 日 本 ,是 早已 罕 息 了 。 

日 本 就 在 这 一 大 群 的 狂暴 军人 的 统制 之 下 ， 在 叶 放 着 他 
们 的 毒气 。 他 们 的 野心 是 没有 止境 的 ， 他 们 不 仅 是 起 春来 我 
们 全 体 的 中 国 , 而 且 是 想 混 一 我 们 整个 的 世界 。 这 , 我 们 是 四 
确 地 知道 的 ,就 是 全 世界 的 具有 眼 的 人 士 也 是 早已 知道 。 

我 们 晓得 ， 人 类 的 福 社 是 在 人 类 生活 得 到 理智 的 统制 时 
的 和 平 状态 之 下 所 建设 起 来 的 。 人 类 自 脱离 了 兽 域 以 米 ， 他 
的 目标 是 正确 地 向 着 人 类 的 协和 ， 溪 除 着 各 个 民族 各 个 社会 
的 偏 狭 的 传统 , 尤其 个 人 所 豪 赋 着 的 先天 的 兽性 而 前 进 着 的 。 
以 往 的 人 类 文化 是 这 样 建设 了 起 来 ， 今 后 的 人 类 文化 也 当 这 
样 建设 起 来 。 

我 们 中 华 民族 素来 是 嗜好 和 平 的 民族 ， 我 们 的 祖宗 将 我 
们 建设 了 四 千年 的 文化 ， 以 仁义 为 大 本 的 文化 。 这 文化 我 们 
作为 礼物 赠送 给 了 日 本 ， 使 日 本 人 早 于 千年 以 前 脱 掉 原 始 的 
除 域 , 和 我 们 达到 同一 的 水 准 了 。 

我 们 中 华 民 族 在 最 近 的 三 百年 内 , 曾 受过 一 度 原始 民族 ， 
满洲 人 的 踩 蹦 , 受 了 他 们 的 无 理 的 统制 束缚 , 聪明 才智 之 士 先 
受 摧残， 因此 对 于 世界 文化 几乎 没有 丝毫 的 贡献 。 然 而 深 赖 
欧美 民族 在 和 平 的 统制 之 下 建设 了 新 兴 的 科学 文明 ， 补 偿 了 
我 们 的 缺陷 。 这 文明 又 由 欧美 民族 作为 礼物 赠 给 了 日 本 。 使 
日 本 早 于 五 十 年 以 前 脱 掉 封 建 的 输 域 ， 又 和 欧美 人 达到 同一 
的 水 准 了 。 

然而 ,日 本 人 ,在 狂暴 的 军 部 统制 之 下 的 日 本 人 ， 所 回答 
我 们 的 礼物 是 什么 呢 ? 是 毁坏 文明 ， 挫 残 人 类 福 社 的 飞机 人 
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炮 ， 毒 气 细 离 ! 

日 本 的 狂暴 军 部 是 世界 文化 ， 人 类 福 社 的 最 大 的 威胁 ， 
这 ,征明 而 且 绷 的 事 体 。 

不 仅 我 们 中 国民 族 是 达到 了 生死 存亡 的 关头 ， 就 是 整个 
人 类 都 是 达到 了 生死 存亡 的 关头 了 。 

过 往 无 数 的 志士 仁 人 为 谋 人 类 福 社 ， 费 尽 无 数 心血 所 创 
建 的 文化 利器 ， 都 为 日 本 军阀 所 逆 用 ， 用 来 毁灭 我 们 全 人 类 
了 。 

我 们 中 国民 族 本 着 他 爱好 和 平 的 素质 ， 我 们 被 逼迫 到 忍 
无 可 忍 的 地 步 , 我 们 现在 提 着 正义 的 剑 , 起 来 了 ， 我 们 不 仅 是 
为 要 争取 我 们 的 生存 权 , 为 要 保卫 我 们 的 祖国 而 抗 成 , 我 们 并 
且 是 为 要 保卫 全 世界 的 文化 ,全 人 类 的 福 社 而 抗战 。 

我 们 知道 , 我 们 的 力量 很 薄弱 , 但 我 们 的 意志 却 很 坚强 ， 
我 们 也 明确 地 知道 , 日 本 军 部 的 强悍 是 因 有 日 本 经 济 为 粮 人 台 ， 
而 月 本 的 经 济 基础 是 疯 设 在 我 们 中 国 身 上 的 。 我 们 中 国 能 制 
日 本 经 济 的 死命 , 同时 也 就 是 能 制 日 本 军 部 的 死命 。 上 古语 云 ; 
“时 日 纺 丧 , 余 及 汝 借 亡 ”D, 我 们 要 挤 却 我 们 的 一 切 ， 至 少 是 
要 达到 与 日 本 军 部 同归于尽 的 一 步 。 

我 们 就 牺牲 了 自己 的 生存 权 , 牺牲 了 自己 的 祖国 ,而 使 全 
世界 的 文化 ， 全 人 类 的 福 社 得 到 保障 ， 我 们 能 遂行 着 这 种 使 
命 ,我 们 是 感觉 着 无 上 的 光荣 的 。 

全 世界 爱好 和 平 的 朋友 ,保卫 文化 的 战士 , 请 你 们 一 致 起 


山 语 见 《4 尚书， 汤 斩 》. 
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来 和 我 们 携手 , 为 世界 的 文化 而 战 , 为 全 人 类 的 福 社 而 成 ， 歼 
灭 这 东方 的 一 大 群 疯狗 ! 


1937 年 8 月 17 月 于 上 海 飞 机 大 炮 的 销 击 中 


131 


抗战 与 宽 恒 


自从 芦 沟 桥 事 变 发 生 以 来 ,我 们 在 华北 对 于 日 本 的 抗战 ， 
已 经 两 个 月 了 。 上 和 目 从 是 桥 事变 由 发 生 以 来 ;我 们 在 上 海 对 于 日 
本 的 抗战 ,也 已 经 一 个 月 了 。 在 这 一 两 月 的 抗战 期 中 ,我 们 全 
国 上 下 的 一 德 一 心 , 前 线 将 士 的 湛 勇 杀 敌 , 各界 民众 的 蹊 财 输 
将 ,使 一 般 的 国际 朋友 都 刊 目 尿 叹 ,就 连 避 于 造 亡 译 有 绷 我 们 的 
日 本 军 部 积 它 的 爪牙 ， 他 们 在 上 海 招待 国际 新 闻 记 者 的 时 候 
都 不 能 不 承认 ,这 是 我 们 应 该 引 以 快 妹 的 。( 前 几 天 我 到 前 线 
去 过 一 次 ,会 见 我 们 的 淞 沪 总 司令 张治中 z 将 军 , 他 对 我 说 ,我 
们 从 敌人 的 阵亡 者 身上 搜 出 了 一 封 家 信 来 ， 信 上 写 着 说 他 们 
一 上 赃 便 和 我 们 的 前 线 接触 ， 他 们 没 料 到 我 们 中 国土 兵 是 异 
党 的 勇 天 ,他 们 的 小 队长 阵亡 了 , 中 队长 阵亡 了 , 联 队 长 也 阵 
匡 了 ,士兵 伤 了 的 不 计 其 数 。 但 他 自己 却 没有 料 到 ,在 他 自己 
把 这 信和 号 好 还 没 交 出 , 而 他 自己 也 阵亡 了 。 这 位 阵亡 的 也 是 一 
本 箱 最 初 发 表 于 一 九 三 七 年 九 月 十 三 日 上 海 ( 大 公报 》。 
@ 一 巨 三 七 年 八 月 九 日 ,日 本 海军 陆 成 队 二 人 乘 车 向 虹桥 机 场 寻 三 , 打 死 
机 场 守卫 。 中 国 守 军 被 扎 还 者, 击毙 寻 星 者 。 日 本 帝国 主义 借 此 扩大 事态 , 于 八 
月 十 三 日 向 中 国 发 动 大 规 红 侵略 战争 ， 


名 ”张治中 (899 一 1969), 字 文 伯 . 安徽 胡 县 人 、， 国 忆 党 军 闪 记 将 领 。 当 I 时 
和 河 代 党 军 第 包 集 团 军 总 训令 。 
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位 中 队长 ,是 见 日 本 的 军人 也 深切 地 得 到 了 一- 番 的 教训 了 。》 

抗战 是 我 们 中 国 唯一 的 出 路 ,只 要 我 们 抗战 到 底 ,只 要 我 
们 继续 作 长 期 的 全 面 抗战 ， 最 后 的 胜利 一 定 是 属于 我 们 。 这 
样 的 言论 已 经 普遍 到 了 人 全国。 我 们 全 国 的 同胞 几乎 每 一 个 人 
都 能 在 口头 笔下 表现 出 这 样 的 话 来 了 。 在 没有 抗战 以 前 ， 有 
一 部 分 的 钨 日 病 和 患者 ,把 日 本 的 武力 佑 计 得 过 高 ,把 我 们 自己 
的 武力 估计 得 过 低 , 以 为 我 们 只 要 一 抗战 一 定 会 打败 ,而 且 会 
至 于 亡国 ， 但 是 在 现在 ， 这 样 的 人 已 经 再 不 敢 说 出 这 样 的 话 
了 。 究 竞 我 们 国民 的 潜在 力 是 很 伟大 的 ,我 们 是 “不 飞 则 已 ， 
-一 飞 冲天 ,不 鸣 则 已 ,一 鸣 惊 人 >@, 我 们 受 尽 了 日 本 人 的 气 ， 
被 逼 到 忍无可忍 的 地 步 ， 一 旦 奋发 起 来 便 使 日 本 人 生出 了 恺 
伺 ,使 那些 只 是 害怕 日 本 的 恐 日 患者 也 一 样 生 出 了 区 怖 。 

这 一 两 月 的 抗战 , 平 心 地 论断 起 来 ,我 们 可 以 说 已 经 是 得 
到 了 相当 的 胜利 的 。 在 北方 敌人 虽然 占领 了 北平 ,天 津 ,但 是 
我 们 的 军队 已 经 把 敌人 包围 了 起 来 , 使 它 丝毫 也 不 能 发 展 , 目 
前 在 天 津 的 近郊 我 们 的 先锋 已 经 在 和 敌人 以 炮火 相 见 了 。 在 
上 海 , 尤其 使 敌人 发 生 了 焦躁 ,使 政 人 变 成 了 疯狂 , 敌人 以 一 
百 几 十 只 的 兵 舰 进攻 我 们 ,把 我 们 毫 无 办 法 ! 一 次 求援 ,再 次 
求援 , 三 次 求援 ,现在 敌人 的 陆军 已 陆续 增加 到 十 一 个 师 团 ， 
和 海军 的 陆 战 队 人 数 合计 起 来 在 二 十 万 人 以 上 ! 然而 自 战事 
发 动 以 来 已 经 一 个 月 ， 而 敌人 始终 被 局 限 在 沿江 沿海 的 一 带 
地 域 。 敌 人 一 再 声明 ,说 要 在 刀 月 几 日 之 前 解决 我 们 ,然而 结 
果 只 是 一 些 空 炮 。 日 本 的 所 谓 * 皇 军 ? 的 威力 ,是 扫地 无 存 了 。 

@ 曲 。 语 见 《 史 记 ， 消 稿 列 传 》。 
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他 们 一 味 的 只 是 拿 些 高 言 壮 语 来 感 胁 人 ， 然 而 现在 威胁 是 不 
灵 了 ,他 们 就 因为 这 样 所 以 焦躁 得 发 了 狂 , 四 处 用 飞机 来 向 我 
们 又 炸 ， 然 而 到 诈 的 结果 是 怎样 呢 ? 充分 的 表现 了 他 们 的 野 
兽 的 面孔 和 心肠 ,充分 地 使 他 们 自己 失掉 了 全 世界 的 同情 ,并 
充分 地 激 起 了 我 们 的 民族 的 义愤 和 士兵 的 敌 忧 ! 在 未 抗战 以 
前 ,许多 害怕 日 本 , 因而 祖 护 日 本 的 国家 , 近来 因为 日 本 军人 
的 狂暴 兽 行 , 都 一 致 地 在 痛 骂 他 们 了 。 这 样 看 来 ,我 们 这 一 两 
月 来 的 抗战 ,在 军事 上 , 可 以 说 是 已 经 得 到 胜利 的 。 

战争 的 胜利 不 仅 是 限于 军事 的 胜利 ， 我 们 还 有 经 济 上 的 
胜利 , 道德 上 的 胜利 ,也 是 同样 地 获得 了 。 

我 们 先 说 经 济 上 的 胜利 咽 。 日 本 自发 动 战 事 以 来 ， 据 一 
般 人 的 统计 , 它 每 个 月 的 耗费 是 五 万 万 元 , 但 我 想 , 在 实际 上 
恐怕 还 不 止 这 一 点 。 请 看 日 本 国内 屡次 请 求 增加 预算 便 可 届 
了 明白。 一 次 是 五 万 万 七 千 万 元 , 再 次 是 二 十 万 万 ,他 们 今年 的 
预算 总 类 已 经 超过 了 五 十 万 万 元 了 。 这 要 算是 它 的 有 形 的 损 
失 。 还 有 它 的 无 形 的 损失 , 我 们 单 拿 上 海 来 说 , 她 的 损失 已 经 
是 不 可 计算 的 。 闸 北 . 虹 日 、 浦 东 一 带 的 日 本 人 的 产业 ， 几 乎 
全 部 被 打 光 了 。 日 本 在 上 海 费 了 二 三 十 年 的 惨 苦 经 营 ， 我 们 
可 以 说 ， 至 少 有 三 分 之 二 已 经 化 成 了 炮灰 。 本 人 的 经 济 上 
的 损失 , 我们 要 知道 ,就 是 我 们 经 济 上 的 胜利 。 我 们 的 产 
元 论 让 新 趟 的 机械 业 冯 旧式 的 手工 业 ， 可 以 下 这 个 训 
内 地 复兴 起 来 , 这 是 必然 的 趋势 , 也 是 必然 的 要 求 , 我 想 我 们 
聪明 的 产业 家 一 定 旱 已 见 到 了 这 一 点 ， 已 经 在 着 手 辟 画 ， 忌 
如 我 们 把 日 本 的 棉纱 人 绢 等 来 说 ， 日 本 的 在 沪 纱 广 已 经 被 炸 
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席 了 三 分 之 二 以 上 。 它 的 国内 纱 业 与 人 绢 业 也 因 受 着 军需 工 
业 嘛 形 发 展 的 压迫 ， 并 因 战 事 的 结果 失掉 了 市 场 ， 短 旨 的 短 
缚 ， 倒 闭 的 倒闭 。 这 必然 的 结果 便 是 给 予 了 我 们 一 向 受 着 日 
本 压 追 的 纺织 工业 和 了 旧 有 的 丝绸 业 、 织 布 业 等 以 复兴 的 机 会 。 
平常 我 们 费 尽 九 牛 二 虎 之 力 提倡 使 用 国货 的 企图 ， 现 在 可 以 
说 是 靠 着 日 本 的 狂暴 军 闪 来 替 我 们 促成 了 。 这 在 经 济 方面 的 
胜利 已 经 是 决定 的 胜利 。 

我 们 再 说 到 道德 上 的 胜利 吧 。 日 本 的 狂暴 军 部 纯粹 以 侵 
略 的 目的 发 挥 他 们 的 兽性 ， 他 们 任意 席 坏 我 们 的 文化 机 关 ， 
屠杀 我 们 的 智 识 青年 ， 寿 炸 我 们 的 无 防卫 、 无 抵御 的 妇女 老 
弱 , 他们 已 经 变 成 了 人 道 的 剑 子 手 ,文化 的 敌人 。 日 本 的 一 般 
无 节操 的 怕 死 的 政治 家 和 言论 家 们 大 都 届 膝 在 军 部 面前 痊 他 
们 作 播音 器 ,由 他 们 在 国内 国外 昧 尽 良心 ,专门 造谣 获 骗 。 他 
们 的 出 阵 兵士 ,大 都 是 用 着 威逼 和 欺骗 手段 被 逼 而 来 的 。 因 为 
这 样 ,那些 士兵 都 是 很 愤 眉 的 ， 一 被 我 们 冲锋 ， 便 立即 抱 头 鼠 
寓 。 一 被 我 们 擒获 ， 便 立即 隐 地 求 僻 。 他 们 的 这 些 行动 是 把 
他 们 的 国 格 已 经 形 尽 了 。 然 而 , 我们 却 和 他 们 恰恰 相反 。 我 们 
是 举国 一 致 的 为 保卫 祖国 而 战 ， 我 们 的 这 次 神圣 战争 是 灭 却 
了 自己 的 私欲 而 保持 人 类 的 天 理 。 我 们 这 一 次 的 抗战 ， 蔡 我 
们 的 国家 ,民族 , 争 回 了 人 格 不 少 。 北 方 佟 麟 阅 、 赵 登 琢 @ 的 


QD 佟 麟 阅 (1892 一 1937)， 字 捷 三 ， 河 北 高 阳 人 。 国 民 党 第 二 十 九 军 副 军 
长 ,一 九 三 七 第 芦 沟 桥 事 变 后 在 平津 一 带 率 部 抗日 ,于 同年 七 月 二 十 八 日 日 寇 进 
犯 北平 南郊 时 负伤 死难 . 赵 登 筷 (1890 一 1937) , 字 玫 臣 ， 册 东 菏 泽 人 ， 国 民 
党 第 一 三 二 师 师 长 。 一 九 三 七 年 七 月 二 十 九 日 , 在 北平 南 苑 与 日 寇 作成 中 阵亡 。 
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战 死 ,南口 杨 方 于 种 的 一 团 人 的 战 死 , 宝山 姚 子 青 仿 一 营 人 的 
杭 城 而 死 , 飞 机 师 冶 海 文 @ 因 飞 机 受伤 ,用 落下 伞 飞 下 ， 飞 下 
了 放 人 的 阵地 , 用 手枪 射 杀 了 敌人 , 剩 下 最 后 一 颗 子弹 ,向 着 
自己 的 太阳 穴 上 一 击 而 阵亡 。 这 些 可 歌 可 泣 的 壮烈 行为 ， 在 
我 们 中 华 民族 的 历史 上 替 我 们 增加 了 无 数 光 荣 的 篇 页 。 这 些 
烈士 的 壮烈 行为 同时 也 使 我 们 奖 廉 导 立 ， 把 我 们 的 士气 和 民 
气 , 您 见 鼓 舞 , 兴奋 ,而 增高 了 。 这 层 , 和 敌人 比较 起 来 , 我 们 
在 道德 上 已 经 是 胜利 了 。 

但 是 ,目前 虽然 已 经 有 了 这 些 军事 上 的 胜利 ,经济 上 的 胜 
利 ,道德 上 的 胜利 ,我 们 仍然 不 能 满足 。 我 们 所 求 的 胜利 不 仅 
仅 是 这 一 点 。 而 且 我 们 还 要 知道 ， 敌 人 的 武力 依然 是 不 可 轻 
视 的 。 敌 人 因为 节 节 失败 ,处 处 失败 ， 恼羞成怒， 必然 要 倾倒 
他 们 网 全 力 来 和 我 们 决 一 舱 奴 。 请 看 日 本 的 首相 近 卫 人 @ 屡次 
放言 :说 要 长 期 作战 ,彻底 地 使 我 们 屈膝 ; 日 本 的 内 阁 一 再 向 
议会 提出 增加 预算 的 请 求 而 且 得 到 通过 ; 日 本 的 侵入 我 国 的 


由 杨 方 球 , 应 为 罗芳 球 , 字 建 唐 ， 湖 南 衡 山 人 。 国 民 党 第 八 十 九 师 第 五 百 
二 十 九 团 图 长 。 一 九 三 七 年 八 月 ,在 北平 南口 与 日 割 作 战 , 全 团 官兵 大 部 与 阵地 
同归于尽 。 

电 姚 子 青 , 广东 平 远 人 。 国 民 党 第 十 八 军 九 士 八 师 第 三 营 营 长 。“ 八 一 
三 ”战役 中 ,坚守 上 海宝 山 ,全 营 官 兵 英 勇 阵亡 。 

图 间 海 文 (1915 一 1937), 辽 宁 北 镇 人 。 空 军 驾 驶 员 ， 上 海 “ 八 :一 三 ” 事 
举 时 .在 空战 中 因 飞 宙 中 弹 , 跳伞 降落 敌人 阵地 , 以 手枪 射击 日 岂 , 留 下 最 后 一 弹 
日 击 ,壮烈 笑 牲 ， 

由 即 近 卫 文 麻 (1891 一 1945), 日 本 战犯 ,一 九 三 七 年 出 任 日 本 首相 , 全面 

发 动 侵 华 战争 .一 九 四 〇 年 、 一 九 四 一 年 又 连续 两 次 组 阁 ， 日 本 投降 后 切腹 自 


~ 
Me 
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军队 , 励 论 南北 , 都 一 再 地 回 他 的 本 国 求援 , 这些 邦 可 以 表现 
他 们 的 决心 。 我 们 对 于 敌人 的 这 种 决心 ， 应 该 要 把 我 们 抗战 
的 意识 和 抗战 的 觉悟 检阅 一 下 ， 究 况 对 于 长 期 的 全 面 抗 战 有 
怎样 明确 的 认识 ， 在 最 后 的 胜利 未 到 来 之 前 我 们 有 怎样 彻底 
的 觉悟 ? 这 种 认识 和 觉悟 的 随时 检阅 ,在 抗战 期 中 , 是 绝对 必 
要 的 。 

我 们 知道 ,近来 已 经 有 一 部 分 人 , 尤其 住 在 上 海 的 人 , 存 
在 着 一 种 傍 季 的 念头 ,希望 战事 早早 得 到 一 个 段落 ,使 他 们 的 
和 平 的 享乐 生活 得 以 早早 地 恢复 起 来 。 这 种 心理 在 是 前 的 抗 
成 上 是 很 危险 的 ! 我 们 虽然 不 好 说 这 是 汉 寻 心理， 然而 也 可 
以 说 这 是 亡国 心理 ! 我 们 不 是 说 要 长 期 抗战 吗 ? 这 长 期 岂 是 
一 月 两 月 便 可 以 了 事 的 ? 在 敌人 方面 或 许 有 那样 的 企图 ， 想 
在 南方 得 一 个 相当 的 胜利 ,以 数 衍 他 们 的 面子 ,之 后 , 便 暂 且 
收敛 他 们 的 锋芒 ， 而 专门 问 华 北 进攻 。 这 种 战略 ， 如 果 是 有 
的 ， 正 是 敌人 的 最 恶毒 的 战略 。 因 为 敌人 的 进攻 我 们 是 利于 
把 战线 缩短 ,把 战地 局 部 化 ,好 让 他 们 紧 扎 上 紧 打 , 各 个 击破 , 因 
此 我 们 的 长 期 抗战 ,全 面 抗战 , 正 是 敌人 所 最 忌 避 的 。 我 们 现 
在 假如 希 图 战事 早早 告 一 段落 , 旦 不 是 正中 了 敌人 的 奸 计 ?这 
种 侥 广 的 心理 ， 对 于 抗战 的 认识 和 觉悟 是 太 模 棱 了 。 我 们 这 
次 的 抗战 是 要 求 我 们 全 国 的 人 民 抱 着 最 大 的 决心 ， 有 忍受 最 大 
的 三 百 ， 牺 性 一 切 和 敌人 挤 命 。 敌 人 不 是 一 月 两 月 可 以 打 得 
倒 的 故人 ， 因 而 我 们 的 抗战 也 不 是 一 月 两 月 便 可 以 告 一 段落 
的 抗 成 。 我 们 这 篇 伟大 的 用 血 写 出 的 文章 才 仅 仅 是 在 开头 ， 
我 们 要 坚 乍 着 目 己 的 决心 ,要 抗战 他 一 年 两 年 乃至 十 年 八 年 ， 
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在 敌人 没有 打倒 之 前 我 们 是 永远 不 会 停止 的 。 

我 们 也 知道 ,近来 又 有 一 部 分 人 ,尤其 住 在 上 海 的 人 ， 他 
们 见 到 敌人 的 狂暴 , 也 不 免 发 出 洗 叹 。 他 们 说 , 损害 太 大 了 ， 
幅 牲 太 大 了 , 这 种 想法 , 我 们 也 可 以 说 和 恺 日 心理 是 相差 不 远 
的 ,战事 自然 是 不 免 有 损害 和 困 牲 的 ,敌人 的 存心 是 要 整个 知 
灭 我 们 , 故 尔 屡 次 发 动 战事 。 我 们 起 来 抗战 , 也 就 是 甘心 忍受 
莫大 的 牺 性 ， 甘 心 忍 受 莫大 的 损害 ， 而 来 争取 我 们 民族 的 解 
放 , 保 卫 我 们 祖国 的 独立 的 。 试 问 ; 我 们 目前 所 受 的 损害 可 以 
和 万 国 相 比 吗 ? 我 们 上 生前 所 受 的 牺牲 可 以 和 灭 种 相 比 吗 ? 假 
使 我 们 的 国 亡 了 ,种 灭 了 ,我 们 的 身家 性 命 还 有 甚么 存在 ? 我 
们 目前 是 要 以 一 人 的 死 争 回 一 族 的 生 ， 是 要 以 一 家 的 亡 争 回 
一 国 的 存 。 我 们 的 前 敌 将 士 在 战壕 流 的 血 是 有 光辉 的 ， 就 是 
我 们 的 许多 无 率 的 老 弱 同 胞 , 受 了 敌人 的 寿 炸 所 流 的 血 , 对 于 
敌人 也 并 不 是 全 无 代价 。 我 们 的 无 率 老 弱 所 流 的 血 ， 写 出 了 
敌人 的 狂暴 ,我 们 的 无 率 老 弱 是 用 血 证 明了 敌人 的 兽性 , 证 明 
了 敌人 是 人 道 的 剑 子 手 ， 是 连 禽兽 都 不 如 的 。 我 们 无 事 老 弱 
的 血 , 和 我 们 前 敌 将 士 的 血 一 样 ,并 不 是 白 流 了 的 。 但 是 我 们 
后 死者 的 责任 ， 却 就 在 不 要 使 我 们 的 老 弱 同胞 和 武装 同志 
血 委 流 了 1! : 

还 有 , 我们 说 到 损害 , 对 于 损害 的 意义 也 应 该 有 一 种 深切 
的 考虑 。 第 一 , 我 们 要 知道 敌人 在 这 次 抗战 中 , 它 所 受 的 损害 
已 经 比 我 们 更 大 。 我 们 知道 ,敌人 的 产业 是 高 度 化 了 的 , 我们 
的 产业 落后 ， 大 部 分 还 保持 着 原始 状态 。 落 后 的 产业 在 平时 
的 经 济 上 ， 自 然 是 敌 不 过 高 度 的 产业 。 然 而 在 战 时 的 消耗 战 
138 


上 上 ， 那 情形 便 恰恰 相反 。 敌 人 就 毁灭 了 我 们 的 -一座 城 赶不上 
我 们 毁灭 他 的 一 座 工 厂 或 一 个 堆栈 。 事 实 上 我 们 把 敌人 在 上 
海 的 工厂 和 堆栈 已 经 毁灭 了 不 少 ， 但 是 敌人 所 毁灭 的 我 们 的 
城市 究竟 是 占 少数 。 敌 人 的 毁灭 ,我们 正 该 欢迎 ,因为 旧 的 不 
毁灭 ,新 的 不 能 建立 。 有 旧 的 城市 正 是 我 们 的 负担 ,我们 平时 是 
负 之 过 重 而 又 毁 之 可 惜 的 。 现 在 好 了 ， 敌 人 的 飞机 炸弹 正和 苦 
我 们 开展 出 了 除 旧 布 新 的 机 运 。 

第 二 , 我 们 还 要 知道 , 敌人 的 损害 固然 是 我 们 的 胜利 , 而 
我 们 的 损害 却 同 时 也 就 是 敌人 的 损害 。 这 道理 是 很 简单 的 ， 
因为 我 们 中 国 是 一 个 世界 商场 ， 而 尤其 是 日 本 产业 的 重要 的 
消费 地 。 日 本 的 这 次 侵略 加 上 我 们 的 抗战 ， 这 明白 地 便 是 破 
坏 了 他 的 商场 ,减低 我 们 的 购买 力 。 所 以 我 们 的 损害 ,在 这 儿 
老实 说 是 成 为 了 我 们 的 武器 ,我 们 不 仅 应 该 欢迎 敌人 的 损害 ， 
而 且 在 必要 时 是 须 得 自行 损害 。 如 保全 国土 是 我 们 全 般 国 民 ， 
尤其 前 敌 将 士 的 责任 ， 我 们 是 不 能 把 寸 士 尺 地 轻易 地 送 给 敌 
人 的 。 但 是 ， 遇 着 在 战略 上 或 迫不得已 的 时 候 ， 我 们 须 得 退 
却 ， 这 时 便 是 我 们 应 该 以 目 行 损害 作为 最 高 武 希 的 时 候 。 拿 
破 仑 远征 俄国 , 俄国 人 自行 焚烧 了 英 斯 科 的 战略 ,中 是 值得 我 
们 想起 的 。 

要 之 ,我 们 这 次 的 抗战 关系 于 我 们 国 族 的 生死 存亡 , 我们 


@@ 一 八 一 二 年 ,拿破仑 以 五 十 万 大 军 进 攻 俄 国 。 俄 军 实 行 战略 撤退 , 焚烧 
莫斯科 ， 陷 敌 于 饥寒 困苦 的 绝境 ， 俄 军 滋 机 反攻 ， 最 后 拿破仑 仅 剩 二 万 余人 和 逃 
去 。 
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全 体 国 民 是 不 能 够 苟且 偷 安 ,或 避难 不 前 的 ,我 们 应 该 时 时 刻 
刻 提醒 我 们 自己 的 意识 , 坚定 我 们 自己 的 决心 ,要 真 真正 正 地 
做 到 “ 国 存 与 存 , 国 亡 与 六 ”的 地 步 , 不 仅 是 口头 说 说 , 文字 上 
写 写 而 已 ,还 有 ,我们 在 刊物 上 时 时 见 到 有 “ 胜 因 不 骄 , 败 亦 不 
馒 ”的 标识 , 这 也 是 值得 我 们 时 常 提醒 着 自己 的 金 言 。 我 们 自 
然 人 人 都 希望 打 胜 仗 , 然 “ 胜 败 是 兵家 之 常 ”, 打 起 仗 来 不 一 定 
是 常常 打 胜 的 。 尤 其 我 们 的 敌人 是 顽强 的 劲敌 ， 它 处 心 积 虐 
的 图 谋 吞 并 我 们 已 经 有 五 六 十 年 的 准备 ， 而 我 们 的 抗战 是 仅 
仅 只 有 五 六 年 的 准备 的 。 我 们 的 准备 实在 还 不 充分 ， 但 敌人 
不 让 我 们 有 充分 准备 的 余 裕 ， 现 在 允 着 我 们 不 得 不 起 来 抗战 
了 。 我 们 尤其 要 觉悟 ;军事 上 要 保持 每 战 必 胜 , 那 是 太 把 重大 
的 责任 专门 放 在 了 武装 同志 的 身上 了 。 在 这 儿 所 谓 长 期 的 抵 
抗 的 意义 是 值得 我 们 时 时 加 以 考虑 的 。 这 意义 是 说 ， 我 们 即 
使 打败 了 , 我们 也 要 抵抗 ,充其量 我 们 要 打 到 一 兵 一 卒 都 不 残 
存 ， 我 们 民族 的 最 后 一 珠 血 都 是 要 为 争取 民族 独立 的 光荣 而 
流 的 。 所 以 我 们 在 这 神圣 抗战 的 期 中 要 不 图 苟 安 ,不 怕 物 牲 ， 
不 怕 打 败仗 ， 打 了 一 次 败仗 立刻 季 头 丧气 的 那 种 行为 是 我 们 
民族 的 耻 屏 。 在 战事 未 发 动 以 前 ， 我 自己 曾经 往 浦东 去 访问 
过 张 发 奎 D 将 军 , 他 有 和 句 话说 得 好 ， 他 说 ,他 立 在 军人 的 立场 
是 要 “ 屡 败 屡 战 > 的。 前 几 天 我 又 到 前 线 上 访问 陈诚 @ 将 军 ， 


Q@ 张 发 奎 (1895 一 1980)， 字 向 华 ， 广 东 始 尖 人 。 抗 日 战争 时 任国 民 党 第 
四 战区 总 司令 ,第 二 方面 军 司令 。 

加 陈诚 (1896 一 1965)， 字 辞 修 ， 浙 江青 田 人 。 当 时 任国 民 党 第 十 五 集团 
军 总 司令 。 
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他 也 是 和 张 发 奎 将 军 同 样 的 日 易 , 说 要 “ 屡 败 屡 战 ”。 这 句 话 是 
应 该 作为 我 们 全 体 国民 的 座右铭 的 。 我 们 人 人 要 存 着 必 胜 的 
决心 ， 然 而 我 们 也 要 不 怕 屡 败 的 挫折 。 我 们 的 寸土 尺 地 都 不 
要 谱 给 敌人 ， 然 而 在 万 一 的 机 会 上 寸土 尺 地 有 不 能 保存 的 时 
候 , 我 们 也 要 保存 我 们 的 不 届 的 精神 ,而 要 求 敌人 拿 出 重大 的 
代价 。 南 口 的 杨 方 于 团 长 ;宝山 的 姚 子 青 营 长 ,都 是 我 们 人 民 
的 榜样 。 

事实 上 敌人 在 军备 上 虽然 强 过 我 们 ， 然 而 他 的 经 济 基础 
腊 第 脆弱 。 这 一 两 月 来 的 抗战 已 经 就 表现 得 明 折 了。 他们 国 
内 和 在 沪 的 资本 家 已 经 发 生 了 很 大 汐 恐 怖 ， 其 且 有 因为 这 次 
的 战事 而 目 杀 了 的 人 。 他 们 的 物价 一 天 一 天 地 烘 腾 起 来 ， 各 
种 俩 券 一 天 一 天 地 暴 落 下 去 ， 只 要 我 们 时 时 提醒 我 们 的 最 大 
决心 ;敌人 的 总 月 江 的 时 期 终 竟 是 不 很 远 的 。 站 目前 我 们 自然 
是 单独 地 在 和 敌人 对 打 ， 我 们 自然 并 不 拒绝 国际 的 友人 为 我 
们 帮忙 ， 然 而 也 不 应 该 存 一 种 依赖 别人 的 那 种 卑劣 的 心事 ， 
天 助 目 惑 者 "也 ,只 要 我 们 自己 肯 努 力 ,我 们 把 敌人 打 到 相当 
疲 当 的 时 候 , 帮 愤 我 的 友人 自然 也 就 会 起 来 了 , 这 也 是 促进 政 
人 总 奔 溃 的 一 个 重要 外 因 ， 敌 人 总 奔 淡 时 期 究竟 到 甚么 时 候 
才 来 ,虽然 不 敢 预 言 , 然 而 断 断 乎 要 不 到 十 年 百年 。 敌 人 的 总 
奔 省 便 是 我 们 所 期 待 的 最 后 的 胜利 ,在 这 个 总 胜利 到 来 之 前 ， 
目 本 的 小 胜利 ,我 们 可 以 满 不 在 意 , 就 是 目前 的 小 失败 , 我 们 


Q@ 这 是 一 名 英国 的 古 谚 ,原文 为 “God helps them than help themsel- 


和 
Ves”, 


141 


也 应 该 满 不 在 意 。 我 们 要 “ 履 败 屡 战 “"， 战 到 敌人 总 讲演 到 来 
的 一 天 ,要 有 这 样 的 觉悟 才能 够 保障 得 到 最 后 的 胜利 。 


1937 年 8 月 20 日 出 


中 ”最 切 发 表 时 ， 文 来 自 注 为 “ 九 月 十 一 日 ”。 
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归 


各国 际 友 和 人 书 


全 世界 爱好 和 平 的 朋友 , 保卫 文化 的 斗士 ,一 切 理智 清明 
的 义士 仁 人 们 ; 

我 们 的 世界 ,我 们 的 世界 文化 ,我 们 全 人 类 的 福 社 ， 且 前 
临 到 了 绝 大 的 危机 。 

西方 ， 把 国际 势力 划分 了 两 大 阵营 的 西班牙 的 战火 多 业 
已 经 年 , 迄今 尚未 止 煌 。 东 方 ,我 们 上 且 前 的 中 国 又 在 和 强暴 的 
日 本 军 部 作 殊 死 战 了 。 

日 本 的 军 部 自从 中 东 之 战 ,日 俄 之 战 ,屡次 的 大 战役 获得 
了 胜利 以 来 ,他 们 只 知道 战争 的 利得 ,不 知道 战争 的 惨 祸 。 他 
们 是 把 战神 认为 他 们 的 守护 神 了 。 

欧洲 大 战 , 东方 没有 直接 参加 , 播 及 于 日 本 的 影响 很 小 。 
否 , 它 反而 是 得 到 了 偏 惠 , 把 它 的 各 种 势力 扶植 了 起 来 , 对 于 
我 们 中 国生 出 了 独占 的 野心 。 这 野心 ,尤其 在 最 近 的 六 七 年 ， 


本 篇 最 初 发 表 于 一 九 三 七 年 八 月 二 十 四 、 二 十 五 日 上 海 《 救 亡 日 报 》， 原 是 
为 《中 国文 化 界 告 国 际 友 人 书 》。 

个 ” 指 一 九 三 六 年 至 一 九 三 九 年 西班牙 人 民 为 保卫 共和 国 ， 反 对 以 佛 朗 再 
为 首 的 武装 版 乱 的 战争 ， 当 时 除 德国 、 意 大 利 等 法 西 斯 直接 支持 闫 军 外 , 全 世界 
进步 力量 均 积 极 支持 西班牙 政府 。 
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揭 开 了 一 切 的 面 网 , 毫 无 掩饰 地 暴露 着 了 。 

自 一 九 三 一 年 以 来 , 日 本 侵袭 我 满洲 , 躁 虹 我 上 海 , 夺取 
我 热 河 , 制 裂 我 费 东 , 犹 然 不 知 满足 ， 丝 毫 也 不 想 收敛 它 的 侵 
四 的 狂 势 。 最 近 复 自行 酝酿 出 芦 沟 桥 事 变 ， 以 重兵 五 十 万 进 
玫 华 北 ,夺取 我 北平 ,天津 , 屠杀 我 无 防卫 ,无 抵抗 的 民众 ， 而 
于 我 文化 机 构 , 尤 狂 肆 挫 残 ,逮捕 我 学 人 ,枪决 我 青年 , 炸 毁 我 
学 校 , 获 浇 我 图 籍 。 这 种 狂暴 的 行为 ,就 是 未 开化 的 蛮 人 都 是 
术 能 做 出 的 ， 而 日 本 军 部 横 无 尽 习 地 ， 在 二 十 世纪 开明 的 今 
日 ,不 异 一 演 再 演 地 引 以 为 快意 了 。 

华北 的 秦 炸 尚 在 继续 进行 ， 华 南 的 麦 炸 十 日 以 来 又 早已 
开始 。 上 海 的 四 郊 、 杭 州 ,苏州 .南京 .南昌 ,九江 ,武汉 .长沙 ， 
各 地 都 同时 受到 日 本 军 部 的 到 炸 。 我 无 防御 ,无 抵抗 的 民众 ， 
尤其 屏 弱 的 妇女 幼儿 年 老 无 力 者 , 死 在 缀 炸 机 的 投弹 之 下 的 ， 
总 当 在 十 万 人 以 上 。 北 平 .天 津 等 地 的 死亡 ,还 不 及 算 入 。 现 
在 上 海 四 郊 的 学 校 和 文化 机 关 , 又 和 天 津 一 样 ,已 经 打成一片 
焦土 了 。 / 

朋友 们 ,我 们 明确 地 知道 , 日 本 军 部 的 野心 是 没有 止 燃 的 
一 天 的 。 他 们 的 所 谓 “ 大 陆 政策 "D ， 正 明目张胆 地 表示 着 非 
完全 占领 中 国 不 可 。 他 们 之 想 香 并 中 国 ， 处 心 积 虑 已 经 有 四 
五 十 年 了 。 他 们 认为 他 们 的 羽毛 已 经 丰满 ， 他 们 的 海陆 空军 
都 是 “世界 无 敌 ”?。 而 且 在 目前 的 西方 ， 西 班 牙 的 内 战 尚 在 进 
行 ,各 文明 国家 成 为 对 立 的 形势 , 爱好 和 平 的 友邦 ,表面 上 似 

Q@ 即 一 九 二 七 年 日 本 首相 田中 义 一 在 给 天 皇 的 秘密 奏折 中 提 出 灭亡 中 
国 , 知 并 亚洲 大 陆 的 侵略 计划 。 了 又 称 “ 田 中 政策 ”。 
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乎 已 没有 余力 顾 刘 远东， 所 以 日 本 的 军 部 更 认为 这 是 千 载 一 
时 的 机 会 ,发 动 了 他 们 将 近 全 部 的 武力 大 举 图 华 。 我 们 中 国 ， 
目前 的 确 是 处 到 危急 存亡 的 关头 了 。 

但 这 危机 是 我 们 中 国 一 国 所 独 有 的 吗 ? 否 , 这 是 带 有 全 世 
界 性 的 ! 我 们 中 国 的 危 殉 只 是 这 个 危机 的 开始 。 这 个 危机 , 狂 
如 猛烈 的 霍乱 鼠疫, 它 在 短 时 期 内 便 要 向 全 世界 蔓延 。 全 世 
界 的 文化 ,全 人 类 的 福 社 , 都 是 同样 地 受 着 莫大 的 威胁 。 我 们 
这 样 说 ， 并 不 是 故意 要 危 辞 管 听 ， 也 并 不 是 要 证 项 日 本 的 军 
人 。 日 本 的 军人 ,他 们 在 公开 的 宣传 上 所 说 的 话 , 有 时 比 我 们 
所 说 的 还 要 更 甚 ,他们 老 早 便 在 梦想 着 成 吉 斯 汗 @ 的 再 来 ,其 
”荒唐 无 稽 的 宣传 家 , 更 认为 成 吉 斯 汗 是 他 们 的 源 义 经 @ Mi- 
namoto Yoshitrune)， 他 们 早 就 在 梦想 着 再 演出 “蒙古 人 蕊 
啼 到 处 无 青草 ”的 惨剧 。 是 的 , 朋友 们 , 他 们 这 种 想念 的 确 是 
“梦想 "我们 可 以 绝 决 地 这 样 说 。 但 是 ,这 梦想 不 是 有 逐渐 实 
现 的 可 能 了 吗 ? 六 七 年 来 日 本 军 部 在 我 们 中 国境 内 所 演 的 惨 
剧 ,不 是 对 我 们 全 世界 、 全 人 类 在 连 打 警钟 吗 ? 我们 中 国 如 逐 
渐 地 被 日 本 人 春 灭 了 , 谁 还 能 够 断言 ,日 本 人 不 会 象 五 世纪 前 
的 蒙古 人 , 把 战 祸 营 延 在 全 世界 ?我 们 要 断言 日 本 军人 的 野心 
是 梦想 ,须要 有 实力 来 证 明 它 的 确 是 梦想 ! 

我 们 中 国人 现在 是 起 来 了 。 我 们 是 被 逼 到 忍无可忍 的 地 


Fd 


(D” 艺 元 太 祖 成 吉 思 汗 (1162 一 1227) ,名 铁 木 真 。 古 代 蒙 十 首领 .军事 家 和 
由 源 义 经 (1159 一 1189), 日 本 平安 未 镰 仓 初期 的 一 位 武将 。 文 治 五 年 于 家 
川 侯 上 月 杀 。 
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步 ,在 死 里 求生 地 起 来 了 。 我 们 明知 道 我 们 的 力量 很 薄弱 ,我 
们 的 军备 远 不 如 日 本 ,一 一 因为 日 本 人 的 整 军 经 武 已 经 有 五 
六 十 年 ， 而 我 们 是 只 有 五 六 年 一 一 但 是 我 们 不 顾 一 团 地 起 来 
了 。 我 们 的 旗 幅 上 所 写 的 不 仅 是 要 争取 我 们 民族 的 生存 权 ， 
要 保卫 我 们 祖国 的 独立 ， 而 且 我 们 是 要 做 世界 文化 和 人 类 福 
社 的 防波堤 ,我 们 要 保卫 世界 文化 并 保卫 人 类 福 社 。 

朋友 们 ,你 们 不 要 以 为 我 们 这 种 想念 是 夸大 取 , 以 为 我 们 
这 次 的 对 日 抗战 是 不 度 德 ,不 量力 , 仅 如 以 卵 投 石 , 或 如 上 海 
某 外 报 所 载 的 嘲笑 漫画 , 是 以 戎 死 船 @ 和 日 本 的 军舰 冲击 吧 。 
不 ,我 们 相信 ,凡是 真正 爱好 和 平 ,爱好 文化 ,理性 清明 的 友人 ， 
决 不 会 有 如 是 想 ,我 们 相信 我 们 的 友人 是 彻底 同情 于 我 们 的 。 
我 们 相信 我 们 的 友人 就 和 我 们 自己 一 样 ， 是 相信 着 最 终 的 胜 
利 一 定 是 属于 我 们 的 ， 因 为 我 们 的 全 国 上 下 是 一 致 地 发 动 起 
来 了 。 我 们 的 士兵 乐于 牺牲 一 切 以 保卫 自己 的 祖国 ， 我 们 的 
人 民 也 都 乐于 牺牲 一 切 以 保卫 自己 的 祖国 。 我 们 大 家 在 同一 
的 只 标 之 下 举 起 了 抗 敌 的 烽火 ， 举 起 了 二 十 世纪 的 未 十字 
年 外 的 军 诊 。 我 们 纵使 是 戎 元 船 ， 然 而 这 戎 克 船 上 是 载 满 了 
猛烈 的 鱼雷 和 各 种 各 样 的 水 中 故 炸 器 的 。 这 ,我 们 相信 , 住 在 
上 海 的 国际 友人 们 ， 可 以 作 我 们 的 保证 。 这 十 日 来 的 上 海 的 


中 藉 殉 ,英文 junk 的 音译 。 戎 克 船 , 即 * 木 制 帆 船 ”。 

@@ 中 氟 纪 西欧 封建 主 . 大 商人 和 天 主教 会 以 维护 基督 教 为 名 ,对 东 地 中 海 
沿 嵌 地 区 发 动 侵略 性 远征 ,前 后 此 八 次 , 历时 近 二 百年 , 参加 东 征 者 以 十 字 为 标 
记 , 故 名 十 字 军 。 这 里 借用 这 个 名 词 , 是 取 其 不 辞 艰 苦 、 坚 持 长 期 作战 的 精神 , 并 
疾 以 革命 的 “ 赤 ?" 色 新 义 。 
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"WW oo Hi 


战况 ,我 们 的 戎 克 船 不 是 事实 上 击 沉 了 日 本 的 军舰 吗 ? 

战争 的 胜 负 并 不 全 靠 着 武器 ,武器 终 是 要 靠 人 来 运转 的 。 
日 本 的 士兵 乃至 日 本 的 民众 , 我们 的 确 地 知道 ,他 们 也 并 不 是 
涡 于 血液 的 猛兽 ,他 们 的 出 征 乃 至 赞助 出 征 ,只 是 受 着 军 部 的 
迫 胁 ,出 于 不 得 已 而 然 。 日 本 早早 就 施行 了 军事 独裁 制 , 除 掉 
军 部 和 少数 马路 政客 之 外 ,人民 全 体 ， 上 而 资产 阶级 , 下 而 无 
产 大 众 ,都 失掉 了 他 们 的 自由 ,他 们 仅仅 是 在 军 部 的 一 机 一 笑 
之 中 唯 唯 否 否 而 已 。 日 本 的 唯一 元 老 西 园 寺 公 责 ( 区 .Saicnji)， 
有 名 的 自由 主义 宪法 学 者 美 浓 部 DD 博士 (Mimobe)， 都 早已 
失掉 他 们 的 发 言 权 ， 其 且 连 生命 都 时 受 危 害 ， 其 它 是 不 言 而 
喻 的 了 。 故 尔 日 本 的 出 征 军 ,我 们 敢于 说 一 句 , 他们 是 将 骄 兵 
丑 。 然 而 我 们 的 却 不 同 ,我 们 的 士兵 和 全 体 民 众 ,是 人 人 都 抱 
了 国 存 与 存 、 国 亡 与 亡 的 决心 的 。 决 定 胜 负 的 关键 应 该 是 在 
这 儿 。 历 史 教 训 我 们 , 中 东 之 战 时 日 本 的 军备 不 如 我 们 ,而 日 
本 战胜 了 。 晶 俄 之 战 时 日 本 的 军备 更 远 不 如 俄国 ， 而 日 本 又 
战胜 了 。 为 什么 呢 ? 因 为 当时 的 日 本 所 争 的 是 自己 的 生死 存 
亡 ,和 现在 的 纯粹 出 于 侵略 ,是 完全 两 样 的。 我 们 现在 是 处 在 
了 中 东 之 战 和 日 俄 之 战 的 日 本 地 位 ， 而 日 本 是 处 在 当时 的 我 
国 与 俄国 的 地 位 了 。 

日 本 的 资产 阶级 也 同样 在 反对 日 本 出 兵 ， 虽 然 他 们 的 立 
场 不 同 。 他 们 应 该 比 谁 也 还 明白 ， 他 们 的 经 济 基础 一 多 半 是 
建设 在 我 们 中 国 这 个 世界 商场 上 的 。 他 们 要 榨取 我 们 是 以 维 


@ 即 美 浓 部 达 吉 (1873 一 1948) , 日 本 法 学 博士 。 曾 任 贵族 院 议 员 。 
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持 和 平 状态 为 适宜 。 战 争 , 不 音 是 破坏 了 他 们 自己 的 产业 , 荒 
废 了 他 们 自己 的 市 场 , 同 时 也 就 可 说 是 日 本 的 自杀 。 日 本 军 部 
之 所 以 有 强盛 的 今日 ,是 全 靠 着 日 本 经 济 的 发 展 ,现在 他 们 发 
动 了 战争 ,这 是 阻 果 了 自己 的 经 济 发 展 ,在 我 们 的 有 眼前 是 展开 
了 日 本 军人 的 拿手 好 戏 “ 切 腹 ”(Harakiri) 之 一 幕 的 。 日 本 的 
经 济 生 命 可 以 说 是 掌握 在 我 们 的 手 里 ， 同 时 日 本 军 部 的 生命 
也 就 是 掌握 在 我 们 手 里 的。 我们 要 长 期 抗战 ， 使 日 本 的 经 济 
机 构 全 盘 破 产 , 同时 也 就 是 使 日 本 军 部 归于 消灭 。 

日 本 军 部 侵略 我 们 中 国有 名 口头 禅 ， 就 是 要 “防止 共产 . 
党 ”, 他 们 屡次 台 连 我 国 当局 和 他 缔结 “ 防 共 协定 ”。 其 实 这 是 
最 可 矣 的 连 小 儿 也 骗 不 了 的 刀子 。 共 产 党 不 仅 在 苏联 担当 着 
政治 的 处 理 , 在 英法 等 国 也 公开 地 参加 着 国家 的 政权 , 谁 要 你 
日 本 去 “防止 "7 这 些 都 暂且 不 论 。 先 说 到 我 们 中 国 的 国内 吧 。 
我 们 中 国共 产 党 正 竭 诚 地 提倡 联合 战线 , 以 巩固 国防 , 共 赴 国 
难 。 何 劳 你 们 来 蔡 我 们 “防止 ”? 我 们 的 友邦 苏联 ,更 老 早 把 她 
在 中 国境 内 由 不 平等 条 约 所 获得 的 各 种 特权 放弃 了 ， 而 在 她 
的 本 国 是 在 极力 施行 着 民治 主义 ， 更 何 劳 日 本 军 部 来 代替 我 
们 “防止 2? 倒 是 以 “ 防 共 ? 为 疯子 的 日 本 军 部 , 有 既 夺 取 了 我 们 的 
满洲 , 热 河 . 闹 东 ,华北 , 而 在 这 些 地 域 又 任意 没收 人 民 的 土地 
财产 。 日 本 军 部 倒 正 可 以 说 是 最 猛 恶 的 一 群 强盗。 这 正 是 我 
们 所 应 当 防 止 的 东西 。 同 时 也 正 是 全 世界 关心 人 类 文化 的 朋 
友 们 ,所 应 当 协 同 访 止 的 。 | 

日 本 军 部 侵略 我 们 中 国 还 有 第 二 名 口头 禅 , 便 是 说 “要 保 
持 东 亚 的 和 平 ”, 而 自 谓 为 “安定 势力 ”。 这 个 蛋子 尤其 令 人 发 
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笑 。 东 亚 的 和 平 由 什么 人 来 扰乱 了 ?为 什么 应 有 保持 的 必要 ? 
不 正 是 因为 有 了 日 本 军 部 这 一 大 群 强盗 的 出 现 吗 ? 

诚然 , 我 们 明确 地 知道 , 和 平 是 很 可 宝贵 的 。 和 平 是 文化 
之 母 ， 各 个 时 代 的 文化 都 是 人 类 生活 得 到 理智 统制 时 的 和 平 
状态 之 下 所 创造 出 来 的 。 人 类 自从 脱离 了 兽 域 以 来 ， 他 的 目 
标 是 正确 地 向 着 人 类 的 协和 前 进 着 的 ， 泥 却 各 民族 各 社团 的 
偏 狭 的 传统 思想 ,尤其 个 人 所 襄 赋 着 的 兽性 , 而 前 进 着 的 。 以 
往 的 文化 是 这 样 建设 了 来 ,今后 的 文化 也 当 这 样 建设 起 去 。 

我 们 中 华 民 族 素 来 是 时 好 和 平 的 民族 ， 我 们 的 祖宗 在 二 
三 千年 前 便 以 礼让 的 教条 来 训练 我 们 ， 我 们 从 不 曾 以 暴力 来 
侵 凌 过 任何 国家 ， 我 们 只 是 以 我 们 历代 所 创造 的 文化 作为 礼 
物 赠送 给 邻近 的 兄弟 民族 。 日 本 民族 也 就 是 我 们 的 赠 予 的 一 
个 主要 的 对 象 ,事实 上 他 们 是 受 了 我 们 的 文化 的 洗礼 ,在 千年 
以 前 脱离 了 原始 的 输 域 ,和 我 们 达到 同一 的 水 准 的 。 

然而 口口声声 以 “保持 东亚 和 平 ?自命 的 日 本 军 部 ， 他 们 
回答 我 们 的 礼物 是 些 什么 昵 ? 一 一 唉 , 真 真是 可 以 感 谓 的 礼物 
啦 , 是 飞机 大 炮 的 孜 炸 ,毒气 细菌 的 毒 杀 ! 这 柬 炸 ， 这 毒 杀 ， 目 
前 虽 只 是 赠送 与 我 们 , 然而 在 不 久 的 将 来 , 谁 也 不 能 保定 ， 它 
们 是 不 被 赠 给 全 世界 的 人 类 的 。 日 本 的 狂暴 军 部 明白 地 是 全 
世界 人 类 的 大 的 威胁 。 过 往 无 数 志 士 仁 人 为 谋 世 界 和 平 ， 为 
谋 人 类 福 社 , 费 尽 无 量 的 心血 所 创建 的 文化 利器 ,都 为 日 本 军 
部 所 逆 用 ,用 来 摧残 人 类 ,以 发 汇 他 们 的 兽 欲 了。 

我 们 中 华 民 族 本 着 爱好 和 平 的 天 性 ， 被 加 到 忍无可忍 的 
地 步 ,我 们 现在 提起 正义 的 剑 , 举 起 二 十 世纪 的 赤 十 字 军 的 罕 


149 





炭 起 来 了 。 我 们 的 旗帜 上 的 标识 是 : 争取 民族 的 生存 权 , 保 
诅 国 的 独立 ,要 以 全 民族 的 也 来 建立 一 道 新 的 万 里 长 坟 , 保 卫 
世界 文化 并 人 类 福 社 。 

全 世界 爱好 和 平 的 朋友 ,保卫 文化 的 斗士 ,一 切 理智 清明 
的 国际 的 弟兄 们 ,尤其 日 本 国内 的 弟兄 们 ,请 你 们 一 致 起 来 和 
我 们 携手 ,为 保卫 全 世界 的 文化 而 战 ,为 保卫 全 人 类 的 福 社 而 
战 ， 把 全 世界 文化 和 人 类 福 社 ， 在 大 规模 的 毁灭 危机 之 前 救 
起 。 


1937 年 8 月 21 日 沫 若 起 草 于 上 海 
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国难 声 中 怀 知 管 


十 人 说 :“ 闻 区 鼓 之 声 则 思 将 帅 之 臣 "@ ， 现 在 国难 严重 ， 
飞机 大 人均 的 又 击 之 中 , 世间 的 系 念 虽然 也 就 多 是 某 某 司令 , 某 
某 抗 敌 将 军 , 某 某 民族 英雄 , 然而 我 自 回国 以 来 所 时 时 怀念 着 
的 , 却 是 北平 车 雨 毅 中 的 我 们 的 知 堂 。 

他 那 九 婉 而 有 内 容 的 文章 ,近来 在 《 衬 宙 风 2?@ 上 已 有 好 
两 期 不 见 了 。 记 得 最 后 一 篇 文章 的 末尾 ， 是 把 昔 雨 裔 记 成 为 
“ 昔 住 调 ” 的 。 和 昔 住 在 敌人 重围 中 的 知 演 ， 目 前 不 知 怎 样 了 。 

前 天 王 全 三 人 @ 来 看 我 ， 他 是 才 从 青岛 回 上 海 的 ， 我 问 到 
他 ,有 没有 关于 知 堂 的 消息 ? 

他 说 ， 有 人 造 他 的 谣言 ， 说 他 化 了 九 千 块 钱包 了 一 架 飞 

本 入 最 初 发 表 于 一 九 三 七 年 八 月 三 十 日 上 海 《4 和 逸 经 》.“ 宇 宙 风 》《 西 风 》 联 合 
和 旬刊 第 一 期 ， 

知觉 ， 即 周作 人 (1885 一 19677， 蛛 名 机 记 , 字 星 构 , 浙 江 绍 兴 人 。 散 文 家 。 
抗战 时 期 曾 任 仿 华 北 政 务 委 员 公 苑 到 总 当 督 办 ， 车 有 < 自己 的 网 地、《 责 天 的 
书 》.《 拱 豆 集 》 及 《中 国 新 文学 的 源流 3 等 。 

QD 语 出 ¢ 礼 记 ， 乐 记 》:“ 愉 于 听 鼓 区 之 声 , 则 思 将 帅 之 臣 ,” 

文艺 期 刊 ,一 九 三 下 年 九 月 在 上 海 创刊 、 林 语 觉 . 移 亢 德 编辑 。 初 为 半 
有 月刊, 后 改 为 名 刊 ， 一 九 四 七 年 八 月 停 体 . 


二 即 王 统 照 (1897 一 1957)， 山 东 诸 城 人 ， 小 说 家 ,诗人 人 ， 著 有 长 篇 小 说 
《山南 》 等 。 
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机 ,准备 南下 。 

其 实 这 “谣言 "， 我 合 希 望 它 要 不 是 谣言 才 好 。 九 千 块 钱 
算得 什么 ， 虽 然 在 瞻 沸 时 期 要 拿 出 九 千 抉 钱 的 现金 未 免 也 夸 
张 得 一 点 , 然而 , 我 们 如 损失 了 一 个 知 堂 , 那 损 失 是 不 可 计量 
的 。 

近年 来 能 够 在 文化 界 树 一 风格 , 撑 得 起 来 ,对 于 国际 友人 
可 以 分 庭 抗 礼 ， 替 我 们 民族 争 得 几 分 人 格 的 人 ， 并 没有 好 几 
个 。 而 我 们 的 知 堂 是 这 没有 好 儿 个 中 的 特 出 一 头 地 者 。 虽 然 
年 青 一 代 的 人 不 见得 尽 能 了 解 。 

“如 可 赎 分 ,人 百 其 身 ”@ , 知 党 如 真 的 可 以 飞 到 南边 来 ， 
比如 就 象 我 这 样 的 人 ,为 了 掉 换 他 ,就 死 上 几 千 百 个 都 是 不 算 
一 问 事 的 。 

日 本 人 信仰 知 堂 的 比较 多 ， 假 使 得 到 他 飞 回 南边 来 ， 我 
想 ， 再 用 不 着 要 他 发 表 什么 言论 ， 那 行为 对 于 横 暴 的 日 本 军 
部 ， 对 于 失掉 人 性 的 自由 而 举国 为 军备 狂奔 的 日 本 人 ， 怕 已 
就 是 无 上 的 镇 静 剂 吧 。 

想 写 的 还 多 ， 然 而 就 此 切 着 。 


1937 年 8 月 23 日 展 


曲 语 见 4 诗 ， 秦 风 ， 其 鸟 》。 
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理性 与 兽性 之 战 


人 类 本 是 从 猿人 进化 来 的 ， 虽 然 已 经 有 了 几 千 年 阶级 斗 
争 的 历史 ,使 人 类 逐步 进入 文明 ,然而 人 性 中 所 包含 的 兽性 却 
时 常 倒 拉 着 进化 的 车 轮 ， 向 无 文化 的 兽 域 逆 转 。 兽 性 的 殉 服 
本 有 就 是 一 切 文化 的 本 质 ， 而 兽性 的 反抗 也 每 每 使 文化 濒于 
破产 。 尤 其 是 在 世界 文化 要 向 更 高 一 个 阶段 飞跃 的 时 候 ， 有 
一 部 分 狙 于 旧 有 习惯 的 人 ， 便 不 惜 倒 行 逆 施 狂暴 地 发 挥 其 兽 
性 。 目 前 的 世界 正 是 到 了 这 样 的 时 期 。 

目前 的 世界 很 显明 地 划分 成 了 两 个 阵营 ， 一边 是 克制 着 
兽性 ,发挥 着 理智 ,把 人 类 推动 向 进化 一 方面 走 : 一 边 是 发 挥 
着 兽性 , 克制 着 理 癌 ,把 人 类 推动 向 退化 一 方面 走 。 这 两 大 阵 
营 是 壁垒 森严 ， 而 且 是 普遍 于 全 世界 的 。 西 欧 诸 国 的 情形 我 
们 暂且 不 担 ， 在 目前 我 们 中 日 两 国 的 战争 ， 不 正 是 这 两 个 阵 
营 的 短兵相接 吗 ? 这 抗战 可 以 说 是 理性 与 兽性 之 战 ， 是 进化 
与 退化 之 战 ， 是 文化 与 非 文 化 之 战 。 

我 们 中 国 早 就 有 三 千年 的 封建 文明 的 ， 我 们 的 文明 尊重 
礼让 ,我 们 的 民族 嗜好 和 平 ,我 们 的 列 祖 列 宗 努 力克 服 了 我 们 


本 篇 最 初 发 表 于 一 九 三 七 年 九 月 一 日 上 海 ( 文 化 战线》 旬刊 创刊 导 。 
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民族 血液 中 所 包含 著 的 兽性 ， 我 们 对 于 邻接 的 兄弟 民族 素来 
是 只 有 以 自己 的 文明 作为 礼物 赠送 给 他 们 。 日 本 人 也 正 是 受 
了 我 们 礼物 的 一 个 主要 的 民族 。 他 们 的 文字 .思想 .艺术 、 社 
会 组 织 的 机 构 、 生 产 方式 等 等 都 济源 于 我 们 。 几 千年 来 我 们 
对 于 日 本 是 竭尽 了 沾 溉 的 能 事 的 。 三 百年 来 我 们 中 国 受 了 原 
如 的 满洲 民族 的 统制 ， 阻 碍 了 文化 的 进展 ， 这 要 算是 我 们 民 
族 的 尼 运 。 我 们 不 幸 在 这 期 间 之 内 对 于 世界 文化 是 落后 了 。 

日 本 就 池 得 没有 磨 受 着 异 民族 的 兽性 的 压迫 ， 在 完全 地 
接受 西方 文化 上 它 算 比 我 们 时 成 功 了 几 十 年 。 因 为 它 和 我 们 
的 利 便 不 同 。 在 日 本 ,革新 是 由 皇室 的 力量 来 推动 , 反 革 新 者 
便 是 株 臣 ; 而 在 我 们 , 则 革新 是 由 人 民 的 力量 来 推动 ， 言 革新 
者 就 是 乱 党 。 我 们 就 在 这 内 部 摩擦 、 肃 清 专制 上 多 费 了 几 十 
年 工夫 ， 而 日 本 终 竟 比 我 们 先进 了 。 这 是 事实 。 

做 而 用 本 对 于 我 们 几 千 年 来 所 赠送 它 的 礼物 回 敬 了 些 什 
么 呢 ? 日 甲午 中 日 之 战 以 来 ， 不 断 地 对 于 我 们 加 以 侵略 ， 目 
前 更 模 暴 到 无 以 复 加 的 地 步 了 。 事 实 俱 在 ， 并 且 是 我 们 所 身 
经 的 ， 不 必 缕 陈 。 我 们 可 以 明白 地 说 ， 日 本 人 是 在 尽力 发 控 
着 他 们 的 兽性 ， 要 摧残 世界 文化 。 

人 类 是 有 目 杀 的 本 领 的 。 历 史 昭 示 我 们 ， 有 既成 的 各 种 
文明 由 于 目 杀 行为 是 已 经 遭 了 潭 灭 。 我 们 目前 的 文化 是 濒 着 
绝 大 的 危机 的 。 不 仅 我 们 的 学 校 , 图 籍 、 进 步 的 学 者 和 青年 ， 
遭 了 日 本 盏 部 的 摧残 和 履 杀 , 就 是 日 本 的 学 校 , 图 籍 、 进 步 的 
学 者 和 青年 也 同样 遭 了 日 本 军 部 的 摧残 和 懂 杀 。 日 本 军 部 的 
这 种 装 狂 的 “切腹 ”行为 , 如 不 加 以 理智 的 有 力 防 止 ,世界 文化 
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的 前 遂 真正 是 有 扩 人 不堪 设想 。 

保卫 文化 的 责任 现在 是 落 在 我 们 中 国人 ， 尤 其 中 国 的 文 
化 人 的 肩头 了 。 我 们 不 仅 相 争取 我 们 民族 的 目 由 、 祖 国 的 独 
立 ， 我 们 同时 要 发 动 至 大 至 强 的 理智 力 来 拱 毁 敌人 的 一 切 烽 
伪 的 理论 ， 暴 露 敌 人 的 一 切 无 耻 的 阴谋 ， 廓 清 敌人 的 一 切 烟 
幕 的 言论 ， 以 保卫 世界 文化 的 进展 ， 人 类 福 社 的 安全 。 

我 们 要 运用 全 力 来 扩展 这 理性 与 兽性 之 上 成， 联合 全 世界 
理性 清明 的 民族 或 个 人 ， 扑 天 全 世界 一 切 人 形 的 着 类 1 


1937 全 8 月 25 日 宕 
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由 “有 感 ?说 到 气节 


十 年 退伍 一 残兵 ， 今 日 归来 入 阵营 。 
北 地 已 闻 新 鬼 吕 ， 南 街 犹 听 旧 京 声 。 
金 台 家 寞 思 廉 颇 ， 故 国 莅 范 走 届 平 。 
元 着 殖 家 何 处 往 ? 堂堂 叹 尔 众 编 谋 。D 


这 是 我 在 八 月 七 号 做 的 一 首 旧 诗 了 。 那 时 平津 失 陶 , 全面 
抗战 尚未 开始 , 故 不 免 略 有 “ 彼 寞 ?之 感 , 诗 成 , 放 在 案头 , 并 无 
发 表 之 意 , 不 识 几时 被 朋友 抄 了 去 , 前 儿 天 竟 在 《救亡 日 报 》@ 
上 出 现 了 一 次 , 但 末 句 却 错 成 为 " 叹 尔 屿 读 父 编 氓 * 和 弄 得 来 失 
掉 平 人 ,这 是 有 点 使 我 悍 惑 的 。 据 朋友 说 ,是 暗 记 错 了 。 这 一 
错 却 又 激 起 我 来 费 这 一 看 笔墨 。 

朋友 们 有 的 劝 我 不 要 做 旧 诗 ， 但 我 总 觉得 做 旧 诗 也 有 做 
旧 诗 的 好 处 ， 问 题 该 在 所 做 出 的 许 能 不 能 感动 人 而 已 。 在 我 


本 篇 最 初 发 表 于 一 九 三 七 年 人 月 三 十 日 上 海 《救亡 日 报 》. 

@ 此 诗 和 下 诗 均 见 本 编 第 二 卷 4《 虐 声 集 。 归 国 杂 吟 》。 

加 上海 文化 界 救亡 协会 机 关 报 。 一 九 三 七 年 八 月 二 十 四 上 月 在 沪 创 刊 ， 作 
者 任 社 长 ， 以 衍 和 阿 英 分 别 任 主笔 和 主编 ， 后 迁 至 广州 、 桂 林 出 版 。 一 九 四 一 
年 三 月 停刊 。 
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的 想法 ， 目 前 正 宜 于 利用 种 种 旧 有 的 文学 形式 以 推动 一 般 的 
大 众 ， 我 们 的 著述 对 象 是 不 应 该 限于 少数 文学 育 年 的 。 
索性 再 记 出 一 首 旧 许 吧 。 


悲歌 燕 赵 已 消 况 ， 
沦落 何须 计 浅 深 ? 
到 底 可 冷 陈 示 宝 ， 
南 冠 着 得 没 肝 心 。 


这 是 听见 江 朝 宗 @ 辈 就 伪 职 时 所 做 的 。 

中 国土 人 的 气节 不 知 何以 竟 扫 地 到 目前 的 这 样 状态 。 儿 
皇帝 ,卖国 奴 、 大 小 汉奸 层出不穷 。 推 究 其 原因 ， 大 约 终 因 是 
爱 钱 与 和 怕 死 吧 ? 

有 月 为 一 千 几 百 元 的 收入 而 一 家 父子 均 成 为 奸 谍 的 老 诗 
人 ， 真 真是 可 以 惊人 的 事 。 

在 目前 似乎 提倡 俭 约 ， 奖 励 目 杀 , 都 要 成 为 救亡 工作 了 。 


1937 年 8 月 


@ 江 朝 宗 (1858 一 ?), 安徽 旋 德 人 。 曾 代理 北洋 政府 国务 总 理 。 日 本 侵 寺 
北平 后 ， 出 任 北 平 维持 会 长 。 
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忠告 日 本 政治 家 


老实 说 一 句 话 , 世界 上 最 可 怜 、 最 值得 同情 的 ， 怕 是 日 本 
的 政治 家 了 吧 。 

前 年 “五 一 五 ”事变 @ 为 日 本 少壮 军人 所 杀 了 的 犬 养 
娄 包 ,日 本 人 是 称 之 为 "立宪 之 神 "。 因 为 日 本 目 有 国会 以 来 ， 
他 是 历次 当选 的 一 位 议员 ， 而 且 他 自始至终 都 是 一 贯 地 站 在 
立宪 的 立场 ， 反 对 军阀 和 官僚 的 。 活 到 了 七 十 几 风 在 首相 的 
现任 上 为 军人 所 枪杀 , 而 枪杀 了 他 的 军人 , 却 被 日 本 军 部 把 他 
们 粉饰 成 民族 英雄 。 我 想 那 位 老 政 治 家 一 定 是 死 不 她 目的 。 

和 犬 养 毅 在 议 场 斗争 上 并 驾 齐 驱 的 ， 还 有 一 位 老 政治 家 
是 皇 师 行 雄 曙 。 这 位 先生 在 今年 四 五 月 问 我 们 一 同 在 东京 的 
日 比 谷 号 过 一 次 饭 。 是 日 本 一 部 分 的 基督 教徒 主 催 的 ， 因 为 
他 在 议会 上 发 表 过 一 次 候 倪 而 谈 的 正 论 ,大 家 要 慰劳 他 。 座 中 


本 篇 慑 初 发 表 于 一 九 三 七 年 九 月 九 日 上 海 《4 救 产 日 报 》. 

QD 指 一 九 三 二 年 五 月 上 五 有 日， 日 本 少数 陆 海 罕 “少壮 派 " 军 人 杀 死 首相 犬 
养 识 ,迫使 政府 成 立 军人 内 疯 , 强 化 军国 主义 体制 ， 

四 厂 蕉 裔 (1855 一 1932)， 日 本 政治 家 。 一 九 二 九 年 任 日 本 立宪 政 友 会 总 
裁 ， 一 九 三 一 至 一 九 二 二 年 出 任 日 本 首相 兼 外 相 . 

罗 尾崎 行 雄 (1859--1954)， 日 本 帝国 议 会 议员 。 一 九 二 五 年 后 坚持 反对 
军国 主义 并 场 . 
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有 一 位 美国 教士 ,中 国人 中 有 马 伯 授 和 我 ,话题 是 求 尾崎 说 到 
战事 的 预测 。 尾 崎 说 ,战事 是 难免 的 ,日 本 的 政治 家 已 经 把 军 
部 无 可 如 何 ,只 有 希望 他 们 去 磁 一 次 崖 ,然后 才 可 以 觉悟 。 这 
话说 得 最 诚 尽 ,大 部 分 的 日 本 政治 家 的 心理 ,是 可 以 用 尾崎 这 
话 来 代表 的 ,但 最 感动 我 的 是 尾崎 还 说 过 一 句 话 ,他 说 ， 日 本 
政治 家 中 不 怕 死 的 人 如 多 得 儿 个 , 那 日 本 便 可 以 得 救 。 

的 确 的 ,日 本 的 政治 家 中 , 我 看 怕 死 的 人 实在 太 多 了 , 他 
们 所 以 把 军 部 无 可 如 何者 , 便 是 军 部 屡次 把 死 来 威胁 他 们 。 这 
几 年 来 日 本 的 政治 家 中 为 军 部 所 格 杀 的 ， 可 也 不 少 了 。 滨 口 
幸 雄 . 犬 养 表 .井上 准 之 助 . 团 琢磨 、 斋 基 实 .高 桥 是 清 @ 等 ,都 
是 日 本 政治 家 中 有 点 肯 合 之 气 的 人 ， 然 而 通 被 日 本 军 部 所 格 
杀 了 。 日 本 国内 事实 上 是 形成 了 恶 怖 时 代 ， 所 有 一 切 的 政治 
家 ,都 是 被 便 驴 得 来 , 不 是 不 敢 说 话 , 便 是 成 为 日 本 军 部 的 呈 
队 。 

就 是 日 本 的 唯一 的 元 老 西 网 寺 公司 ,不 已 就 够 可 怜 了 吗 ? 
他 和 明治 天 皇 本 是 竹马 之 友 , 自 维新 以 来 ,他 在 日 本 的 政治 上 
文化 上 的 贡献 ， 的 确 是 可 以 不 愧 为 一 个 元 老 的 。 尤 其 在 近年 
来 ,他 对 于 日 本 军 部 的 控制 , 我 看 , 的 确 是 费 尽 普 心 。 自 从 演 


中 滨 口 替 雄 ,应 为 滨 口 雄 考 (1870 一 1931) ,日 本 立宪 党 总 裁 。 一 妃 二 七 年 
组 织 内 阁 , 一 蕊 三 口 年 在 东京 被 右派 枪杀 。 并 上 准 之 助 869 一 1932), 日 本 
内 徊 财务 大 臣 。 一 九 三 二 年 被 右派 “血盟 团 ” 琅 杀 。 困 琢 麻 (1858 一 1932)， 
日 本 实业 察 ， 三 井 合 名 公司 理事 长 。 一 九 三 二 年 被 “血盟 团 ”" 瞳 杀 。 亩 芯 实 
(1858 一 1936)， 日 本 政治 家 ， 曾 任 海 军 大 臣 、 总 理 大 臣 、 内 政大 臣 。 一 妃 荆 六 年 
“二 “二 六 "事件 中 被 路 杀 。 高 桥 是 清 (854 一 1936)， 日 本 玻 治 家 ， 一 九 一 
八 年 任 首 相 。 一 九 三 四 年 任 内 阁 大 藏 大 让 。 “二 二 六 事件 中 被 杀 。 
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口 幸 雄 遇难 ,日 本 的 政党 防线 省 了 坦 , 日 本 军 部 的 势力 象 洪水 
一 样 泛 澜 以 来 ， 西 园 寺 公 必 的 昔 心 便 是 在 怎样 使 日 本 军 部 就 
范 的 一 点 。 政 党 既 失 掉 效 用 ,足以 牵制 军 部 的 只 有 军 部 自身 ， 
西 园 寺 公 录 是 见 到 了 这 一 点 的 ,他 的 政治 的 指针 ,我 们 明白 地 
可 以 看 出 ,起 初 是 以 海军 牵制 陆军 ,其 次 是 分 化 陆军 的 内 部 。 
裔 芯 , 冈 田 @O , 两 位 都 是 海军 大 将 ， 他 们 两 位 的 出 乎 意外 的 相 
继 组 阅 ， 便 是 利用 海军 以 牵制 陆军 的 表现 。 去 年 “二 二 六 ” 
变 @ , 冈 田 内 阅 虽 然 终 至 瓦解 , 但 那 次 的 事变 没有 演 成 严重 的 
内 乱 者 ， 事 实 上 也 是 海军 尽 了 他 的 保卫 的 责任 。 广 田 @ 的 过 
渡 内 阔 究 竟 只 驯 衍 了 一 时 , 接着 是 宇 垣 @ 内 闪 的 流产 , 林 ®® 内 
阅 的 畸形 儿 之 产生 。 宇 垣 和 林 都 是 陆军 大 将 ， 字 垣 是 陆军 中 
的 保守 派 , 林 是 所 谓 肃 军 派 ,是 军 部 中 的 第 三 种 势力 。 这 流产 
内 阅 和 卫 形 内 疯 的 产生 , 便 是 分 化 陆军 内 部 的 表现 。 

这 种 用 海军 牵制 陆军 ， 用 陆军 的 某 派 过 制 某 派 的 策略 终 
竞 是 失败 了 , 结果 是 图 穷 已 首 现 , 现 出 了 目前 的 近 卫 内 阁 来 。 


中 内田 ， 于 风 因 局 介 (1868 一 1952)， 日 本 政治 察 。 曾 任 田中 内 六 海军 大 蕊 ， 
一 九 二 四 年 任 总 理 大 臣 。 :7 "事件 后 下 台 。 

加 一 九 三 六 年 二 月 二 十 六 日 ,日 本 少数 “少壮 派 ” 军 官 发 动 政变 , 杀 死 了 内 
政大 臣 .财政 大 臣 和 教育 总 监 等 ， 要 求 建立 军事 独裁 ， 事 后 广 田 内 阁 上 人 台 , 日 本 
进一步 法 西 斯 化 。 

名 ” 即 三 田 弘 拖 (1878 一 1948) ,日 本 战犯 。“ 二 ， 二 六 ”事件 后 任 总 理 大 民 ， 
积极 推行 侵略 中 国 的 “大 陆 政 策 *。 一 九 三 七 年 任 近 卫 内 阁 外 务 大 臣 。 日 本 投 陆 
后 , 被 远东 国际 军事 法 庭 判 处 死刑 。 

取 字 垣 一 成 (1865 一 1956) ,日 本 陆军 大 将 ,一 九 三 七 年 受命 组 阅 . 未 成 。 

GB 即 林 铣 十 部 (1876 一 19437， 日 本 陆军 大 将 。 曾 任 驻 朝 鲜 军 司令 官 。 一 
九 三 七 年 就 任 总 理 大 臣 , 四 个 月 后 下 台 。 
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近 卫 文 座 , 据 日 本 人 说 , 是 西 园 寺 公 的 “ 秘 藏 子 "D , 也 是 
西 园 寺 公 的 “最 后 一 张 牌 >?。 本 来 在 去 年 “二 二 六 ”之 变 时 ， 西 
园 寺 已 曾 决 心 把 他 这 “最 后 一 张 牌 ”打出 , 叫 近 卫 组 阁 , 然 而 近 
卫 那 时 辞退 了 ,把 他 的 代 身 广 田 来 代 痊 了 他 , 结果 , 到 今年 来 
在 种 种 策略 用 尽 之 后 , 仍 只 好 把 “最 后 一 张 牌 打 出 去 ， 然而 ， 
被 打出 了 的 这 “最 后 一 张 牌 ”, 却 可 怜 , 才 是 放大 炮 的 一 张 牌 。 

近 卫 本 来 是 一 位 贵 公子 ,年 纪 也 仅仅 四 十 七 岁 , 又 是 一 位 
神经 衰弱 , 患 着 失 眼 症 的 人 , 要 希望 有 怎么 大 的 魄力 , 把 谁 也 
”控制 不 了 的 日 本 军 部 控制 起 来 ， 那 未 免 也 是 一 种 奢望 。 然 而 
近 卫 却 完 完全 全 做 了 日 本 军 部 的 “ 罗 波 子 ”( 倪 候 )， 做 了 日 本 人 
军 部 的 扩 声 器 , 却 也 是 出 人 意外 的 。 

近 卫 是 有 高 等 教养 的 人 ， 他 在 大 学 时 期 还 曾 师 事 过 日 本 
的 马克 轧 主义 者 河上 党 博士 ,在 近 卫 年 青 的 时 候 , 并 曾 做 过 些 
左倾 的 文章 。 壮 年 入 贵族 院 , 曾 锐 意 于 贵族 院 之 改革 ,日 本 的 
有 识 者 都 以 为 这 位 贵 公子 是 相当 有 为 。 然 而 这 位 先生 在 日 本 
的 举国 伸 望 中 一 登台 ,部 完全 成 了 日 本 军 部 的 “ 罗 波 子 ”, 日 本 
军 部 的 扩 声 器 。 

由 这 扩 声 器 中 我 们 听见 了 好 几 次 的 摇 音 了 ,说 ,中 日 的 事 
件 只 有 用 军事 来 解决 , 不 准 第 三 国 干涉 。 说 ,要 彻底 使 我 们 中 
国 “ 届 膝 ”， 失 掉 抗 日 的 意志 。 最 近日 本 议院 的 临时 会 议 又 开 
莫 了 。 近 卫 的 演说 又 是 一 次 军 部 意识 的 播音 。 
据说 ,“ 中 国 未 能 了 解 日 本 真正 的 意向 , 并 尽力 对 日 茧 视 。 


QD “日 请, 宠儿 的 意思 。 
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一 个 国家 不 仅 以 敌视 与 轻 茂 他 国 为 国策 ， 且 用 之 为 逆行 国策 
之 指导 的 原则 , 此 实在 世界 史上 未 有 之 前 闻 ”。 

这 话 我 觉得 很 有 趣 ， 只 消 把 “中 国 ”" 和 “日 本 ”的 字样 竞 换 
一 下 ,把 “对 日 ? 改 为 “对 华 ? 那 简直 就 是 我 们 自己 所 说 的 话 。 

又 据说 ,“ 日 本 拟 予 中 国 军队 以 致命 的 打击 ， 介 令 其 完全 
失去 战斗 的 精神 , 如 中 国 不 能 重新 考虑 ,而 对 日 坚持 抵抗 ， 则 
日 本 亦 有 长 期 周旋 之 准备 ”。 

这 又 是 “屈膝 ”放言 的 那 一 套 了 。 

身 为 一 国 的 宰相 ， 应 该 要 过 细 筹 画 一 下 一 国 的 大 计 。-- 
个 国家 临 到 军人 专政 的 时 候 ， 便 是 那个 国家 走 到 末路 的 时 候 
了 。 

尾崎 行 雄 的 话 令 我 们 想起 , 日 本 军 部 实在 是 在 磁 央 ,这 座 
“ 崖 "就 是 我 们 中 国 。 

尾崎 行 雄 的 话 再 令 我 们 想起 ， 日 本 的 政治 家 中 不 怕 死 的 
人 多 几 个 ,日 本 便 可 以 得 数 。 然 而 日 本 的 政治 家 , 明治 时 代 的 
老 一 理 的 人 我 们 可 以 不 用 说 , 连 滨 口 、 犬 养 . 帝 芯 ,高 桥 那样 的 
人 ,似乎 都 已 经 没有 了 。 

“二 二 六 ”之 变 ,在 当时 ,我 是 住 在 日 本 的 ,日 本 军 部 把 东 
京 播音 局 占领 起 来 ， 用 兵士 提 着 枪 逼 着 播音 局 员 报告 军 部 所 
发 出 的 消息 。 播 音 员 的 那 战栗 而 又 亢 扬 的 声音 ， 听 起 来 真 令 
人 可 怜 。 

近 卫 先生 的 几 次 发 言 ， 都 令 我 联想 到 了 那 “ 二 二 六 ”当时 
的 播音 。 

近 卫 先 生 , 我们 并 不 希望 你 发 挥 你 青年 时 代 的 幼稚 病 , 谈 
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甚么 马克 思 主 义 的 实践 ， 我 们 希望 你 要 真能 体谅 你 的 先生 西 
园 寺 公望 的 苦心 ,至少 要 做 到 滨 口 . 犬 养 . 帝 茧 .高 桥 诸 人 的 不 
怕 军 部 的 气概 , 步 着 他 们 的 后 尘 , 为 你 的 祖 转 而 死 。 

老实 不 客气 的 说 一 句 话 ， 你 假如 “不 能 重新 考虑 ”， 不 把 
你 “ 届 ” 在 狂暴 军 部 之 前 的 “ 膝 ” 储 出 来 ， 日 本 是 要 亡 在 你 的 手 
里 的 。 

我 们 所 希望 于 月 本 政治 家 的 ,也 是 这 样 ， 够 勇敢 一 点 ， 救 
救 你 们 的 祖国 。 


1937 年 9 月 7 月 
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全 面 抗 成 的 再 认识 


关于 全 面 抗 成 ,一 般 人 的 解释 , 似乎 是 专门 注重 在 战 域 广 
泥 的 一 点。 

这 次 的 成 争 本 发 动 在 华北 ,但 是 ,我 们 对 于 日 本 的 抗战 却 
个 局 限于 华北 。 我 们 在 上 海 也 和 日 本 抗战 了 起 来 ; 其 它 沿江 
久 海 , 凡 有 有 昌 本 飞机 来 疼 击 的 地 方 ,我 们 的 空军 都 一 律 地 向 它 
抗 成 。 象 这 样 ， 在 目前 虽然 名 义 上 并 没有 于 总 动员 令 ， 而 事 
实 上 是 已 经 发 动 了 全 国 一 致 的 作战 过 程 。 这 个 现象 ， 似 乎 也 
就 是 一 般 人 所 了 和解 的 全 面 抗战 了 。 这 ， 不 用 说 是 全 面 抗 战 的 
一 面 ， 而 且 是 最 为 醒目 的 一 面 ， 然 而 这 并 不 是 全 面 抗战 的 全 
面 。 

一 般 和 人 说 到 成 争 , 便 把 它 局 限 到 军事 的 作战 上 去 ,这 是 不 
正确 的 一 种 见解 。 战 争 本 身 是 有 进化 的 。 就 单 就 军事 上 的 作 
战 说 ,有 十 时 的 单 人 独 马 、 一刀 一 枪 的 平面 戌 争 ， 有 现代 的 机 
械 化 ,化 学 化 .海陆 空军 大 集团 的 立体 战争 。 战 争 的 规模 和 形 
式 , 其 进化 是 很 可 以 惊人 的 。 这 种 现代 的 立体 战争 ,已 经 不 是 
单独 的 军事 上 的 事 ,这 儿 是 把 全 国 的 力量 集中 了 起 来 ; 全国 的 
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学 术 、 产 业 .政治 .经 济 . 教 育 . 训 练 等 等 ,在 平时 都 要 有 充分 的 
素养 ， 而 且 是 有 系统 有 计划 的 素养 ， 然 后 才能 结晶 为 现代 的 
立体 战争 。 璧 如 我 们 的 科学 和 工业 如 不 发 过， 我们 不 能 够 制 
造 多 量 的 战 车 和 坦克 车 ,不 能 够 制造 多 量 的 军用 气体 , 我 们 的 
部 队 便 无 从 机 械 化 起 ， 无 从 化 学 化 起 。 这 事实 在 我 们 目前 是 
存在 着 的 。 我 们 中 国 因为 产业 落后 ,文化 落后 ,因此 在 作 现代 
的 立体 战 上 我 们 便 感受 着 很 大 的 缺陷 ， 我 们 的 部 队 不 仅 还 没 
有 机 械 化 ,化 学 化 , 连 我 们 的 海军 都 还 没有 建立 , 我 们 空军 也 
太 不 充分 。 假 使 在 这 次 的 抗战 上 ,我 们 有 更 多 的 飞机 ,有 得 若 
干 的 潜 航 艇 ,我 们 的 战争 一 定 更 有 可 观 , 那 是 毫 无 可 疑 的 事 。 

真实 的 全 面 抗战 应 该 是 国家 社会 内 的 一 切 施 设 的 战 时 机 
构 化 。 所 谓 战 时 的 经 济 , 战 时 的 财政 , 战 时 的 教育 , 战 时 的 社 
会 问题 等 等 ,那些 问题 都 有 专家 在 那儿 规划 , 而 且 有 一 部 分 已 
由 我 们 的 政府 和 社团 次 第 施行 着 了 。 这 规划 愈 完 密 ， 施 行 傅 
迅速 ， 我 们 的 全 面 抗 战 的 威力 便 愈 宏大 。 关 于 这 些 问题 的 规 
划 和 施行 , 但 可 惜 的 是 , 那 周 密 的 程度 和 迅速 的 程度 , 于 目前 
的 军事 作战 的 过 程 ,可 以 说 完全 不 能 相应 。 这 层 在 我 们 看 来 ， 
觉得 是 一 种 危险 的 征 候 ， 平 时 我 们 的 一 切 规划 和 施 设 已 经 是 
落后 了 的 ,到 战 时 的 现在 , 如 还 要 落后 于 人 , 那 我 们 在 抗战 上 
是 要 增加 很 大 的 困难 的 。 

现在 且 举 出 几 个 事例 来 证 明 。 

警 如 上 海 纱 厂 的 内 地 移动 吧 。 这 是 自 战事 发 动 以 来 早已 
宣传 着 的 问题 ,政府 也 有 一 定 的 规定 来 奖励 迁徙 ,然而 直到 现 
在 大 家 都 还 在 观望 。 这 纱 厂 移动 不 仅 是 于 国家 有 利 的 重要 国 
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策 ,就 在 经 营 产业 的 个 人 也 是 有 利益 的 .上 海 在 目前 的 状态 之 
下 ,无 论 怎 样 是 不 能 够 继续 营业 ,即使 上 海 在 得 时 期 之 内 得 以 
恢复 和 平 ( 这 是 断 断 乎 没有 的 事 )， 然 而 月 本 人 的 侵略 是 没有 
止境 的 。 隔 了 若干 时 , 必然 地 又 会 有 同样 的 战事 发 生 。 上 海 已 
被 证 明 不 是 国家 产业 可 以 安置 的 地 方 了 。 而 且 这 次 淞 沪 抗 战 
的 结果 ,日 本 纱 厂 被 设 了 三 分 之 二 以 上 ,这 正 给 我 们 的 棉纱 业 
以 扩张 的 机 会 ,聪明 的 产业 家 是 应 该 见 到 这 些 , 自动 地 把 产业 
向 内 地 移 , 用 不 着 还 要 等 待 鞭策 奖励 的 。 然 而 大 家 经 了 鞭策 奖 
励 , 却 依然 在 心 存 观望 ,不 肯 移 动 。 因 此 失业 的 工人 便 多 多 沦 
落 为 难民 ; 其 有 些 不 爱国 的 人 不 能 逃 出 战区 的 ,为 生活 所 追 也 
就 不 能 不 被 敌人 利诱 而 做 出 不 利于 国家 民族 的 事 ! 这 种 游 移 
的 态度 ， 对 于 国家 实在 是 人 财 两 失 。 

最 近 我 们 见 到 报 上 载 着 ， 就 是 今年 的 棉絮 丰收 。 前 几 天 
我 到 浦东 去 过 两 次 ， 看 见 沿途 的 农民 正在 采集 棉花 ， 大 家 都 
辛 辛 苦 苦 地 采集 大 包 小 袋 的 ， 的 确 也 星 着 丰收 的 景象 。 这 在 
平时 本 是 应 该 庆贺 的 事 ， 然 而 在 目前 的 战 时 却 是 值得 我 们 深 
深 考 虑 的 一 件 。 平 时 浙江 一 带 的 棉花 ， 大 抵 为 上 海 的 日 本 纱 
三 所 收买 ,今年 抗战 的 结果 , 日 本 纱 厂 既 被 毁灭 , 棉花 的 出 路 
便 不 能 不 成 为 问题 ， 因 而 种 植 棉花 的 江浙 一 带 的 农民 生活 也 
就 不 能 不 成 为 问题 ,这 一 批 批 的 农民 如 一 失掉 生活 ,势必 又 成 
为 难民 ,而 其 一 部 分 人 只 以 为 战争 的 结果 是 使 他 们 失掉 生活 ， 
势必 又 为 敌人 所 利用 ! 我 想 在 这 时 候 应 该 要 由 我 们 聪明 的 受 
国 的 资产 家 来 负担 起 责任 , 璧 如 不 要 把 自己 的 资本 窖藏 起 来 ， 
多 多 拿 些 来 收买 棉花 ,解救 农民 的 生活 , 迅速 把 工厂 内 移 , 迅 
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速 开工 使 失业 工人 复业 ， 这 是 对 于 自己 的 产业 大 有 利益 的 事 
业 , 而 同时 也 就 在 执行 着 最 高 的 国策 了 。 

以 上 所 说 是 战 时 的 产业 计划 推动 得 很 迁 缓 的 事实 。 此 外 
如 战 时 的 外 交 计 划 也 推动 得 同样 迁 缓 ， 我 们 在 这 次 的 抗 成 上 
多 多 需要 国际 友人 的 帮助 是 明 如 观 火 的 事 。 我 们 全 个 正 式 的 
外 交 , 这 力量 是 不 够 的 。 苏 联 的 援助 是 不 成 问题 的 ,因此 在 一 
月 以 前 早 就 有 发 动 国民 外 交 的 计划 提供 了 出 来 ， 希 望 多 多 选 
择 于 国际 有 声望 的 文化 人 作为 国民 代表 派 遗 欧美 , 以 发 动 英 、 
法 、 美 等 国 的 民间 力量 , 使 他 们 了 解 我 们 抗战 的 意义 , 并 给 我 
们 以 精神 上 的 和 物质 上 的 资助 , 这 实在 是 有 绝对 的 必要 。 例 如 
有 些 国家 的 资本 家 在 抗战 期 间 借 款 或 拍卖 大 批 军 火 给 我 们 的 
敌人 ， 这 在 我 们 没有 宣战 的 抗战 上 ， 正 式 的 外 交 是 没 法 阻止 
的 ;但 如 我 们 发 动 了 国民 外 交 , 在 各 该 国 的 内 部 得 到 了 民众 的 
同情 ， 资 本 家 们 的 利 欲 心 至 少 会 稍稍 收敛 一 下 。 那 种 消极 的 
结果 ,于 我 们 已 经 是 莫大 的 利益 了 。 如 有 积极 的 绍 采 ,能 和 各 
国 爱 好 和 平 、 尊 重文 化 的 国家 成 立 互助 公约 ， 那 对 于 国家 的 
利益 更 是 不 可 计量 。 然 而 发 动 国民 外 交 的 动议 已 经 有 了 一 个 
月 ,而 其 实现 却 渺 无 影响 。 倒 是 据 报章 所 载 , 日 本 人 的 国民 处 
交 反 出 我 们 先 发 动 了 起 来 , 连 人 选 都 已 经 决定 了 。 象 这 样 ,在 
战 时 的 规划 上 ,我 们 又 落 人 后 ; 我 们 要 望 抗 战 持久 , 并 望 抗战 
必 胜 ， 那 是 有 点 南边 而 北 斩 的 。 

总 之 , 所谓 全 面 抗战 的 意义 是 值得 我 们 再 加 认识 ;而 我 们 
所 希望 的 , 尤其 是 民间 的 有 力 者 应 该 把 这 个 问题 的 解 谷 ,严肃 
地 执行 起 来 。 有 好 些 事 应 该 不 必要 等 待 政府 去 办 的 。 更 有 好 
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些 事 一 经 措 办 , 不 仅 于 国家 有 益 , 而 且 同 时 更 于 个 人 有 益 。 币 
望 大 家 于 保卫 国 族 的 神圣 拆 约 之 前 ， 担 当 起 执行 全 面 抗战 的 
实际 。 


1937 年 9 月 15 昌 
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关于 敏 子 的 信 


今 晨 见 《申报 》@ 载 有 “ 敌 机 长 参 田 一 对 癌 凉 的 家 信 ? 的 一 
段 记事 。 从 田 和 其 “ 妻 ” ( 据 原 信 口 气 当 是 未 婚 妻 或 爱人 ) 敏 子 
的 像 ,及 敏 子 给 参 田 的 信 两 时, 都 用 照片 揭 裁 了 出 来 。 

据说 ， 舌 田 机 是 八 月 二 十 七 日 由 我 室 军 在 天 长 击落 下 来 
的 ,照片 和 信 是 由 低 田 身上 搜 出 。 报 上 没有 人 说 做 田 的 生死 ， 
大 约 是 死 了 吧 。 

原 信 被 译 载 了 , 读 起 来 苦 格 塞 , 勉 强 和 那 不 甚 鲜明 的 原 信 
照片 对 照 了 一 下 ， 才 知道 译 得 太 走 样 。 

原 信 本 来 是 两 封 ， 一 封 不 全 。 这 不 全 的 一 封 我 先 把 它 转 
译 在 下 边 吧 ， 


每 天 在 酶 里 中 国 来 (? ，)， 和 怕 是 吏 心 的 原故 吧 , 什 么 也 不 想 吃 。 
不 过 大 家 都 是 平安 的 。 

你 想来 也 平安 吧 。 但 是 一 封 信也 没收 到 ,十 分 地 在 耽 心 着 呢 。 
假使 是 忙 , 倒 还 好 阿 , 怕 的 有 万 一 的 事 体 ,真是 了 驶 心得 不 能 睡 。 

木更津 的 战 死 者 已 经 很 多 了 ,十 六 日 以 后 的 战 死者 , 听 说 还 没 
有 发表。 


本 稍 最 官 发 表 于 一 九 三 二 年 九 月 十 九 日 上 海 《 救 亡 且 报 》。 
QQ 一 八 七 二 年 四 月 三 十 日 在 上 海 创 刊 ,一 九 四 九 年 五 月 二 十 六 日 停刊 。 
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请 你 每 天 都 给 我 一 点 消息 吧 ， 我 在 等 着 。 

黑 崎 兵 草 昕 说 也 阵亡 了 ,他 汪 笑 得 那样 这 克 的 人 ,简直 象 在 做 
梦 的 一 样 。 

望月 兵 曹 的 夫人 ,我 昨天 去 拜访 了 炒 ， 但 还 没有 回 馆 山 ， 据 说 
在 主人 (丈夫 ) 归来 以 前 ， 她 一 直 要 住 在 木更津 …… 


这 封 信 不 全 ， 就 只 存 这 一 点 。 

另 一 封 是 完整 的 。 信 上 写 到 自作 田 出 征 后 ， 敏 子 与 母亲 
(应 该 是 敏 子 的 母亲 ) 一 同 求 神 拜 佛 祈祷 他 的 平安 ， 写 到 自己 
的 寂寞 ,希望 佐 田 早点 回国 ; 又 写 到 她 在 学 校 里 很 用 功 , 希望 
将 来 可 以 称 佐 田 为 “ 阿 哥 ”而 不 愧 。 最 后 是 想 她 的 不 客气 ， 以 
后 再 写 信 ， 并 希望 佐 田 写 信 给 她 。 

这 封 完 全 的 信 大 约 是 最 初 的 一 封 ， 前 一 封 不 完全 的 信 当 
是 隔 了 若干 时 日 ， 是 八 月 十 六 日 以 后 的 信 了 。 

信 并 不 是 “一 封 ”, 敏 子 并 不 是 务 田 的 “ 妻 "是 很 明白 的 。 中 
国 ,尤其 是 上 海 懂 日 本 文 的 朋友 很 不 少 ,不 知道 这 样 的 宣传 次 
料 , 为 甚么 毫 不 经 周密 的 检讨 ， 便 在 大 报 上 梦 梦 然 登 出 了 。 

我 们 的 宣传 机 构 在 这 儿 透 露出 了 一 个 无 政府 状态 的 漏 
洞 。 


1937 年 " 九 一 八 第 六 周年 纪念 日 清晨 
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侵略 日 本 的 两 种 姿态 


侵略 国 这 个 烙印 已 经 深 透 了 日 本 的 额 骨 ， 无 论 怎样 是 掩 
饰 不 了 的 。 

但 它 的 侵略 姿态 也 有 两 种 ， 一 种 是 “艺伎 ”(Geshya) 效 
态 ， 另 一 种 是 “ 武 十 ”(Samurai) 姿态 。 前 一 种 爱 弄 些 美妙 的 
外 交 辞 令 , 说 什么 “同文 同 种 ”, 说 什么 “共存 共 荣 ”, 利用 着 虚 
伪 的 和 平 ,以 晚 吸 我 们 的 襄 血 。 后 一 种 则 高 呼 “生命 线 ”高 呼 
“ 皇 军 的 威力 ”, 老实 不 客气 地 用 飞机 大 炮 来 窜 制 我 们 。 

事实 上 这 两 种 姿态 ， 其 实 只 是 一 种 。 

《 聊 帝 志 异 》 上 有 《画皮 》 一 段 异 闻 , 值得 想起 。 大 意 是 某 
生得 艳遇 ,后 隔 窗 罕 之 , 乃 一 夜叉 在 画 着 一 件 美人 皮 。 

“艺伎 ”姿态 不 外 是 “武士” 姿态 的 美人 画皮 而 已 。 

不 用 说 ,夜叉 是 比美 人 可 怕 的 ,但 对 事实 上 ,“ 艺 伎 ” 之 可 
怕 实 胜 于 “武士”。 

自从 “ 九 一 八 ” 以 来 ,日 本 对 华 侵 略 上 的 内 部 摩擦 ,可 以 说 
就 是 这 “艺伎 > 与 “武士 "之 争 。 它 一 向 是 以 《( 蝴 暴 夫人》(Ma- 
dam Butterfly)@ 的 艳 装 来 麻醉 我 们 的 。 然 而 那样 和 平 的 史 

本 篇 最 初 发 才 于 一 九 三 七 年 九 月 二 十 八 日 上 海 《 文 摘 战 了 时 旬刊? 第 一 期 、 


中 意大利 著名 歌剧 , 次 契 尼 作曲 , 伯 拉 什 柯 编剧 。 找 写 日 本 姑娘 峭 蝶 与 美 
国 海军 士官 相 恋 的 故事 . 
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吸 似 乎 还 不 够 饱 , 它 索 性 把 画皮 抛 抒 , 张 牙 舞 爪 地 呈 出 了 它 的 
真 容 。 

自由 主义 的 日 本 政治 家 和 和 言论 家 的 亲善 剧 退 了 场 ， 法 西 
斯 详 的 军阀 及 其 爪牙 的 全 武 行 ， 正 打 得 锣鼓 喧 天 。 

立 在 国家 民族 的 立场 上 , 那 一 种 在 事实 上 更 于 我 们 有 害 ， 
那 是 用 不 着 多 加 思索 的 。 

日 本 人 最 怕 的 是 我 们 的 反抗 ， 而 “武士 ” 的 姿态 却 恰 怡 只 
能 唤起 我 们 的 反抗 。 日 本 的 较为 聪明 的 人 ， 晓 得 这 于 他 们 是 
一 种 危险 ,要 尽力 主张 再 蒙 上 夯 皮 , 故 尔 他 们 的 内 部 摩擦 出 就 
发 生 了 。 

这 次 淞 沪 抗 战 的 结果 ,“ 武 十 ”的 姿态 的 日 本 受 了 一 个 严 
重 教训 ， 因 而 连 他 们 的 少壮 军 部 都 领悟 到 画皮 作用 之 更 有 实 
效 了 。 和 平 的 声浪 ,在 上 海 的 一 隅 , 就 象 " 艺 伎 ” 所 弹 的 “三 味 
芒 “一样 ,又 在 村 村 香 地 幽 咽 了 起 来 。 

我 想 ， 我 们 总 不 会 总 礁 到 那样 十 足 吧 。 已 经 露出 了 原形 
的 夜叉 再 蒙 上 天 皮 ， 我 不 相信 我 们 还 有 胆量 去 爱抚 。 

但 我 们 在 这 世 应 该 向 夜叉 致谢 ， 由 于 它 的 露出 原形 不 仅 
使 我 们 对 它 由 图 而 生 备 ， 而 且 也 使 我 们 辨别 出 了 在 中 国人 中 
蒙 着 画皮 的 它 的 同类 。 


1937 年 9 月 20 日 
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日 本 的 儿童 


儿童 是 可 爱 的 对 象 ,我 自己 是 最 爱 儿童 的 人 ,然而 日 本 的 
儿童 大 多 数 是 失掉 了 他 们 可 爱 的 性 质 的 。 

日 本 儿童 动 辑 便 爱 作战 争 的 儿戏 ， 三 五 成 群 不 是 扮演 强 
盗 便 是 扮演 士兵 , 你 看 他 们 拿 报 纸 来 作 铁 盔 , 拿 竹 杆 木 棍 来 做 
刀 或 枪 。 神 气 倒 也 还 “无 那 气 ” 然而 “无 那 气 ”得 有 点 令 人 厨 
额 。 

这 当然 是 日 本 的 教育 使 然 。 好 战 的 日 本 人 把 侵略 根性 ， 
从 幼儿 时 代 起 ， 便 培植 得 根深 蒂 固 。 

于 边 是 一 段 小 小 的 逸事 ， 但 留 在 我 的 脑 里 却 怎么 也 不 能 
忘记 。 

已 经 是 约略 六 七 年 前 的 事 了 。 那 时 我 寄 寓 在 日 本 东京 邻 
县 的 一 座 村 落 里 ,我 的 四 女 淑 子 还 小 ,只 有 八 九 岁 的 光景 。 

有 一 天 清早 ,天 在 下 雨 ,日 本 乡下 的 道路 ,一 下 十 ;照例 是 
异常 泥 注 的。 我 携 着 淑 子 到 村 上 的 一 家 小 菜 店 里 去 买 蔬菜 ， 
淑 子 和 我 站 在 小 药店 的 门 首 。 

一 位 八 九 岁 的 男孩 子 辽 嗲 地 走 来 。 街 道 本 不 狭 联 ， 店 门 


本 篇 最 初 发 表 于 一 蕊 三 七 年 士 月 八 日 上 海 《 文 摘 成 时 旬刊 > 第 二 期 
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首 也 并 不 是 挡 路 的 地 方 ， 然 而 那 男孩 子 一 走 来 便 踏 着 了 淑 子 
的 脚 , 脚 被 踏 痛 了 ,袜子 被 踏 污 了 , 淑 子 叫 了 出 来 ,但 那 男 孩子 
却 在 淑 子 的 背 上 打 了 一 拳 。 

一 一 你 这 史 东 西 ， 你 挡 着 我 的 路 1 

孩子 恶狠狠 的 发 器, 握 紧 拳头 涨 了 儿 澜 , 鼓 着 一 双 钢 铃 样 
的 服 铺 。 

我 瞳 然 了 。 觉 得 这 孩子 真 恶 辣 ， 但 我 把 淑 子 卒 开 了 。 

这 本 来 是 一 件 很 小 很 小 的 一 件 往 事 ， 但 印 在 我 的 脑 里 趣 
怎样 也 不 能 消 蚀 。 

日 本 的 儿童 们 未 必 都 是 这 样 ， 但 这 种 恶 辣 的 儿童 却 不 在 
少数 。 

被 我 抛 在 了 日 本 的 儿女 ,失掉 了 我 的 保护 ,目前 使 我 发 生 
着 复杂 难 言 的 帐 触 。 


1937 年 9 月 山 


中 最初 发 表 时 , 文 末 自 注 为 “十 月 五 日 "。 
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关于 华北 战局 所 应 有 的 认识 


外 伤 化 了 脓 或 有 腐烂 性 的 交口 , 当 其 痊愈 时 , 总 要 把 腐肉 
除 尽 ,新 肌 才 能 顺畅 地 发 育 , 患处 便 容易 交口 。 如 腐肉 过 多 、 
新 肌 的 发 育 党 着 阻碍 ， 患 处 的 交口 便 要 延宕 下 来 。 过 多 的 腐 
内 ,有 时 是 不 容易 除去 的 。 因 为 腐肉 与 新 肌 相 间 , 去 腐 则 伤 新 ， 
不 仅 蛋 流血 ,村 发 生 剧 痛 ,而 且 还 有 使 新 肌 腐 化 的 危险 。 遇 着 
这 种 情形 ,旧时 的 医生 是 没有 办 法 的 ,就 是 新 式 的 西医 也 往往 
束手无策 。 

近年 因为 科学 愈 见 发 达 的 结果 ， 人 们 对 于 自然 力 的 利用 
也 您 见地 奇妙 起 来 ， 医 术 竟 公然 利用 到 蛆虫 上 来 了 。 

蛆 , 就 是 那 次 中 的 巷 蝇 的 儿子 ,寻常 昌 有 人 利用 为 钓 饵 ， 
但 在 稍 有 卫生 常识 的 人 都 加 信 地 有 鼠 避 它 的 。 然 而 真有 点 出 其 
人 不意， 近 时 的 外 科 医 生 竟 有 人 利用 它 来 促进 我 们 的 生 肌 作用 
了 。 所 谓 牛 澳 马 亏 , 败 鼓 之 皮 "上 ,我 相信 和 总 不 会 有 使 用 蛆虫 
的 这 样 新 奇 。 

事实 倒 一 点 也 不 奇怪 。 

蛆 是 有 名 的 腐 食 者 ,它们 在 类 中 涌 来 涌 去 ,并 不 是 在 那儿 
本 篇 最 初 收入 一 九 三 八 年 上 海 开明 书局 版 < 淋 若 抗战 文 存 》。 

WD 语 见 韩愈 * 进 学 解 >。 
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肉搏 取乐 ， 而 是 在 那儿 争 竺 凌 便 中 的 残 食 。 所 锐利 用 的 便 是 
这 层 本 领 ,外 疮 口上 有 腐肉 过 多 时 正好 请 蛆虫 先生 们 来 聚餐 。 
蛆虫 是 见 座 必 吃 而 且 是 号 得 无 徽 不 至 的 。 如 此 便 为 新 肌 怠 除 
了 阻碍 而 得 到 顺畅 地 发 育 的 机 会 。 蛆 虫 是 被 利用 为 了 除 刘 布 
新 的 使 者 。 

但 有 一 件 手 续 须 得 层 重 地 声明 ， 便 是 近代 医术 上 所 利用 
的 蛆 ,并 非 直接 由 闭 里 取 来 , 也 非 听 随 苍 昌 在 郊 只 上 生出 (不 
然 , 则 中 国 乞 丐 会 是 新 医学 的 前 驱 )， 而 是 经 过 严密 的 消毒 处 
理 所 培 养 出 来 的 东西 。 了 酉 蛆 喘 上 的 毒 菌 被 消除 了 ， 然 后 才 可 
以 利用 来 消除 腐肉 。 

好 了 ， 我 在 这 儿 可 算 写 了 一 段 医学 讲义 。 读 者 怕 在 奇怪 
了 吧 ? 我 的 脑 细 胞 是 怎么 的 了 ? 为 什么 写 出 了 这 样 离 题 太 远 
的 文章 ? 但 娶 请 朋友 们 把 脑 细胞 多 多 活用 一 下 ， 我 觉得 这 蛆 
虫 的 生 肌 作用 正 是 我 们 对 于 华北 战局 所 应 有 的 认识 。 

华北 战局 和 淞 沪 战 局 呈 奢 两 样 的 姿态 ， 尤 其 在 最 近 因 为 
脸 门 关 失 守 , 很 有 一 部 分 人 便 饮 处 了 起 来 , 以 为 会 影响 到 战事 
的 全 局 。 这 ， 我 党 得 是 有 点 认识 不 足 的 。 

我 们 中 国 素 及 是 被 人 称 为 病夫 ,实在 是 千 其 疮 而 百 其 孔 。 
经 过 了 多 年 的 努力 ,在 南方 虽 已 有 些 生机 , 而 在 北方 则 疮 孔 总 
不 容易 交口 。 这 儿 很 明日 地 也 就 是 因为 腐肉 积 蔓 得 太 多 了 。 
北方 因为 受 四 来 的 封建 政权 的 中 心 支 配 更 加 直接 ， 有 几 千 年 
的 腐肉 , 几 百 年 的 腐肉 , 几 十 年 的 腐肉 , 乃至 几 年 来 的 腐肉 积 
草 在 那儿 ， 陈 陈 相 因 地 使 你 怎样 也 无 可 如 何 。 它 们 占领 着 广 
大 的 地 盘 , 坐 食 着 民 脂 民 襄 ,使 你 下 层 的 生 肌 始终 不 能 畅 发 。 
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要 强制 地 除 折 它 们 吧 ， 同 梓 娶 流血 ,又 发 出 剧 痛 , 而且 还 泡 把 
它们 的 毒素 过 入 深部 以 动摇 国 本 。 因 此 ,你 只 好 妨 息 ,暂且 让 
它们 圾 揽 在 那儿 ， 听 候 时 间 的 解决 。 

好 了 ， 现 在 可 以 推 开 窗子 说 名 有 党 话 。 日 本 的 军人 正 是 一 
大 批 贫 食 腐肉 的 蛆虫 ,他 们 满 得 意 地 替 我 们 吃 着 腐肉 ,这 正 对 
于 我 们 的 下 层 的 生 肌 ， 给 与 了 顺畅 地 发 育 的 机 会 。 旧 中 国 非 
经 过 一 次 大 扫荡 ,新 中 国 是 不 容易 建设 的 。 这 大 扫荡 的 工作 ， 
却 由 日 本 军 部 这 大 批 蛆 虫 在 替 我 们 执行 着 了 。 

这 一 大 批 蛆 虫 的 毒 ,我们 已 是 知道 的 ,而 且 这 儿 年 来 我 们 
已 经 做 了 不 少 的 消毒 手续 。 所 谓 王道 "， 所 谓 “ 乐 土 ， 所 谓 
日 治 ", 所 谓 亲善 ,这 些 毒 素 是 老 早 失掉 了 它们 的 作用 的 。 

腐肉 去 尽 , 新 肌 发 生 , 消 了 毒 的 大 批 蛆虫 , 只 好 在 新 兴 中 
国 的 土地 上 惨死 。 这 ， 是 根据 科学 知识 所 能 作出 的 预言 。 这 
也 正 龙 我 们 对 于 华北 战局 所 应 有 的 认识 。 

只 求 抗 成 到 后， 英作 无 谓 的 悲观 。 


1937 年 10 有 睛 4 月 


177 


着 场 作 戏 


我 们 有 名 极其 大 众 化 的 熟 语 , 便 是 “着 场 作 戏 ”。 

这 话 的 意思 自然 用 不 着 我 来 解释 ， 但 我 在 这 话 里 面 却 发 
现 了 新 的 启迪 。 

旧时 的 人 把 “ 戏 是 看 成 为 胡闹 的 一 种 东西 , 故 尔 随 随便 
便 地 胡 闸 一 下 便 叫 作 “ 闪 场 作 戏 ”。 

其 实 “ 戏 ”这 样 东西 ,用 我 们 近代 人 的 眼光 来 看 ,是 最 严肃 
的 东西 。 它 是 一 切 艺术 的 综合 。 音 乐 、 诗歌 , 绘画 、 雕塑 、 奸 
筑 ,都 集中 在 这 儿 , 而 成 为 立体 的 一 个 结晶 。 

再 就 演戏 的 人 来 说 吧 。 旧 时 佛 优 本 来 是 有 充分 的 胡 并 性 
的 , 演 剧 不 求 其 本 身 的 调和 , 每 每 要 益 时 代 错 误 的 勾当 ， 甚而 
可 以 离开 戏 中 的 世界 对 于 人 台 下 的 人 说 自己 的 话 。 这 固然 也 就 
是 所 谓 “ 逢 场 作 戏 "。 

然而 现代 的 演员 是 严肃 到 了 极端 的 ， 自 己 的 一 乔 一 笑 完 
全 与 戏剧 本 身 成 为 有 机 的 化 合 。 演 剧 者 完全 为 剧 中 人 而 灭 却 
了 他 自己 。 

这 纯粹 地 灭 却 自己 以 完成 一 个 客观 的 美的 世界 一 一 正 是 


本 篇 最 初 发 表 于 一 九 三 七 年 十 一 月 四 日 上 海 ( 救 亡 日 报 >。 
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近代 的 演 剧 精神 。 

懂得 这 个 精神 ,因而 对 于 “ 逢 场 作 戏 ”一 语 , 我们 也 可 以 得 
到 一 个 新 的 解释 。 在 这 儿 可 以 发 生出 一 个 “价值 的 倒 逆 ” 来 。 

古语 的 “着 场 作 戏 "是 随便 的 胡闹 , 今 语 的 “着 场 作 戏 ”, 可 
以 解 为 严肃 的 献身 。 

我 们 无 论 做 何 种 事 体 都 希望 秉承 着 近代 的 演 剧 精神 ， 都 
希望 灭 却 自己 的 私心 以 完成 客观 的 美的 世界 。 


1937 年 10 月 了 只 
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懈 力 与 车 命 
一 为 纪念 辛 玄 革 命 二 十 六 周年 


辛亥 革命 是 我 国民 主 政治 的 要 求 战胜 了 专制 政治 的 序 
幕 。 这 战斗 是 依然 继续 着 的 ,不 仅 在 我 们 的 国内 , 而 且 在 我 们 
的 国际 间 。 更 切 近 地 说 时 ， 目 前 我 们 的 对 日 抗战 ， 也 可 说 是 
民主 政治 与 专制 政治 的 抗战 。 二 十 六 年 前 我 们 所 刻 立 了 的 溥 
仪 , 被 日 本 人 绑 票 去 作为 了 “满洲 国 ” 的 做 人 各 皇帝 ,这 件 事 在 
十 月 十 日 的 今天 值得 我 们 提起 。 

日 本 的 学 者 ,已 故 的 内 菩 湖 南 博 士 一 一 这 人 和 罗 振 玉 、 王 
国 维 @ 诺 人 跨 有 交 诞 ， 久 是 研究 国学 的 人 大 都 是 知道 他 
的 一 一 他 曾经 做 过 一 篇 文章 , 称赞 溥仪 有 光武 项 四 的 风度 。 这 


本 篇 最 初 收 入 一 妃 三 八 年 上 海北 新 书局 驻 粤 办 事 处 版 《全 面 抗 战 的 认识 》。 

个 即 爱 新 觉 罗 ,溥仪 (1906 一 1967), 清朝 末代 皇帝 , 号 宜 统 ,一 九 一 一 年 
辛 允 革命 后 退位 ,一 九 三 一 年 在 日 本 帝国 主义 策划 下 任 僵 满 政府 “ 执 政 ”, 后 改 
称 “ 满 洲 帝国 皇帝 ”. 

加 罗 振 玉 (1866 一 1940)， 字 权 蔓 ， 号 雪 堂 ， 浙 江上 虐 人 ， 清 末 任 学 部 参 
事 。 辛 雍 革 命 后 逃亡 日 本 , 图 谋 复 辟 清 王朝 ， 落 有 《 筷 虚 书 契 >》《 三 代 吉 金 文 存 》 
等 。 王国 维 (1877 一 1927)， 字 静安 ， 号 观 堂 ， 浙 江海 宁 人 .近代 学 者 。 曾 任 
清华 研究 院 教 授 。 着 有 《静安 文集 》.《 海 宁 王 静安 先生 遗书 >》、.《 观 堂 集 林 》 等 。 

时 即 汉 光 武帝 刘 秀 (前 6 一 57), 东 汉王 志 的 建立 者， 
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话 , 其 实 并 不 是 在 赞美 溥仪 , 而 是 露骨 地 表示 了 日 本 对 于 我 们 
中 国 的 野心 ,他 们 有 一 个 历史 上 的 类 比 ,以 为 我 们 中 国 既 有 前 
汉 和 后 汉 , 便 当 再 来 一 个 “前 清 ” 和 “后 清 ”, 而 这 梦想 中 的 “后 
请 却 应 该 是 日 本 的 属国 。 

然而 这 样 迁 阔 的 “后 清 ” 梦 ,就 在 日 本 的 少壮 军 部 服 中 ,我 
相信 ,也 会 是 不 值 一 笑 的 。 因 为 他 们 更 来 得 直截了当 ,他 们 是 
“成 吉 斯 守 的 再 来 "。 他 们 对 于 儿 和 皇帝 ， 没 有 迁 阔 的 学 省 所 估 
价 得 那么 高 。 不 过 精神 总 是 那么 一 套 ， 是 想 以 专制 政治 的 惰 
站 来 四 得 我 们 的 民 汪 下 消 的 年 全 运动 而 已 。 

二 十 六 年 来 我 们 的 建立 民主 政治 的 努力 ， 无 论 内 部 和 外 
部 ， 都 受 着 莫大 的 阻挠 ， 而 阻挠 力 以 日 本 为 最 大 , 因为 我 们 内 
部 的 阻力 也 多 是 由 日 本 人 所 扶植 起 来 的 。 日 本 人 自 谓 为 “ 东 
亚 的 安定 势力 ”, 这 话 略 加 修正 ， 我 们 可 以 承认 ， 便 是 日 本 是 
“东亚 的 安定 的 专制 势力 ”。 不 过 这 “安定 ”是 人 为 的 一 时 的 
安定 而 已 。 由 专制 而 民主 ， 是 人 类 进化 的 基本 动向 ， 观 乎 一 
雄 专制 的 猩猩 社会 之 进化 为 比较 开明 的 人 类 社会 ， 便 可 以 得 
到 这 个 动向 的 前 踊 。 到 了 二 十 世纪 的 今日 ， 而 和 欲 以 专制 政治 
的 情 力 阻 碍 人 类 社会 的 进化 ， 不 过 是 猩猩 社会 之 一 时 的 回 光 
退 照 而 已 , 日 本 人 的 “后 清 " 梦 和 “成 吉 斯 尘 ? 梦 , 我 相信 他 们 是 
永远 不 能 做 圆 的 。 

日 本 帝国 主义 , 根本 上 和 我 们 不 能 两 立 , 我 们 现在 和 它 作 
生死 存亡 的 抗战 了 ,我 们 根据 着 进化 的 原理 ,也 相信 和 最 后 的 胜 
利 一 定 属于 我 们 ,我 们 在 这 抗战 的 炮火 声 中 纪念 辛 刻 草 命 ,我 
们 机 多 放 些 大 炮 来 作为 喜 炮 ， 我 们 要 多 杀 几 个 敌人 来 作为 竹 
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答 , 但 我 们 在 庆祝 之 余 也 应 该 加 紧 地 检阅 自己 ,我 们 要 一 一 
提醒 我 们 的 建立 民主 政治 的 革命 精神 ! 
促进 我 们 的 对 于 专制 惰 力 的 扫 药 | 


1937 年 10 月 9 日 


182 


Yr | ,、 


.A 


不 要 怕 死 


汉奸 有 大 有 小 ,成 因 多 少 有 点 不 同 , 因而 对 付 的 方法 也 就 
不 免 有 点 悬 异 。 

小 汉奸 如 人 肉 市 场 的 野鸡 ， 那 是 有 点 防不胜防 的 。 治 本 
的 方法 自然 是 在 普及 国民 教育 ,提高 国民 生计 ,然而 这 可 以 说 
是 国家 的 百年 大 计 , 实在 是 远 水 不 及 近 火 。 

为 求救 济 近 火 起 见 ， 只 好 力求 治标 。 对 于 汉奸 处 以 严刑 
峻 法 ， 自然 是 必要 的 ， 然 而 这 只 能 除 患 于 已 然 , 不 必 能 防 患 于 
未 然 。 最 好 的 防 患 办 法 还 是 应 该 及 早 开放 民众 运动 ， 一 方面 
严密 民众 的 组 织 ,一 方面 扩大 社会 的 宣传 ,以 民间 的 力量 来 代 
蔡 官 完 力 量 之 穷 

文艺 家 在 这 儿 是 大 有 活动 的 余地 的 。 多 多 做 些 通俗 的 歌 
证 小 说 , 加 上 图 画 , 明 自 地 晓 以 利害 ; 多 多 制 成 小 册子 ,让 唱歌 
队 或 说 书 队 ,在 下 层 民众 间 广 事 劝 导 , 或 者 也 怕 是 一 种 有 效 的 
办 法 。 

大 汉奸 的 防 闲 是 相当 困难 的 。 这 种 大 抵 都 是 有 点 社会 地 
位 的 人 , 他 们 并 不 是 无 智 , 并 不 是 不 晓得 做 汉奸 的 利害 ,然而 


本 篇 最 初 发 表 于 - 九 三 七 年 九 月 十 中 上 海 :救亡 日报 》。 
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他 们 仍 悍 然 为 之 者 , 我 看 有 些 是 积 浙 使 然 , 有 些 是 出 于 不 得 已 
的 。 

积 渐 使 然 者 ， 璧 如 男女 关系 之 由 恋爱 而 和 奸 ， 大 汉奸 之 
成 , 其 当初 大 约 也 就 是 出 于 所 消 “ 亲 善 ”， 所 谓 “ 交 欢 ”,， 久 而 久 
之 , 受 了 敌人 的 利诱 ,于 是 乎 便 陷 没 下 去 。 

出 于 不 得 已 者 有 点 类 似 男女 关系 的 强奸 。 大 约 是 临 到 生 
死 关 头 受 了 敌人 的 威胁 ,最 后 一 口气 争 不 过 来 ,于 是 平 也 就 中 
没 了 下 去 。 

对 于 大 汉奸 的 处 治 自然 是 当 以 严刑 峻 法 。 已 经 明正 典 刑 
的 汉奸 们 的 供 状 ， 我 觉得 应 该 详细 地 记录 出 来 ， 而 且 公 布 出 
来 ,以 昭示 敌人 利诱 的 门 径 和 威胁 的 方法 , 可 以 使 旁人 借鉴 。 

国家 的 最 高 政策 要 明显 地 决定 ， 也 怕 是 防止 大 汉奸 的 屏 
障 吧 。 例 如 和 战 不 决 , 或 如 所 谓 “ 一 面 抵抗 ,一 面 交涉 ”， 这 就 
是 所 谓 “ 半 推 半 就 ” 那 是 很 有 危险 性 的 。 聪 明 的 人 在 这 儿 便 
生出 一 种 侥幸 心 , 以 为 万 一 国家 主 和 ， 那 他 便 有 余地 。 于 是 乎 
一 旋 和 亲 便 千秋 沦落 侨 。 

大 汉奸 和 小 汉奸 不 同 , 小 汉奸 出 于 最 ， 大 媳 出 于 智 。 最 者 
之 多 固 防 不 胜 防 ， 智 者 之 狼 佼 亦 防不胜防 。 对 于 这 种 智者 的 犯 
罪 ， 我 看 是 应 该 多 提倡 名 节 取 。 击 圣 先贤 的 节 烈 的 故事 、 文 
党 ， 我 看 是 应 该 专门 搜集 起 来 广 事 传 播 。 对 于 方 今 的 气节 凉 “ 
烈 的 阵亡 将 士 , 由 国家 加 以 崇 隆 的 表扬 之 外 ,为 文艺 者 应 该 尽 
力 以 诗 文 来 表彰 , 使 成 为 一 般 人 的 楷 范 。 

老实 说 一 句 话 , 凡是 聪明 的 人 , 我 看 , 都 有 成 功 为 大 汉 计 
的 可 能 。 多 数 人 为 什么 没有 出 问题 ?只 是 没有 处 到 那样 的 环 
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境 。 和 欲 免 路 危险 最 好 是 疗 烈 自己 的 气节 , 要 不 受 利 诱 ,不 受 威 
胁 , 临 到 最 后 关头 第 这 一 口气 ,不 要 怕 死 ! 


1937 生 10 月 @ 


me | 


山 和 根 据 本 文 最 初 发 表 的 时 间 推 断 ， 窟 作 日 期 不 会 迟 于 一 九 兰 七 年 九 月 十 
3 . 
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持久 抗战 的 必要 条 件 


大 场 失守 ,闸北 . 江 湾 各 阵地 因 战 略 上 的 撤退 ， 淞 沪 战 局 
又 呈 出 了 一 个 新 的 局 面 。 对 于 战术 及 战略 不 其 明了 的 人 ， 为 
这 战局 的 转变 颇 呈 出 一 种 仓 悍 的 现象 。 有 的 人 发 出 忧虑 ， 以 
为 战局 会 从 此 停顿 或 者 会 至 于 癌 日 本 人 屈膝 求 和 和， 其 实 这 完 
全 是 杞 忧 。 目 然 , 以 出 卖 民 族 为 专业 的 少数 分 子 , 乘 着 这 个 时 
期 出 而 放出 主 和 声浪 的 ， 也 并 不 能 说 没有 。 但 那 种 丧 心 病 狂 
的 东西 , 何 能 左右 大 局 ! 我 们 如 因此 而 发 出 惊 洲 , 那 是 反 为 这 
些 败类 所 乘 , 会 扰乱 我 们 月 己 的 阵线 。 这 ,充分 地 表示 着 我 们 
对 于 这 次 的 抗战 ， 未 免 太 认识 不 足 了 。 
我 从 二 十 三 号 的 晚上 起 ,一 直到 今天 二 十 九 号 止 ,几乎 每 
天 都 在 前 线 上 了 驱 驰 。 我 会 见 了 不 少 的 指挥 作战 的 高 级 军事 人 
员 , 他 们 的 态度 都 是 一 样 地 坚决 . 沉 艇 ， 目 称 抗战 到 底 的 决心 
至 死 不 变 。 
陈诚 曾 亲 自 对 我 说 过 ， 二 十 五 ,二 十 六 那 两 天 ,敌人 把 飞 
机 火力 集中 起 来 名 炸 大 场 一 带 的 阵线 ， 每 天 所 投 的 炸弹 在 二 
千 个 以 上 。 我 们 的 将 士 事 实 上 是 在 以 血肉 作为 长 城 ， 由 前 方 
本 篇 最 争 发 表 于 一 九 三 七 年 十 月 三 十 上海 《 救 亡 日 报 》>。 一 九 五 八 年 收入 
《 汪 若 文集 ?第 十 一 卷 时 ,文字 略 有 删节 。 
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传 来 的 电话 ,大 家 都 异口同声 地 说 着 “不 成 功 , 便 成 仁 ”， 这 话 
听 来 实在 足以 令 人 流泪 。 在 这 样 悲壮 情形 之 下 ， 所 有 的 工事 
遭 了 破坏 ,死伤 过 重 , 结局 是 退 到 第 二 道 战 线 来 了 。 然 而 象 朱 
泄 华师 长 的 引 罪 自杀 , 四 行 仓 库 八 百 勇 士 的 死守 @ , 不 是 真正 
地 做 到 了 “不 成 功 便 成 仁 ”的 实际 吗 ? 

大 场 虽然 被 突破 , 战线 虽然 略 有 移动 ,我 们 的 士气 丝毫 没 
有 挫折 。 大 场 以 外 的 整个 战线 ， 依 然 旺 着 “胶着 ”的 状态 。 政 
人 虽然 占领 了 我 们 的 寸土 尺 地 ， 然 而 那 寸土 尺 地 都 染 遍 了 我 
们 的 神圣 的 血 。 这 血 是 要 求 了 敌人 的 高 度 的 代价 的 。 

已 经 是 不 只 说 过 一 次 , 前 线 上 的 旅 进 旅 退 , 对 于 整个 的 战 
局 并 没有 多 人 么 紧要 的 关系 。 大 家 的 关心 ,说 名 不 客气 的 话 , 与 
其 说 是 关心 着 抗战 的 不 能 持久 ， 怕 还 是 在 关心 着 自己 的 安全 
吧 ? 真正 对 于 抗战 的 持久 性 关心 的 人 ,他 所 忧虑 的 , 倒 并 不 在 
这 些 。 一 时 的 胜利 并 不 足以 怎样 的 和 铃 夺 ， 一 时 的 退却 也 并 不 
足以 怎样 的 忧虑 。 有 一 位 军事 人 员 对 我 说 :“ 我 们 即使 挺 战 至 
三 年 五 载 ,牺牲 到 千 百 万 兵员 ,甚至 退守 到 兰州 , 迪 化 ,我 们 也 
还 要 继续 奋战 , 与 敌人 决 最 后 的 崔 雄 , 争 最 后 一 口气 ”这 样 才 
是 所 谓 “ 抗 战 到 底 24 抗战 了 两 个 月 有 半 ， 才 仅仅 退却 了 几 公 
里 ， 怎 么 便 值 得 惊 己 起 来 呢 ” 大 家 把 顾虑 自己 的 一 身 一 家 的 
心 ， 多 拿 一 点 来 真正 地 顾虑 一 下 国家 民族 吧 。 大 家 在 口头 笔 
上 都 在 讲 漂亮 话 , 然而 事实 上 并 不 见得 在 “有 钱 者 出 钱 ， 有 力 


DD 一 九 三 七 年 十 月 下 旬 上 海 沦陷 后 , 中国 军队 将 近 八 百名 爱国 土 兵 ,在 团 
长 谢晋 元 . 营 长 杨 瑞 符 率领 下 , 坚守 住 四 家 超 行 , 即 中 国 银行 、 中 央 银 行 、 交 通 银 
行 , 农 民 银 行 的 仔 库 , 拆 不 投降 ,抵抗 到 底 . 
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者 出 力 ?。 反 而 相反 , 遇 着 战局 一 影响 到 了 个 人 生活 的 安危 ， 
于 是 便 手 忙 脚 乱 起 来 了 。 真 真是 民族 的 辽 辱 ! 

要 使 抗战 持久 ， 目 前 似乎 可 以 坦白 地 说 几 名 切实 的 话 了 
取 。 

抗战 以 来 的 事实 已 经 明白 地 教训 了 我 们 ， 我 们 输 于 敌人 
的 只 是 飞机 大 炮 的 数量 。 这 和 缺 陷 的 填补 以 及 我 们 今后 的 军火 
的 补充 ， 是 维持 长 期 抗战 的 必要 条 件 。 要 抗战 必须 有 军火 来 
支持 ; 要 抗战 持久 也 必须 军火 的 接济 源源 不 绝 。 我 们 自己 除 
制造 之 外 要 多 多 仰 给 友邦 的 援助 ， 已 是 公开 的 秘密 。 敌 人 封 
锁 我 们 的 海岸 也 就 是 在 想 切 断 我 们 的 军火 接济 。 然 而 海路 虽 
被 封锁 ， 我 们 尚 有 陆路 的 交通 。 这 交通 也 可 以 说 是 由 天 然 的 
形势 指示 了 我 们 以 正确 的 外 交 路 线 。 

敌人 除 封锁 我 们 的 海岸 之 外 ， 最 近 更 用 飞机 四 出 钞 炸 我 
们 陆 上 的 交通 路 线 和 交通 工具 。 这 用 意 也 是 很 明白 的 ， 它 是 
想 切 断 我 们 的 后 续 部 队 的 增援 。 我 们 在 这 次 的 神圣 抗战 中 ， 
用 不 着 掩 讳 , 我 们 的 伤亡 是 有 相当 数量 的 。 要 使 抗战 持久 , 兵 
员 的 补充 也 就 是 必要 条 件 之 一 。 交 通 如 发 生 阻 碍 ， 后 继 部 队 
的 增援 如 欠 敏 速 ， 必 然 是 要 影响 到 整个 的 战局 。 针 对 着 敌人 
的 阴谋 ， 我 们 可 以 保持 兵员 补充 不 至 发 生 障碍 的 最 适当 的 方 
法 ， 不 就 是 武装 民众 吗 ? 我 们 有 四 万 万 多 的 人 ， 我 们 要 流 到 
最 后 的 一 珠 血 , 是 要 流 到 我 们 全 民族 的 最 后 一 珠 血 ,不 要 流 到 
我 们 的 现 有 的 兵员 的 最 后 一 珠 血 ! 在 前 线 上 的 兵员 和 敌人 扒 
完了 ,将 何以 为 济 呢 , 如 不 武装 民众 ? 

民众 武装 了 起 来 ,有 人 会 以 为 是 乌 合 之 众 不 足以 作战 , 这 
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Ww ”了 抠 


实在 是 不 顾 实 际 的 观念 论 戎 。 请 看 西班牙 的 义勇 军 吧 。 老 弱 
男女 的 民众 集合 为 一 体 ,和 正规 军 以 及 德 意 的 军队 , 不 是 抗战 
了 已 一 年 以 上 而 仍 未 届 服 吗 ?“ 强 将 手下 无 弱 兵 ”， 事 实 上 只 
要 指挥 官 勇敢 沉着 ,善于 指挥 ,善于 获得 部 下 的 心理 ， 我 看 任 
何 脆 弱 的 士兵 都 是 可 以 成 为 钢铁 一 样 的 队伍 。 况 且 义 勇 军 的 
使 用 法 ,还 可 以 把 它 化 整 为 零 ,插入 正规 的 军队 里 面 。 日 本 人 
把 东北 同胞 插入 队伍 里 使 用 的 方法 ， 不 正 是 给 予 了 我 们 一 个 
弄 示 了 吗 ? 

武装 民众 的 计划 ， 好 在 第 二 战区 已 经 在 着 手 施行 了 。 第 
一 战区 有 “民族 革命 战争 战地 总 动员 委员 会 "成立 , 其 “工作 网 
领 " 业 已 发 表 。 我 看 那个 计划 ,咯咯 加 以 期 酌 损 益 ， 是 应 该 及 
早 地 施行 于 全 国 的 。 

要 之 ,要 使 抗战 持久 , 务 须 及 时 确定 外 交 路 线 以 求 军火 的 
接济 , 务 须 及 早 武 装 民 众 以 求 兵 员 的 补充 ,这 两 层 是 目前 最 人 扎 
切 的 必要 条 件 。 


1937 年 10 月 29 晶 


六 
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由 四 行 想到 四 川 


二 十 毛 旦 因 成 略 上 的 关系 , 曾 北 一 线 稍 往 后 方 撤退 ,把守 
四 行 仓 摩 的 八 百 勇 士 却 上 誓死 不 动 ,在 敌人 的 重围 中 ,在 烟 焰 汶 
天 的 火海 中 ,高 撑 着 青天 白 日 的 国旗 ,与 敌人 抗战 到 床 ， 租 界 
的 英国 兵 , 劝 他 们 御 下 武装 , 退 入 租界 ， 而 他 们 不 动 。 四 围 的 
狂 敌 集中 火线 来 威胁 他 们 ， 而 他 们 仍 不 动 。 这 患 勇 壮 烈 的 行 
为 激 起 了 国际 的 同情 ,振作 了 我 军 的 士气 ,为 我 们 国家 民族 增 
加 了 无 限 的 光荣 ， 无 上 的 人 格 。 

每 着 东 战 线 略 略 推 移 一 次 ， 租 界 上 的 寅 公 们 总 要 大 大 地 
动 播 一 次 。 什 么 文化 人 内 移 ,什么 赴 京 商 呈 要 略 ,巧立名目 ， 
大 登 广 告 , 既 可 以 奔 出 虎口 ,又 可 以 出 其 风头 ， 这 些 惯 会 其 世 
盗 名 聪明 才智 之 士 ,看见 这 八 百 勇 土 的 壮烈 的 意气 ,大 约 总 可 
以 稍稍 内 省 一 下 了 。 

听 人 说 , 当 大 场 失守 的 消息 一 在 报 上 传播 了 出 来 , 有 钱 的 
大 涡 公 们 便 和 着想 逃难 ， 但 到 四 行 仓库 的 情形 又 在 报 上 传播 
了 出 米 的 时 候 ， 便 稍稍 镇 静 了 下 来 。 这 是 应 该 的 。 蚌 非 盖 恶 
之 心 为 人 所 共 具 ， 到 底 那 种 值得 我 们 景仰 ， 那 种 值得 我 们 椭 


本 篇 最 初 发 表 于 一 九 三 七 年 十 月 三 十 一 日 上 海 4 救 亡 日 报 》。 
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同 ， 就 是 三 岁 孩 子 都 可 以 辨别 。 

四 行 仓库 的 八 百 勇 士 们 ， 我 现在 仅 以 十 二 万 分 的 诚意 祷 
祝 你 们 死守 到 底 。 因 为 你 们 的 死守 胜 过 你 们 的 生还 ， 但 假如 
我 军 反 玫 得 利 把 你 们 活活 地 救 了 回来 ， 那 是 又 当 别 论 。 人 生 
是 总 有 一 死 的 , 死 有 重 如 泰山 ,有 轻 于 鸿毛 。 八 百 勇 士 们 如 战 
死 在 四 行 仓 库 , 那 你 们 的 死 使 是 你 们 的 永生 , 你 们 将 要 与 黄花 
岗 烈士 , 宝山 城 烈 士 @O ,长 垂 不 朽 。 国 家 民族 将 要 永远 赖 着 你 
们 的 死 而 增加 光荣 。 

由 四 行 仓库 八 百 勇 士 的 壮烈 却 又 想到 了 我 们 四 川 的 军 
人 。 

在 这 次 的 抗战 上 ,所 有 全 国 的 兵力 , 据 我 所 知 ， 几 乎 都 是 
总 动员 了 的 。 而 上 且 在 这 动员 期 中 还 有 无 数 的 佳话 。 例 如 在 山 
西 阵亡 了 的 部 梦 龄 军 长 ,他 本 是 驻扎 在 贵州 的 , 当 华 北 战局 
业已 展开 ,他 曾 向 中 央 请 命 , 愿 率 所 部 赴 前 线 效 命 。 中 央 一 时 
未 加 许可 ,他 便 把 师长 的 位 置 矢 了 ， 让 给 了 别人 ,一 人 独 往 北 
方 去 调查 军事 。 中 央 对 于 他 的 倚重 是 没有 变更 的 ,时 机 到 了 。 
仍 责成 他 指挥 某 部 的 作战 ， 结 果 是 促成 了 他 的 成 仁 的 大 志 。 
-一 这 是 前 几 天 陈诚 将 军 亲 自 对 我 说 的 话 。 请 看 这 郝 梦 龄 将 


QD 黄花 岗 烈 士 , 即 黄花 岗 七 十 二 烈士 。 一 九 一 一 年 四 月 二 十 七 日 , 同盟 会 
在 广州 起 义 , 喻 培 伦 , 林 时 来 . 方 声 洞 、 李 文 甫 、 林觉民 、 徐 广 滔 等 一 百 余 人 英勇 牺 
牲 。 后 经 广州 人 民 收 获 死 难 者 遗体 , 得 七 十 二 具 , 织 于 黄花 岗 。 宝山 城 烈 士 ， 
指 一 妃 三 七 年 上 海 “ 八 :一 三 ”战役 中 ， 国 民 党 驻 宝 出 部 队 第 十 八 军刀 十 八 师 第 
三 营 全 体 官兵 ,为 坚决 抵抗 日 官 的 进攻 而 壮烈 辆 牲 的 烈 上 上 。 
-外 郝 梦 龄 (1897 一 1937), 字 锡 九 , 河北 蔓 县 人 人。 国民 党 第 九 军 军 长 ， 一 九 
三 七 年 十 月 十 六 日 在 守卫 山西 忻 晶 时 阵亡 。 
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军 不 是 把 张 巡 许 远 @ 并 而 为 一 人 了 吗 ? 

同样 是 关于 贵州 部 队 的 开发 。 二 十 五 号 的 晚上 我 由 某 处 
至 某 处 , 有 一 位 旅 长 和 我 同 车 ,他 是 从 贵州 开发 来 的 。 奉 到 中 
央 的 命令 只 开发 x 千 x 百人 。 然 而 开发 至 途中 ， 却 有 一 百人 
开小差 赴 上 了 。 大 家 都 说 ,“ 如 不 能 上 前 线 ,甘愿 枪毙 ,不 愿意 
留 在 后 方 。” 旅 长 说 :“ 听 了 他 们 的 话 ， 我 实在 受 了 感动 。 从 来 
只 有 开小差 朝 后 方 逃 ， 决 没有 开小差 朝 前 线 赶 的 。 所 以 我 也 
就 宽容 了 他 们 , 也 可 以 说 违背 了 中 央 的 命令 ,多 带 了 一 百人 。” 
这 段 小 小 的 故事 , 听 了 ,觉得 也 值得 令 人 小 涉 下 泪 。 

总 之 ,在 这 次 的 抗战 上 , 连 催 远 的 贵州 都 早已 动员 了 。 贵 
州 兵 的 动员 ， 是 经 绕 过 四 川 的 东部 的 。 绕 过 四 川 境 的 贵州 兵 
都 已 经 赶 上 东 战 线 ， 本 是 那儿 的 高 级 长 官 已 经 在 西 战 线 上 阵 
亡 ， 而 我 们 四 川 的 军队 和 他 的 指挥 者 呢 ? 

据 我 所 知道 ， 杨 森 @ 将 军 和 他 的 所 部 在 一 个 月 以 前 早已 
是 上 了 战线 的 ， 战 绩 亦 相当 可 观 。 但 是 在 四 川军 人 中 资 望 最 
重 而 部 属 最 多 的 刘 湘 @ 将 军 ， 却 至 今 还 没有 一 兵 一 卒 开 出 区 


由 张 巡 (709 一 757), 唐 邓 州 南阳 ( 今 属 河南 ) 人 。 安 史 之 乱 时 , 以 真 游 县 令 
起 兵 守 收 丘 ( 今 河南 杞 县 ) 。 至 德 二 年 移 守 瞧 阳 ( 今 河南 商丘 )， 与 太守 许 远 共同 
作战 。 在 内 无 粮草 , 外 无 援兵 的 情况 下 , 坚守 数 月 不 在 。 瞧 了 虽 失 守 后 , 遵 杀 害 。 

许 远 (709 一 757) , 字 令 威 , 唐 杭 州 盐 官 ( 今 浙江 海宁 ) 人 。 安 宗 山 叛乱 时 ,被 玄宗 

任 为 瞧 阳 太守 。 至 德 二 年 ,与 张 近 力 守 有 瞧 阳 ,最 后 兵 尽 粮 绝 被 杀 。 

加 祈 入 (1882 一 1977?， 原名 淑 泽 , 又 名 伯 坚 , 导 子 惠 ， 四 川 广安 人 。 有 时 任国 
民 党 第 二 十 军 军 长 。 | 

回 ” 训 湘 889 一 1938), 字 第 浴 , 四 川 大 邑人 。 曾 任 川军 总 司令 兼 四 用 省 长 
等 职 . 抗日 战争 爆发 后 ， 任 第 七 战区 司令 长 官 。 后 死 于 汉口 。 
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门 。 这 却 不 免 有 点 使 我 们 失望 。 记 得 八 月 初 刘 将 军 到 南京 的 
时 候 , 对 于 公众 说 过 些 壮烈 的 话 , 主张 和 日 本 抗战 ， 以 为 我 们 
的 军 实 准备 只 如 坐 着 鸡 公 车 ,敌人 的 军 实 准 备 是 坐 畴 飞机 (大 
意 如 此 , 原 璧 汶 稍 有 出 入 ), 要 准备 充实 然后 作战 , 那 是 永 设 有 
作战 之 时 。 这 话 在 全 面 抗战 未 开始 时 兽 经 博得 多 数 人 的 喝彩 ， 
我 目 己 也 第 感 铭 颇 次 的 一 个 人 。 人 然而 抗战 以 来 已 经 三 由 个 月 
了 ， 却 不 见 我 们 间 湘 将 军 亲 率 所 部 在 前 线 上 上 周旋。 甚至 一 兵 
一 侍者 还 没有 出 区 门 一 步 。 该 不 是 真 真正 正 地 在 “ 坐 着 鸡 公 
车 准备 ” 吧 ? 大 家 都 在 望 腿 将 穿 了 ， 我 自己 是 四 川 人 ,尤其 希 
望 我 们 四 川军 在 这 次 神圣 抗战 中 多 于 替 我 们 争 一 口气 。 
1937 年 10 月 30 日 展 


这 篇 文革 本 来 是 想 删 掉 ,因为 刘 湘 将 军 不 久 就 亲 率 所 部 ， 
东 出 获 门 远征 ， 在 第 二 年 的 春天 竟 在 汉口 因 劳 成 疾 而 以 身 死 
国 了 ,这 证 明 我 对 他 的 非 难 , 有 点 失 诸 急躁 ， 但 这 篇 文章 仍然 
把 它 保存 着 ， 以 表示 目 己 的 错误 。 刘 将 军 死 时 我 曾 有 一 副 对 
联 雹 他 附录 于 次 ， 
治 允 是 韦 举 @ 以 后 一 人 , 功 高 德 杷 , 细 谨 不 慈 ， 倍 觉 
良 工 心 独 若 
征 作 出 药 门 而 东 千 里 , 志 决 身 歼 ， 大 星 忽 蔡 ,长 使 英 
雄 泪 满 襟 
1941 年 8 月 15 日 记 
WD 书 虹 (745 一 805), 字 城 武 ， 唐 京 兆 万 年 ( 今 陕西 长 安 ) 人 。 上 元 元 年 ( 公 
元 785 年 ) 任 西川 节 论 使 。 曾 造 使 与 南 诏 通 好 , 并 多 次 击败 吐蕃 兵 。 
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一 位 广东 兵 的 诗 


十 月 二 十 三 号 的 晚上 ， 我 到 前 方 某 地 去 访问 过 时 伯 芹 @ 
军 长 ， 林 林 @ 有 一 篇 月 夜战 地 散记 》 登 在 6 光明 》@ 战 时 号 外 
第 七 号 上 ， 其 中 有 一 段 所 记 的 便 是 那 一 晚 的 事 。 

叶 军 长 人 很 沉着 而 诚 尽 ,他 看 见 了 我 去 , 真是 就 象 见 到 自 
己 的 兄弟 骨肉 一 样 ,一 脸 都 被 笑 云 遮 满 了 ,他 领 率 的 广东 兵 ， 
素来 是 以 勇敢 著名 的 ， 据 说 他 们 一 开 上 火线 便 遭 遇 着 敌人 。 
这 遭遇 是 不 很 容易 的 事 。 因 为 敌人 总 是 艇 在 战壕 里 的 。 在 战 
线 上 只 是 用 飞机 大 炮 来 秦 , 要 等 到 我 们 的 阵地 有 一 角 动 播 了 ， 
他 们 才 偷 偷 摸 摸 地 赶 出 来 。 在 十 月 某 日 ， 时 将 军 所 部 在 某 地 
便 刚 好 遇 着 这 样 的 机 会 ， 于 是 一 上 战线 便 给 敌人 一 个 迎头 痛 
击 ,把 敌人 杀 得 一 个 落花 流水 。 这 一 遭遇 战 , 在 日 本 报 上 也 登 


本 篇 最 初 发 表 于 一 九 三 七 年 十 一 月 六 日 上 海 ( 救 亡 日 报 》。 

中 叶 伯 芹 (? 一 1954)， 名 药 ， 广 东 新 兴 人 ， 保 定 陆军 学 校 毕业 。 历任 国 
民 党 军旅 长 、 师 长 。 一 九 三 七 年 任 第 六 十 六 军 军 长 , 

加 ” 林 林 ， 原 名 作 山 ， 一 九 一 〇 年 生 , 福 建 诏 安信， 作家、 诗人 。 著 有 《党 
商 的 忱 郁 》.《 阿 菜 耶 了 山 》 等 ， 

包 文 共 半 月 刊 。 洪 深 、 沈 起 予 主编 。 一 九 三 六 年 六 月 在 上 海 创刊 ， 一 九 
三 七 年 八 月 停刊 。 
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载 了 出 来 ,自称 比 日 俄 战争 时 的 “旅顺 之 役 ?@ 还 要 猛烈。 

各 叶 备 长 一 别 又 已 十 日 了 ,我 连接 过 他 两 封 信 , 他 希望 我 
再 到 前 方 去 一 鼻 ， 说 他 部 下 的 官 长 和 士兵 同志 们 都 愿意 和 我 
见面 。 我 自己 是 很 感激 的 ,大 约 稍微 空闲 得 一 下 ,我 是 定 要 再 
去 看 望 他 们 的 。 

呈 军 长 的 第 二 封 信 中 附 了 一 首 “ 广 东 兵 ”的 诗 ， 题 目 叫 
《后 死 感 言 》, 计 后 更 附 有 一 段 跋 语 ,我 看 了 很 受 感 动 ， 现 在 要 
把 它 转 录 在 下 边 ， 


后 死 感言 广东 兵 


弹 雨 淋 沈 转 空 气 ， 阵 前 木 叶 如 蝗 飞 ; 
同 优 敌 性 卫 祖国， 为 争 生 和 存 狮 展 威 。 


十 月 十 七 日 ， 我 军 一 部 在 老 陆 宅 新 三 宅 隆 地 抗战 。 午 后 一 
时 ; 敌 用 飞机 大 炮 , 锤 烈 轿 炸 。 三 时 许 ， 一 面 以 机 枪 扫射 我 阵地 后 
方 , 阻 我 增援 , 一 面 以 步兵 向 我 第 一 线 冲 笑 , 斯 时 激战 之 烈 , 空气 为 
之 改变 。 弹 雨 穿 过 阵 前 ， 树 叶 纷飞 如 蝗 。 我 将 士 为 祖国 争 独 立 生 : 
存 , 为 民族 争 自由 平等 , 知心 同 仇 ， 奋 不 顾 身 ， 轧 转 肉搏 。 玉 时 左 
右 ,即将 艇 人 击 退 。 双 方 伤亡 枕 厌 , 小 卒 竞 外 后 死 。 昨 闻 部 先生 沫 
车 驾临 军 部 指导 , 因 赋 此 , 请 转 ”做 正 1 


跋 语 至 佳 , 诗 并 不 好 ,但 因为 是 士兵 同志 做 的 ， 而 且 写 的 
是 实感 ,所 以 难能可贵 。 作 者 要 我 “ 佐 正 ”我 现在 就 老实 不 客 
气 地 把 它 修 改 一 下 。 


QD 日 俄 战 争 时 ， 日 盏 于 一 九 口 五 年 元 旦 攻 下 俄 军 固守 的 旅顺 蝇 。 日 军 约 
死伤 六 万 人 ， 俄 军 约 死伤 三 万 人 ，。 


漳 雨 淋 注 风 改 色 ， 阵 前 木 叶 如 星 飞 ; 
同 仇敌 改 挤 生死 ， 狮 吼 播 天 万 里 威 。 
中 语 中 所 说 的 十 月 十 七 日 新 三 宅 阵 地 之 战 ， 不 知道 是 否 
便 是 叶 军 长 所 说 的 那 次 遭遇 战 。 下 次 见面 时 当 问 个 详细 。 弹 
十 淋 滴 , 空气 改色 , 木 叶 蝗 飞 ,伤亡 枕 夭 , 这 种 壮烈 的 最 况 ， 实 
在 是 绝 好 的 文章 , 绝 好 的 绘画 。 


1937 证 11 月 3 日 展 
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后 来 者 大 上 


苏联 十 月 革命 , 转 朋 已 二 十 周年 了 。 这 艰难 缔造 的 业绩 ， 
在 人 类 史上 划 出 了 一 个 新 纪元 , 这 是 值得 我 们 由 圳 庆祝 的 。 

日 本 的 资产 阶级 革命 仅仅 费 了 六 七 十 年 的 工夫 便 收 到 了 
成 功 ， 西 方 的 学 者 每 每 称 之 为 “东方 的 奇迹 ”。 苏 联 的 社会 主 
义 革命 仅仅 费 了 二 十 年 工夫 ， 而 它 成 功 的 迅速 更 在 日 本 的 资 
产 阶级 革命 以 上 了 , 这 或 许可 以 称 为 “人 类 的 奇迹 ”。 

苏联 之 所 以 迅速 成 功 , 自然 有 其 物质 条 件 , 但 我 在 这 儿 所 
想 强调 的 , 是 精神 上 的 努力 ,尤其 是 “后 来 者 居 上 ”的 这 一 点 。 

人 类 是 进化 的 ,一 切 物质 上 的 和 精神 上 的 生产 ,在 其 轴 心 
的 主流 上 , 都 呈 着 进化 的 趋势 。 只 要 后 来 者 肯 努力 , 择 善 而 从 ， 
见 贤 思 齐 , 必然 地 要 收 到 事半功倍 之 效 ， 并 必然 地 要 收 到 “ 居 
上 ”之 效 。 

例如 我 们 拿 交通 机 关 来 说 吧 。 六 七 十 年 前 所 争 的 是 铁道 
的 数 设 ,其 后 是 电化 ,其 后 是 航空 路 线 网 了 。 在 这 样 的 情形 之 
下 谁 还 要 “ 安 步 以 当 车 >， 那 必然 地 落后 无 疑 。 但 在 这 种 的 情 
形 之 下 , 聪明 的 人 便 知 道 赶 最 新 锐 的 利器 来 采用 ,而 免 掉 先进 


本 篇 最 初 发表 于 一 元 三 七 年 十 一 月 七 日 圭 海 《救亡 日 报 》。 一 九 五 八 年 收入 
¢ 淋 若 文 集 ? 第 十 一 疮 过， 文字 略 有 删节 。 
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者 所 走 的 枉 路 与 其 束缚 。 

我 们 也 要 算是 枉 路 走 得 太 多 了 的 民族 ， 迷 落 在 八 阵 图 里 
面 ， 因 而 确实 地 落 了 后 。 但 我 们 现在 似乎 已 经 党 醒 了。 捷 近 
的 路 是 摆 在 那儿 的 ,只 要 我 们 肯 罗 起 飞机 冲 出 目 己 的 前 程 , 我 
位 敢 保 证 ,努力 的 ”后 来 者 一 定 又 可 以 居 上 。 


1937 年 11 月 6 日 
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我 们 所 失 挥 的 只 是 奴隶 的 馈 健 


漆 沪 抗战 三 个 月 , 我 们 的 军事 布置 ， 因 为 战略 上 的 关系 ， 
暂时 由 上 海 附近 向 后 撤退 了 。 这 撤退 不 用 说 并 不 是 放弃 上 
海 ， 而 是 要 更 作 猛 烈 的 向 敌人 进击 的 攻势 。 我 们 的 大 上 海 在 
形势 上 虽然 陷入 了 敌人 的 重 图 ， 然 而 在 这 三 个 月 的 抗战 期 间 
已 经 有 了 腿 不 能 见 的 血肉 长 城建 筑 了 起 来 ， 环 护 着 大 上 海 的 周 
图， 而 我 们 居住 在 上 海 的 同胞 也 是 暂 死 不 能 届 服 的 。 我 们 在 
敌人 的 包围 中 要 成 为 一 个 地 雷 , 要 成 为 一 个 潜 航 艇 , 等 到 时 机 
到 了 ,要 在 敌人 怀 中 爆发 出 来 ,把 敌人 炸 破 得 四 分 五 裂 ， 

我 们 的 抗战 是 长 期 的 , 全 面 的 , 所 争 的 是 整个 民族 ， 整 个 
国家 的 生存 , 并 不 必 在 一 个 城市 .一 寸土 地 的 得 失 。 而 在 上 海 
周围 的 城市 和 土地 的 暂时 失陷 , 在 我 们 却 是 可 以 纪念 .可 以 夸 
耀 的 事 。 敌 人 以 百倍 于 我 的 火力 进攻 了 我 们 三 个 月 , 它 的 所 得 
并 不 足以 偿 其 所 失 。 抗 战 以 来 ， 敌 人 在 上 海 所 经 营 的 产业 已 
经 遭 了 毁坏 ， 所 损耗 的 兵力 火力 已 经 不 可 计量 。 它 的 国家 的 
实力 已 向 全 世界 昭示 了 出 来 ,而 它 的 残暴 ,无 耻 , 快 弱 、 上 卑劣， 
也 由 它 自己 暴露 得 毫 无 余 获 了。 敌人 究竟 得 到 了 什么 呢 ? 我 

本 篇 最 初 发 表 于 一 九 三 七 年 十 一 月 二 十 二 日 上 海 《救亡 日 报 ?， 系 作者 为 该 
报 写 的 “ 沪 版 余 刊 致辞 ”。 
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敢于 保证 ; 它 所 得 到 的 是 一 副 藉 狩 而 又 女 愤 的 强人 次 面孔 。 

敌人 是 想 奴 化 我 们 的 ， 一 面 用 着 和 平 亲 善 的 假 面 具 来 蒙 
蔽 我 们 ， 瞳 地 里 进行 着 它 的 对 于 我 们 的 灭 种 灭 族 的 狠毒 的 计 
划 。 走 私 , 卖 自 面 , 卖 红 丸 , 卖 < 王道 乐土 2” 不 知 不 觉 之 间 在 我 
们 全 国 布 满 了 它 的 间谍 网 、 汉 奸 网 ， 吸 取 了 我 们 的 脂 背 还 不 
足 ， 还 要 毒化 我 们 的 血液 。 它 的 阴谋 非 把 我 们 的 种 族 灭绝 不 
可 。 然 而 我 们 过 于 宽大 ,过 于 爱好 和 平 , 过 于 克 已 ， 过 于 以 想 
道 待人 的 民族 ， 近 年 来 也 渐渐 地 觉醒 了。 敌人 看 到 我 们 的 沉 
醒 , 因而 发 生 了 恺 慌 。 假 面具 剥 掉 了 , 露出 了 它 的 独 疗 的 面孔 
来 横 抢 武 村。 还 有 什么 呢 ? 这 只 是 愈 见 促进 我 们 的 民族 的 党 
醒 。 听 着 敌人 的 飞机 大 炮 的 狂笑 ， 听 着 章 遇 了 敌人 聚 炸 的 无 
率 老 弱 的 据 啸 , 听 着 无 数 流离 失 所 的 难民 的 哀 号 , 听 着 百 万 健 
儿 们 在 火线 上 冲锋 陷 阵 的 绝 叫 ， 听 着 了 这 样 的 声音 还 有 人 不 
会 党 醒 的 吗 ? 假如 是 有 , 那 一 定 是 汉 媳 。 汉 奸 之 多 , 我 们 不 要 
害怕 。 因 为 明 毒 易 御 , 瞳 毒 难 防 ， 平 常 汉 奸 潜伏 着 毒害 我 们 ， 
我 们 受 了 大 害 也 不 知道 ,等 到 汉奸 露出 了 水 面 , 那 已 经 是 汉奸 
减少 了 它 的 毒素 的 时 候 了 。 

敢 人 真光 , 它 自己 破坏 了 它 的 积 年 经 营 , 它 自 己 破 坏 了 它 
的 积 年 的 诡计 。 历 年 来 它 趁 着 我 们 旺 着 在 我 们 身上 缠 了 又 缠 
的 网 子 ， 自 己 用 它 的 日 本 刀 来 在 我 们 割断 了 。 我 们 身上 的 府 
肉 ,也 就 是 由 于 日 本 人 的 毒化 阴谋 所 生出 的 腐肉 , 也 赖 它 的 日 
本 刀 来 替 我 们 刮 前 了 好 些 。 不 要 看 见 我 们 遍 体 都 在 流 儿 便 害 
怕 吧 , 这 流血 反 是 我 们 排泄 毒素 的 机 会 。 腐 肉 去 了 ,使 我 们 的 
新 肌 发 育 出 来 ， 也 非 经 过 一 道 流血 不 可 。 我 们 是 丝毫 也 用 不 
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着 非 观 的 ,胜利 始终 是 属于 我 们 。 我 们 所 持 的 消耗 战术 , 要 长 
期 地 消耗 牧人。 消耗 敌人 自然 也 要 牺牲 自己 。 但 我 们 所 牺牲 
的 是 什么 呢 ? 拿 产业 来 讲 ， 是 未 脱 原始 性 的 束缚 着 我 们 发 展 
的 旧式 产业 , 这 和 敌人 的 新 式 产 业 扒 掉 ,在 我 们 是 毫 不 足 异 。 
拿 人 数 来 讲 , 我 们 多 过 敌人 , 姑且 作为 一 与 二 之 比 吧 。 我 们 就 
拿 一 千 万 壮丁 来 和 敌人 扒 ， 也 要 扒 掉 敌人 五 百 万 。 我 们 总 要 
府 到 和 它 决 最 后 的 肉 雄 。 一 时 的 胜 负 不 足以 动 我 们 的 喜 忱 ， 
我 们 所 系 念 的 是 长 期 的 抵抗 。 抵 抗 愈 长 , 敌人 的 进攻 您 猛 , 你 
于 我 们 有 利 。 我 们 自己 的 牺牲 是 早 在 觉悟 中 的 ， 最 后 胜利 之 
属于 我 们 ,是 必然 的 事理 。 我 们 只 咬 紧 牙关 和 敌人 挤 命 ,不 翡 
观 , 不 跨 路 ,不 情 层 ,不 中 馒 , 扒 到 最 后 胜利 的 到 来 。 

胜利 之 必 至 是 我 们 全 民 的 信念 。 我 们 从 事 文笔 的 人 ， 在 
这 淞 沪 抗 战 期 中 抗战 了 三 个 月 ,也 愈 见 把 我 们 的 信念 增强 了 。 
我 们 现在 随 着 军事 部 署 的 后 退 也 有 暂时 由 上 海 附近 向 内 地 移 
动 并 稍稍 改变 战略 的 必要 。 因 此 ， 我 们 的 一 部 分 也 要 暂时 和 
上 海 同 胞 们 告别 。 但 同胞 们 请 相信 , 我 们 决 不 是 放弃 了 上 海 。 
也 决 不 停止 了 战斗 。 我 们 是 希 图 我 们 的 战斗 更 加 有 效 ， 而 使 
上 海 成 为 事实 上 的 地 雷 和 潜 航 艇 。 

我 们 要 再 说 一 遍 , 我 们 的 抗战 是 长 期 的 ,全 面 的 ， 所 争 的 
是 整个 民族 ,整个 国家 的 生存 ,并 不 是 一 个 城市 、 一 寸土 地 的 
得 失 。 

我 们 目前 所 失掉 的 并 没有 什么 ， 只 是 做 奴隶 的 猎 铸 而 
已 。 | 

1937 年 11 月 《救亡 日 报 》 在 上 海 暂时 停刊 之 前 夜 
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日 本 的 过 去 , 现在 , 未 膝 


关于 日 本 ,我 现在 很 想 作 一 :个 简单 的 概观 。 

日 本 是 一 个 后 起 的 民族 ， 七 十 年 前 对 于 我 国 不 仅 是 文化 
上 的 附庸 , 而且 有 一 个 时 期 是 政治 上 的 附庸 。 

日 本 和 我 国 发 生 关 系 , 大 约 是 在 战国 时 代 , 但 在 忠志 上 并 
没有 明确 的 记载 。 秦 始 皇 时 的 一 个 骗子 徐 英 中 ,， 曾 有 带领 童 
男 童女 去 访问 莲 壹 三 岛 的 事 , 甚 至 相传 日 本 还 有 徐 蒂 的 幕 , 但 
那 是 芒 渺 难 赁 的 。 

不 过 在 东汉 年 间 ， 的 确 是 有 关系 了 。 前 些 年 尾 九 州 博多 
湾 的 志 资 岛 上 发 据 了 一 颗 黄 金 印 , 文 为 “ 汉 作 奴 国王 印 ”, 此 印 
现 尚 存 日 本 黑 田 伐 本 家 里 。《 三 国志 》 的 《 魏 志 》 里 面 有 《4 作 人 
传 >, 那 儿 说 ,“ 旧 百 余 国 , 汉 时 有 朝见 者 , 今 译 使 所 通 三 十 国 。* 
汉 时 朝见 的 事实 ,算得 到 了 上 古物 上 的 明证 。《 附 书 >@ 有 《倭国 
传 》, 那儿 便 说 道 ,“ 汉 光武 时 , 遗 使 入 朝 ; 自 称 大 夫 。 安 沉 时 又 
起 使 朝贡 ， 谓 之 倭 奴 国 。" 印 上 称 倭 奴 国王 ,大 约 也 就 是 汉 安 帝 


本 篇 最 初 发表 于 一 九 三 七 年 十 一 月 十 一 日 上 海 《 救 亡 晶 报 》。 

由 亦 作 徐 市 ,徐福 , 字 君 房 , 琅 那 ( 今 山东 胶南 南 ) 人 。 秦 时 方士 。 他 访问 莲 
过 三 岛 的 事 见 《史记 ' 秦始皇 本 纪 》。 

包 纪 传 体 了 哈代 史 ， 唐 魏征 等 扎 , 凡 八 十 五 奏 。 
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的 封 赠 吧 。 

《 魏 志 . 倭 人 传 》 要 算是 有 系统 地 记载 日 本 的 最 早 的 文 
献 ,那儿 所 叙述 的 当时 的 日 本 ,事实 上 还 是 一 个 野蛮 未 开化 的 
民族 , 最 有 趣味 的 是 那 时 候 的 日 本 女人 的 服装 。“ 妇 人 作 衣 如 
单 被 , 穿 其 中 央 , 贯 头 衣 之 .” 这 是 说 就 象 拿 一 张 被 条 来 ， 中间 
打 一 个 洞 , 套 在 颈 子 上 便 成 为 衣裳 , 这 原始 的 程度 , 实在 是 颇 
有 可 观 的 。 就 在 隐 时 , 日 本 的 文化 程度 也 并 没有 增高 到 怎样 。 
服装 是 相当 进步 了 , 但 是 饮食 的 习惯 呢 ? 《 隆 书 》 的 《倭国 传 》 
说 :“ 俗 无 盘 粗 , 夭 以 椰 叶 , 食用 手 铺 之 ?这 情形 和 近 时 的 南洋 
土 人 相差 得 并 不 多 么 远 。 

然而 日 本 和 我 们 隋唐 时 代 的 高 度 的 文化 相 接 触 ， 它 就 象 
感 了 电 的 一 样 ， 突 然 跳 起 了 。 在 隋唐 时 代 它 陆续 址 了 不 少 的 
留学 生来 ,我 们 中 国有 不 少 的 人 去 帮忙 它 , 把 我 们 的 文明 尽量 
地 输 运 了 去 。 于 是 乎 日 本 也 由 原始 的 状态 跳 进 了 文明 的 园地 
来 。 最 有 趣味 的 是 日 本 在 考古 学 的 年 代 上 没有 铀 器 时 代 这 一 
时 期 。 只 在 石器 时 代 的 原始 日 本 和 我 们 的 高 度 的 铁器 文明 相 
接触 , 它 是 跳 过 了 一 个 时 代 。 

然而 七 十 年 来 的 日 本 , 它 完全 改 了 旧 态 , 就 和 在 隋唐 时 代 
接受 中 国文 明成 功 了 的 一 样 ， 七 十 年 来 又 把 西方 文明 接受 成 
功 。 这 成 功 固然 是 由 于 日 本 民族 的 肯 努 力 和 它 物 质 上 的 与 局 
势 上 的 便利 ,但 我 们 中 国 实在 也 帮助 了 它 不 少 。 第 一 , 它 是 因 
为 我 们 的 受害 而 觉醒 了 的 。 其 二 是 我 们 替 它 做 了 挡 箭 牌 。 其 
三 ,我 们 把 物质 的 资源 供给 了 它 。 其 四 ,我 们 的 多 量 需 要 促进 
了 它 的 生产 。 
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我 们 这 位 老大 哥 实在 运气 不 好 ， 最 不 素 的 便 总 清朝 .二 百 
几 十 年 的 统制 ,把 我 们 民族 的 生机 阻止 了 。 提 到 摧残 文化 ,我 
们 人 人 都 知道 秦始皇 的 焚 书 坑 侍 ， 其 实 清 的 康 牛 帝 与 乾隆 
帝 @, 他们 是 罪 浮 于 吕 政 @ 的 。 西 方 文明 在 明 末 已 有 移植 于 
中 国 来 的 那 种 趋势 ， 完 全 为 他 们 所 阻止 了 。 中 国人 在 接受 西 
方 文明 的 准备 上 , 单 为 内 部 摩擦 便 延 容 了 三 百年 ,因为 有 这 一 
落后 便 陷 入 于 半 殖 民 地 的 运 命 ， 而 身受 国际 资本 主义 的 万 箭 
的 复 射 。 日 本 在 这 时 候 觉醒 了 来 , 因 其 内 部 无 多 大 阻碍 ,而 其 
土地 又 并 无 多 大 殖民 价值 , 故 尔 在 我 们 的 掩护 之 下 , 它 便 得 以 
发 育 了 起 来 , 我 们 对 于 它 的 掩护 , 虽然 是 无 意识 的 , 但 事实 俱 
在 ， 是 不 能 否认 的 事 体 。 至 于 我 们 对 于 它 的 资料 供给 和 生产 
品 消费 , 那 是 更 加 明 而 且 白 ,用 不 着 说 明 的 事 。 

日 本 人 就 因为 有 这 种 种 的 便利 得 以 收 到 成 功 ， 但 他 们 却 
生出 了 民族 的 自负 心 , 把 自己 看 得 天 高 ,而 把 我 们 蓝 视 得 一 钱 
不 值 。 他 们 如 肯 发 着 良心 思考 一 下 ， 过 去 的 日 本 应 该 感谢 我 
们 固 不 用 说 ,就 是 现在 的 日 本 也 多 多 少 少 是 应 该 感谢 我 们 。 然 
而 日 本 人 不 唯 不 知道 感谢 , 反 进 而 对 于 我 们 加 以 极 残酷 、 极 暴 
良 的 摧 席 。“ 九 一 八 ”以 来 日 本 对 于 我 们 所 加 的 惨 害 ， 实 在 是 
非 人 所 能 为 的 。 毒 化 ,走私 , 屠杀 , 横 蛮 , 种 种 非 人 的 手段 都 已 
用 尽 而 犹 不 足 , 还 要 继 之 以 大 规模 的 侵略 , 麦 炸 , 宰割 。 人 间 


QD 康 店 (1654 一 1722) , 即 爱 新 觉 罗 .。 玄 烨 。 在 位 时 曾 兴 《明史 》《 南 出 集 》 
等 文字 狱 ， 乾隆 (1711 一 1799)， 即 爱 新 觉 罗 . 弘 历 在 位 时 亦 屎 兴 文 字 狱 。 

后 即 秦始皇 赢 政 (前 259 一 前 210) 。 守 载 赢 政 系 秦 相 吕不韦 之 子 ， 故 又 称 
昌 政 。 
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世 尽 管 怎样 的 黑暗 , 这 种 忘 恩 负 义 的 行为 , 我 相信 , 是 绝对 要 
受 惩 罚 的 。 这 是 当然 的 公理 而 且 也 是 必然 的 事实 ， 事 理 两 方 
都 明白 地 开 示 在 面前 了 。 

日 本 因为 物质 资源 缺乏 要 取材 料 于 我 们 ， 又 因为 多 量 生 
产 需要 我 们 做 它 的 消费 者 ， 故 尔 我 们 中 国 的 和 平 与 对 于 它 的 
亲善 是 维持 日 本 资本 主义 的 主要 的 一 环 。 然 而 日 本 军 部 却 让 
行 来 扩 角 它 的 资源 , 自行 来 格 杀 它 的 消费 者 , 这 不 是 等 于 在 促 
进 自 己 的 死 灭 ? 

日 本 军 部 的 狂暴 行为 固然 扰乱 了 我 们 中 国 的 和 平 ， 同 时 
也 激 起 了 我 们 民族 间 的 仇恨 。 非 到 理想 社会 实现 的 一 天 ， 是 
不 会 止 煌 的 。 民 族 绝 不 是 可 以 容易 灭亡 的 东西 ， 中 国人 也 并 
不 那么 健忘 。 中 国人 现在 是 觉醒 了 ,这 ,是 把 日 本 的 将 来 暗示 
着 的 。 

据 我 所 知道 ， 日 本 的 农业 是 快要 走 到 末路 了 。 东 京 以 东 
的 所 谓 关东 平原 ,据说 , 农 人 因 贪 便宜 ,用 石灰 肥田 , 积 久 便 使 
地 上 结 成 一 片 三 和 土 ， 使 种 植 无 由 蕃 茂 。 这 在 日 本 是 根本 无 
法 解决 的 土地 问题 。 日 本 的 出 路 自然 会 和 英国 一 样 ， 扬 弃 了 
自己 的 农业 而 成 为 纯 工商 业 的 国家 。 然 而 工业 的 主要 原料 ， 
煤 与 铁 , 这 又 是 日 本 所 最 缺乏 的 物品 , 它 要 发 展 它 的 工业 也 非 
外 求 资源 不 可 。 这 些 或 许 也 就 是 促进 了 它 的 侵略 行为 的 物质 
条 件 , 然而 也 明白 地 是 促进 了 它 的 灭亡 的 物质 条 件 , 它 的 问题 
是 在 我 们 中 国 身 上 求解 决 的 ， 几 十 年 来 我 们 不 作 声 地 替 它 解 
决 了 无 数 的 问题 。 然 而 它 的 贪心 却 使 它 增 长 到 要 危害 到 我 们 
”民族 的 生存 上 来 。 我 们 的 民族 尽管 是 怎样 的 宽大 ， 这 残暴 却 
e0n 


不是 人 所 能 忍耐 的 。 

我 们 现在 是 醋 了 。 打 个 比 璧 吧 ， 有 日 本 是 一 位 病 框 子 的 
壮 斗 家 ,我 们 是 多 数 身体 缩 实 的 庄 移 汉 。 讲 打 是 打 不 过 , 讲 的 
命 却 有 体力 来 和 你 扒 。 我 们 即使 受 你 的 打击 , 打 得 遍体鳞伤 ， 
打 得 只 航 枕 藉 , 然而 你 这 个 站 病 框 子 的 打 家 ,结果 是 弄 得 距 不 
过 气 , 吐 血 而 死 。 这 是 对 于 忘 恩 负 义 者 的 必然 的 果 报 。 

持久 抗战 必 能 得 最 后 胜利 的 理论 是 诱导 自 这 儿 。 日 本 的 
将 来 也 是 明明 白白 的 , 绍 果 是 终归 于 死 灭 。 


1937 年 11 月 10 日 敌 机 狂 炸 上 海南 市 的 时 候 
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武装 民众 之 必要 


我 在 十 二 年 前 到 过 广州 来 的 。 那 时 候 国 民 革 命 军 北伐 ， 
我 参加 了 总 司令 部 政治 部 , 便 跟 着 军队 一 道 出 发 到 前 方 去 了 。 
北伐 以 来 , 转 峰 就 已 满 了 十 二 年 , 在 这 期 间 , 我 在 日 本 足 足 亡 
命 了 十 年 ,一 起 到 今年 七 月 芦 沟 桥 事 变 发 生 后 ,我 在 七 月 尾 才 
脱离 了 重重 的 监视 ,从 日 本 跑 了 回来 。 在 上 海 住 了 四 个 月 ,从 
事 于 救亡 的 文化 工作 ， 不 地 在 十 一 月 十 二 日 上 海 沦 陷 了 。 上 
海 的 救亡 工作 人 员 都 受 着 敌人 的 压迫 , 先后 离开 ,我 也 是 在 十 
一 月 二 十 七 日 离开 了 上 海 的 。 直 至 现在 没有 想 出 得 到 了 这 样 
的 一 个 机 会 ,又 回 到 了 十 二 年 前 住 过 的 广州 来 , 在 我 自己 确实 
地 就 好 象 回 到 了 目 己 的 家 乡 一 样 ， 十 二 年 前 的 老 朋 友 会 见 不 
少 ,然而 也 有 不 少 的 老 朋友 是 已 经 分 散 了 ,或 则 已 经 战 死 在 沙 
场 或 则 已 经 为 文化 .思想 .主义 而 牺牲 ,把 自己 的 宝贵 的 生命 ， 
宝贵 的 血液 , 献 给 自己 的 祖国 , 献 给 自己 的 民族 去 了 。 回 想起 
这 些 事 来 , 在 我 也 确 确实 实地 感慨 无 量 , 自己 都 禁止 不 住 眼 泪 
要 在 眼眶 子 里 满 涌 。 但 是 , 现在 不 是 我 们 感伤 的 时 候 , 不 能 让 

本 篇 是 作者 于 一 九 三 七 年 十 二 月 二 十 日 在 广州 文化 界 救 亡 协 会 召开 的 群众 


大 会 上 的 演说 词 , 最 初 收入 一 九 三 八 年 广州 离 疆 出 版 社 版 < 郭沫若 先生 最 近 言论 
集 >。 一 九 五 八 年 编 入 沫 车 文集 > 第 和 一 卷 时 ,文字 咯 有 油 改 。 
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我 们 沉没 在 怀古 思 旧 的 那 种 情调 里 。 现 在 是 我 们 危急 存亡 的 
时 候 ， 我 们 的 国难 的 确 是 临 到 了 最 后 关头 了 。 自 从 芦 沟 桥 事 
变 发 生 以 来 ,我 们 对 于 日 本 的 抗战 , 已 经 有 了 整 五 个 月 , 这 五 
个 月 的 期 间 , 我 们 的 军事 行动 的 确 建立 过 好 些 次 惊人 的 殊 功 ， 
前 线 的 将 士 也 表现 出 了 不 少 可 歌 可 泣 的 壮烈 行为 ， 为 我 们 民 
族 的 历史 增加 了 无 数 光荣 的 篇 页 。 然 而 从 整个 说 来 ， 我 们 这 
次 的 抗战 ， 却 还 没有 做 到 真实 的 全 面 抗战 的 地 步 。 一 切 的 政 
治 机 构 与 社会 运动 ， 和 前 方 的 军事 行动 配合 不 起 来 ， 因 此 我 
们 前 方 的 初期 的 军事 顺利 ， 也 就 未 能 确保 ， 这 是 我 们 应 当 引 
以 为 最 大 的 遗憾 的 。 华 北 的 军事 上 的 情形 ,我 不 大 明了 ,但 关 
于 上 海 方面 东 战场 的 情形 ， 我 是 比较 明白 的 。 有 许多 事情 因 
为 要 顾虑 着 军事 上 的 保密 , 在 当时 上 海 所 不 能 讲 的 话 ,现在 可 
以 拿 来 讲 了 。 在 九 月 初 头 上 有 一 次 ， 我 从 上 海 到 媒 山 询问 陈 
总 司令 陈诚 ， 无 意 之 间 也 碰 着 了 冯玉祥 @ 副 委员 长 。 汉 副 委 
员 长 他 亲自 对 我 提出 了 一 个 问题 ; 北伐 的 时 候 , 我 们 的 国民 草 
命 军 在 前 面 作战 , 后方 老百姓 便 挑 茶 担 水 , 送 菜 送 饭 , 做 向 导 ， 
办 运输 , 担任 救护 , 报告 政情 , 非常 的 身 勤 , 为 什么 我 们 这 一 次 
和 日 本 作战 ， 我 们 的 将 士 在 前 方 浴血 抗战 而 后 方 的 老百姓 却 
非常 冷淡 , 比较 更 接近 前 方 的 更 几乎 逃 一 个 精光 ,就 想 要 拉夫 
都 拉 不 得 ， 而 且 只 剩 着 一 些 汉奸 在 那儿 活跃 ?这 到 底 是 什么 
道理 ? 汉 焕 章 先 生 对 我 所 提出 的 这 个 问题 ， 我 相信 那里 面 的 


中” 冯玉祥 (1882 一 1948)， 字 焕 章 , 安徽 集 县 人 。 北 洋 直 系 将 领 “ 九 .一 
八 " 事 变 后 ,主张 抗 旧 ,反对 蒋介石 的 不 抵抗 政策 ,并 采取 同 中 国共 产 党 合作 的 立 
场 。 当 时 任国 民政 府 军事 委员 会 副 委 员 长 。 
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道理 ， 他 自己 已 经 是 明白 了 的 ， 是 他 故意 提出 来 促 醒 我 们 注 
意 ， 同 时 更 有 意思 要 叫 我 促 醒 大 众 的 注意 。 因 此 他 叫 我 做 篇 
文章 把 那 道理 阐明 出 来 。 其 实 这 道理 是 很 明白 的 ， 想 来 大 家 
都 知道 ， 不 过 有 的 不 便 说 ， 有 的 不 好 说 出 黑 了 。 但 是 这 种 客 
气 ,这 种 有 话 不 说 的 客气 , 我 觉得 很 是 危险 的 现象 。 国 难 已 经 
到 了 最 严重 的 关头 , 彼此 都 还 机 客气 ,大 家 都 要 明哲 保 身 不 肯 
得 罪人 , 大 家 都 抱 着 一 个 “各 人 打扫 门 前 雪 , 休 管 他 人 瓦 上 霜 ” 
的 态度 ， 那 样 岂 不 是 甘愿 要 把 国家 整个 送 暮 么 ?所 以 我 觉得 
我 们 大 家 都 应 该 化 除 客气 ， 一 方面 “ 集 众 思 , 广 公益 >?@， 一 方 
面 要 “ 心 所 谓 危 , 不 敢 不 告 ?。 大 家 开 诚 布 公 地 ， 有 话 大 家 说 ， 
有 祸 大 家 当 , 然后 我 们 的 国难 , 才 可 以 得 救 。 现 在 我 们 请 说 到 
冯 焕 章 先生 所 提出 来 的 问题 吧 。 北 伐 的 当时 ， 为 什么 民众 运 
动 与 军事 行动 能 够 打成一片 ,而 且 前 对 日 抗战 ,民众 却 和 军队 
配合 不 起 来 ， 反 而 只 剩 下 一 些 汉 奸 活 动 ? 这 道理 是 值得 我 们 
现在 来 把 它 揭 穿 的 。 因 为 十 年 来 的 政治 活动 ， 便 在 这 儿 得 到 
了 它 的 一 个 具体 批判 , 而 战争 不 能 单 靠 军事 行动 ,同时 民众 运 
动 有 绝对 的 必要 ， 在 这 儿 也 表现 得 非常 显著 。 在 北伐 前 的 民 
众 运动 是 立 在 民众 本 身 的 利益 上 ， 而 具有 着 言论 出 版 集会 结 
社 的 自由 。 当 时 从 事 于 民众 运动 的 指导 者 们 ， 过 的 都 是 很 艰 
苦 的 地 下 生活 , 是 一 般 人 所 称 为 “左派 ”的 革命 分 子 。 那 时 的 
革命 标 帜 在 社会 上 要 铲除 土豪 劣 绅 ， 在 政治 上 要 走 清 贪官 污 
更， 在 军事 上 要 打倒 军 疹 。 这 些 都 是 关于 民众 自己 本 身 的 利 


QD 语 出 诸 万 学 《 教 与 军师 长 史 参 军 样 属 》;“ 夫 参 署 者 , 集 众 轧 , 广 忠 益 也 。” 
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益 , 民众 本 着 自己 的 利益 要 求 来 参加 行动 ,所 以 在 极 短 的 期 间 
之 内 , 便 使 北伐 得 到 了 意外 的 成 功 。 

然而 在 北伐 告 了 一 个 段落 之 后 ， 以 后 的 政治 动向 是 怎样 
了 呢 ? 在 这 期 间 不 幸 的 是 我 自己 在 海外 亡命 ， 对 于 国内 的 情 
形 , 不 十 分 明了 。 然 而 从 朋友 方面 ， 从 许多 事实 根据 ,也 赂 略 
知道 这 个 动向 的 一 个 大 概 。 在 北伐 告 了 一 个 眉 落 之 后 ， 不 者 
的 是 革命 阵营 内 发 生 了 裂痕 , 因而 更 发 生 了 摩 氛 , 于 是 一 时 为 
了 革命 势力 所 制服 着 的 土 劣 贪污 军 立 残 余 的 一 大 群 ， 又 扬 身 
一 变 混 进 了 革命 的 阵营 ,在 不 识 不 知之 间 , 运动 的 大 纲领 掉 换 
了 。 把 民众 的 解放 换 为 了 民众 的 薄 削 ， 而 且 变 本 加 厉 。 土 劣 
的 比 北 伐 以 前 更 加 土 劣 ,贪污 的 比 北伐 以 前 更 加 贪污 ,十 年 来 
的 政治 动向 ,就 是 在 怎样 来 制服 那些 所 谓 “ 左 派 ” 分 子 , 杀 头 的 
杀 头 , 投 狱 的 投 狱 , 逐 放 的 逐 放 , 稍稍 聪明 一 点 的 人 也 就 不 敢 
再 说 话 了 。 民 众 失 掉 了 正当 的 领导 ,自然 也 就 沉默 下 来 ,就 在 
这 期 间 ,敌人 一 一 日 本 帝国 主义 者 一 一 便 得 到 了 机 会 ,不 断 地 
进攻 我 们 。“ 九 一 八 ”* 事 变 以 来 ,已 经 六 周年 ,我们 年 年 受 着 日 
本 人 的 侵略 , 算 也 渐渐 地 觉醒 了 起 来 ,大 规模 的 内 部 摩擦 算是 
停止 了 。 形 成 了 目前 的 “ 共 赴 国难 ”的 团结 抗战 , 这 实在 是 国家 
民族 的 景 大 庆 事 。 然 而 有 许多 事 体积 重 难 返 ,例如 ; 十 年 来 的 
专门 制裁 “左派 的 民众 运动 , 因为 种 种 关系 , 便 一 时 纠正 不 过 
来 。 哄 众 深切 地 受 着 这 十 年 来 的 教训 ， 北 伐 时 所 发 出 的 革命 
标语 并 未 兑现 , 而且 失掉 了 他 本 身 的 利益 , 失掉 了 他 应 有 的 指 
导 者 , 受 着 重重 的 束缚 ,你 教 他 怎样 能 够 起 来 担负 全 面 抗战 的 
任务 呢 ? 十 年 来 从 事 民 众 运动 的 人 ， 我 们 并 不 敢 说 毫 没有 真 
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正 的 革命 志士 ,然而 多 数 机 关 为 土 劣 分 子 所 把 持 , 使 有 为 的 志 
士 一 坚 设 展 , 这 似乎 也 是 事实 。 土 劣 分 子 脱 摊 制 裁 , 在 平时 作 
威 作 福 ,鱼肉 民众 ,在 战 时 不 是 串 风 而 逃 , 便 是 又 来 播 身 一 变 ， 
成 为 汉奸 。 汉 好过 地 都 是 ， 而 且 潜 伏 在 相当 显贵 的 社会 地 位 
与 政治 地 位 上 ,这 些 那 是 事实 ,而 同时 也 就 是 民众 未 能 尽量 起 
来 抗战 的 理由 了 。 淞 沪 抗 战 的 初期 , 陈 辞 修 曾 经 告诉 过 我 : 说 
他 到 了 苏州 , 商 苏州 的 县 长 先 逃 了 。 到 了 吡 山 , 崇 山 的 县 长 也 
完 逃 了 。 凡 是 我 们 军队 到 的 地 方 ， 总 是 不 容易 找 着 党 政 当 局 
来 搂 头 。 曾 坐镇 浦东 几 个 月 的 张 总 司令 张 发 丢 ， 也 向 我 说 过 
这 同样 的 话 。 这 样 的 情形 , 你 想 , 军事 的 胜利 怎么 能 够 长 久保 
持 ? 民众 的 力量 也 和 替 么 能 够 起 来 ? 古人 说 “前 事 不 忘 后 事 之 
师 "中 , 我 现在 把 这 些 往 事 提出 来 ,也 并 不 是 存心 想 责 备 谁 。 但 
我 希望 我 们 大 胡 都 明了 了 这 个 缺陷 ， 我 们 大 家 便 应 该 急 起 直 
追 的 来 填 这 个 缺陷 , “亡羊补牢 ,尚未 为 晚 ?， 更 何况 我 们 的 羊 
还 并 未 亡 掉 ! 我 们 的 抗战 虽然 经 过 了 四 五 个 月 ， 其 实 还 仅 由 
序幕 战 而 达到 主力 战 的 过 程 , 以 后 我 们 抗战 的 时 期 ,应 该 还 是 
相当 长 远 的 , 民众 运动 要 和 军事 运动 配搭 起 来 , 才能 保障 军事 
的 胜利 。 北 伐 的 成 功 已 经 告诉 了 我 们 ， 现 在 我 们 应 该 恢复 北 
伐 时 代 的 政治 纲领 ， 尤 其 是 把 民众 运动 彻底 解放 出 来 的 时 候 
了 。 彻 底 解 放 民 众 运 动 的 步骤 ， 我 觉得 最 先 应 该 化 除 一 切 党 
派 的 成 见 。 所 谓 “ 精 诚 团 结 ”， 我 们 要 真 真正 正 地 做 到 ， 实 在 
的 , 只 有 彼此 真正 的 “精诚 ”然后 才能 够 真正 的 “团结 >。 在 国 


@ 语 见 4 后汉 书 . 张衡 传 >。 
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家 之 前 没有 党 派 , 在 民族 之 前 没有 个 人 , 我 们 应 该 大 公 无 私 ， 
努力 救亡 图 存 。 

其 次 是 应 彻底 开放 言论 出 版 集会 结社 的 自由 。 在 目前 除 
掉 汉 好 理论 .汉奸 集合 之 外 , 在 救亡 的 大 前 提 之 下 , 民众 的 自 
由 是 应 该 充分 允许 的 。 要 允许 民众 运动 的 自由 , 自然 就 先 要 废 
除 妨碍 民众 运动 自由 的 那些 障碍 。 社 会 上 的 土 劣 , 官僚 中 的 贪 
党, 应 该 加 紧 的 加 以 制裁 ,应 该 把 官 绅 的 利益 置换 为 民众 的 利 
益 。 官 更 本 来 是 人 民 的 公仆 , 这 层 意识 应 该 加 以 醒 觉 ,尤其 必 
要 的 ,在 目前 是 应 该 武装 民众 了 。 目 前 我 们 在 前 线 上 抗战 的 士 
卒 , 伤亡 颇 重 , 须 得 有 多 量 的 预备 队 来 补充 , 非 把 各 地 的 民众 
武装 起 来 ,在 兵员 补充 上 就 要 发 生 障 碍 。 尤 其 是 敌人 深入 了 之 
后 , 我 们 除 正面 和 他 作 主 力战 或 阵地 战 之 外 , 在 敌人 的 后 方 应 
该 利用 游击 的 战术 。 所 调 “ 奇 正 相 因 >@, 我 们 才能 制胜 。 在 这 
儿 上 海 的 失陷 是 一 人 全身 鉴 。 因 为 上 海 四 周 的 民众 没有 充分 地 
组 织 起 来 , 这 已 经 使 我 们 初期 的 军事 胜利 未 能 确保 ,而 在 敌 军 
深入 之 后 ,我 们 的 民众 , 也 因为 赤 手 空 拳 , 无 法 打击 敌人 的 后 
路 。 听 说 浦东 一 带 的 敌 兵 , 剩 下 的 只 有 几 十 个 人 , 而 我 们 的 十 
几 万 民众 是 在 少数 的 汉奸 例 候 之 下 , 过 着 水 深 火 热 的 生活 的 。 
这 事情 说 起 来 实在 可 以 令 人 痛心 。 假 如 我 们 的 民众 有 了 组 织 ， 
敌人 决 不 敢 轻 易 地 长 驱 深 入 。 假 如 我 们 的 民众 已 经 武装 了 起 
来 , 便 可 以 充分 运用 游击 战 , 打击 敌人 的 后 路 。 因 此 我 觉得 这 
武装 民众 是 再 也 不 能 迟缓 的 事 了 。 广 东 现 在 虽然 还 是 后 方 ， 


QD 语 出 淮南 于， 兵 略 训 》:“ 奇 正之 相应 ,若水 火 金 木 之 代为 瞧 雄 也 。” 
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但 因为 是 沿海 的 省 份 , 而 在 经 济 上 又 是 顶 重 要 的 . 儿 乎 是 唯一 
的 海口 , 因此, 这儿 是 敌人 所 注目 的 地 方 , 随时 都 有 成 为 前 方 
的 可 能 。 现 在 敌人 已 经 天 天 都 来 又 炸 ， 在 什么 时 候 他 还 要 大 
举 来 犯 , 那 是 谁 也 不 敢 断 定 的 。 因 此 我 觉得 武装 民众 的 事情 ， 
在 广东 尤为 必要 。 而 且 广 东 是 革命 的 发 祥 地 , 民众 是 有 过 组 织 
经 验 的 ， 组 织 起 来 比 别 的 地 方 应 该 更 要 容易 。 还 有 广东 乡下 
所 散 存 的 枪 梳 很 多 , 据 一 般 的 估计 , 约 在 八 十 万 以 上 , 这 要 使 
民众 武装 起 来 也 比较 容易 。 广 东 的 民间 有 这 样 多 散 存 着 的 枪 
校 , 正 应 该 趁早 的 活用 起 来 使 它 在 救亡 运动 上 发 生 力 量 ,这 应 
该 一 刻 也 不 容 缓 了 。 生 人 未 来 时 ,前 方 需要 战士 的 补充 , 敌人 
既 来 后 ， 后 方 需要 游击 战 的 执行 。 这 些 都 昭 告 着 我 们 有 武装 
民众 的 必要 。 王 东 是 革命 的 集 源 地 ， 注 东 民 众 是 最 富有 芋 命 
性 的 。 国 家 处 到 最 严重 的 关头 了 ， 我 们 应 该 充分 地 发 挥 我 们 
的 力量 , 保卫 广东 , 保卫 中 国 。 


1937 年 12 月 20 日 


213 


坝 饭 就 是 力量 


我 们 和 敌人 的 抗战 已 经 快要 半年 了 。 天 津 .北平 、 上 海 、 
南京 .杭州 .济南 , 均 相 继 沦 陷 , 在 一 般 浅 见 的 人 看 来 , 会 以 为 
我 们 是 失败 了 ， 但 其 实 这 是 应 有 的 历程 ， 我 们 是 早已 觉悟 着 
的 。 敌 人 的 军事 准备 比 我 们 好 得 多 , 敌人 之 想 兼 并 我 们 ,处 心 
极 虑 的 已 经 经 营 了 几 十 年 ， 而 我 们 对 于 敌人 的 防卫 准备 是 仅 
仅 只 有 几 年 工夫 的 。 我 们 以 几 年 工夫 的 火 迫 的 准备 来 和 在 新 
式 国 家 的 建立 上 已 经 成 功 了 的 敌人 抗战 ， 在 短期 间 之 内 要 想 
克服 它 , 要 想 保持 得 自己 祖国 金 苑 无缺, 那 在 事理 上 是 不 可 能 
的 。 我 们 唯一 的 战略 只 是 在 消耗 政 人 ,只 是 在 使 战 期 增长 , 战 
线 延 长 , 诱 敌 深入 , 使 政 人 终 至 走 到 自行 溃 灭 的 一 步 。 

敌人 是 外 强 中 干 的， 在 支持 其 为 近代 国家 的 必要 条 
件 一 一 -物质 的 资源 上 ， 蜡 常 的 缺乏 。 几 十 年 来 是 我 们 把 资料 
供给 了 他 , 并 以 多 量 的 消费 促进 了 他 的 生产 。 因 此 , 他 的 工商 
业 便 勃 兴 了 起 来 ， 募 尔 岛 邦 便 一 跃 而 成 为 了 世界 的 强国 。 这 
原因 , 我 们 如 明了 了 ,我 们 便 丝 豪 也 没有 翡 观 的 必要 。 有 利于 
天 人 的 是 对 于 我 们 的 和 平 棒 取 ， 有 害 于 敌人 的 是 对 于 我 们 的 
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武力 侵略 。 败 悍 的 敌人 , 却 采 取 了 后 一 条 路 ,他 的 收获 只 是 在 
日 见 促 进 我 们 的 觉醒 ,而 斩 断 自己 的 命脉 。 

欧洲 大 战 的 结果 很 明显 的 昭示 我 们 ， 德 意志 帝国 在 当时 
并 不 是 不 强项 ,在 上 成事 上 也 屡 展 得 到 胜利 ,然而 帝 德 结果 是 目 
行 溃 天 了 。 俄 罗斯 帝国 在 当时 是 世界 八大 强国 之 一 ， 而 长 期 
战争 的 结果 , 次 俄 也 自行 溃 灭 了 。 这 使 帝 俄 . 帝 德 溃 灭 了 是 什 
么 ? 名 是 纺 饭 。 饥 狐 驱 迫 了 帝 俄 、 帝 德 的 人 民 回 他 们 本 国 的 
统制 者 反 战 ， 结 果 是 饥 铁 的 力量 克服 了 武力 ， 饥 饿 产生 了 革 
角 。 月 本 的 末路 是 明月 地 摆 在 那 玫 的 。 战 期 延长 ,战线 扩大 ， 
必然 使 他 的 产业 产生 恶 居 , 早 迟 便 有 第 二 种 的 力量 产生 出 来 ， 
和 他 现时 的 唯一 的 军 部 力量 相 夫 颜 ， 而 驯 致 社会 的 质变 。 是 
的 , 羽 成 就 是 力量 。 这 力量 在 天 人 是 促进 他 的 省 灭 , 而 我 们 是 
促进 我 们 的 复兴 。 我 们 受 敌 人 的 压迫 太 甚 ， 所 失陷 的 土地 愈 
多 ， 为 饥饿 所 迫 的 难民 愈 众 ， 我 们 对 于 敌人 的 敌 竹 便 愈 见 加 
强 , 而 抗战 的 力量 便 愈 见 增 大 。 我 们 是 在 和 敌人 争 生 死 存 亡 ， 
而 敌人 的 生命 的 的 确 确 是 操纵 在 我 们 的 手 里 的 。 

我 们 以 前 让 它 生 ,所 以 它 强 项 到 了 现在 ;我 们 今后 要 则 它 
死 , 它 在 不 久 的 将 来 一 定 死 在 世界 的 面前 。 

抗 成 半年 来 的 绍 有 果 , 我 们 是 诱 敌 深入 了 ,消耗 了 它 的 不 可 
计数 的 兵力 ,火力 ,财力 ,敌人 的 内 部 已 经 在 发 生 着 动摇 ,相处 
痢 在 酝酿 着 反 战 运动 。 敌 人 的 军 部 正在 用 尽 他 的 力 来 加 以 镇 
压 , 连 他 们 的 内 务 大 民 都 由 现役 的 海军 大 将 末次 人 来 充任 了 。 

由 ” 即 末 次 信 正 (1880 一 1944), 日 本 海军 联合 舰队 司令 以 官 , 近 导 内 阁 的 内 
务 大 臣 。 
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这 位 末次 是 海军 里 面 的 法 西 斯 派 的 领袖 ,据说 , 他 不 久 还 要 台 
逐日 本 的 现任 首相 ， 取 其 地 位 而 代 之 。 日 本 的 宪法 是 标榜 着 
“军人 不 干 政 ”的 ,然而 他 的 现役 军人 , 就 象 把 国际 公法 毁灭 了 
的 一 样 ,把 他 们 本 国 的 宪法 也 一 概 筑 灭 了 , 继 之 而 起 的 应 当 是 
已 在 酝酿 中 的 议会 制度 的 废止 ; 政党 的 解散 ;金融 机 构 的 总 出 
溃 ; 日 本 帝国 主义 的 灭亡 。 这 些 事实 ,大约 就 在 这 几 年 之 内 便 
可 以 次 第 演出 的 。 

抗战 半年 的 结果 ， 我 们 自己 的 内 部 更 见 团结 了 。 我 们 搞 
成 到 底 的 决心 更 见 坚强 了 。 国 际 的 同情 也 售 然 集中 于 我 们 。 
第 二 次 世界 大 战 已 在 太平 洋 上 酝酿 着 ， 我 们 丝 塞 也 没有 悲观 
的 必要 。 我 们 只 应 该 加 紧 团 结 我 们 的 内 部 ,组 织 我 们 的 民众 ， 
使 民众 的 军队 紧密 地 打成一片 ,肃清 汉奸 ， 拥 护 全 民 抗 战 ， 争 
取 最 后 的 胜利 。 


1937 年 12 月 29 日 晨 


216 


抗战 与 文化 问题 


“抗战 与 文化 问题 ”一 一 当 我 接受 到 这 个 命题 的 时 候 ， 首 
先 在 我 脑子 里 所 浮现 出 的 , 便 是 医学 上 的 一 片 理 论 。 

我 们 人 体 是 有 自然 疗养 力 的 ， 凡 是 外 来 的 细菌 或 它 种 物 
质 侵入 了 体内 时 ， 体 内 的 自然 疗养 力 便 发 动 了 起 来 向 异物 抗 
成 。 这 抗战 如 是 局 部 的 便 哇 现 出 局 部 症候 ， 如 是 全 面 的 便 哇 
现 出 全 身 症 候 。 这 就 是 我 们 通常 所 说 的 疾病 的 原理 。 所 谓 疾 
病 就 是 异物 的 侵入 和 对 于 这 侵略 者 的 体力 的 抗战 。 这 侵入 和 
抗战 如 是 局 部 的 , 倒 无 关 大 局 ,如 是 全 面 的 , 那 情形 便 很 严重 。 
在 这 严重 的 全 面 抗战 的 时 候 ， 所 有 的 体力 几乎 都 集中 于 抗战 
的 一 点 。 凡 是 过 高 的 精神 活动 和 体魄 劳动 都 是 停止 了 的 。 最 
活跃 的 要 算是 循环 系统 和 竖 吸 系统 ， 其 它 各 系统 的 活动 多 多 
少 少 是 旦 示 着 静止 的 状态 ， 而 且 有 必要 呈 示 着 静止 的 状态 。 
要 这 样 ,一 切 的 力量 才能 集中 于 抗战 这 唯一 的 目的 。 

所 谓 医 学 也 就 是 在 于 帮助 人 体 的 自然 疗养 力 ， 除 掉 对 于 
某 几 种 病症 有 特效 药 , 能 对 本 治疗 之 外 ,所 有 一 切 的 医术 可 以 
说 都 是 对 标 治 疗 。 这 对 标 治疗 的 根本 原则 ， 是 要 促进 对 于 抗 

本 篇 最 初 发 表 于 一 九 三 八 年 六 月 汉口 《自由 中 国 》 月 刊 第 一 着 第 三 期 ， 原 题 
为 《抗战 与 文化 ?>。 
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病 必 需 的 体力 之 集中 , 而 驯 致 不 必要 的 活动 之 静止 。 如 打 强 心 
针 , 如 养气 吸入 , 这 便 是 帮助 循环 系统 和 呼吸 系统 的 活跃 。 如 
禁止 作 过 度 的 思考 ,禁止 感情 的 激动 ,禁止 用 硬性 或 有 刺激 性 
的 食物 等 等 ， 便 是 驯 致 静止 状态 的 必需 的 法 门 。 故 尔 平时 的 
营 卫 和 病 时 的 摄 养 , 情形 有 点 不 同 , 甚至 有 时 相反 。 如 平时 而 
打 强 心 针 , 那 于 身体 不 唯 无 益 , 反 而 有 害 ; 病 时 而 作 过 度 的 思 
考 等 等 ,结果 是 促进 病 势 而 至 于 死亡 。 

我 想 , 当 一 个 国家 或 一 个 社会 ,过 着 外 天 的 侵入 而 起 来 抗 
战 的 时 候 ， 那 抗战 过 程 和 对 于 在 抗战 过 程 中 的 国家 或 社会 的 
处 理 , 应 该 和 人 体 的 抗 病 过 程 与 医疗 方术 ,在 原则 鞋 不 会 有 多 
么 大 的 差异 。 尤 其 是 在 外 骞 作 大 规模 的 侵略 ， 引 起 了 一 个 国 
家 或 社会 的 全 面 抗战 ， 使 它 达到 了 生死 存亡 的 最 后 关头 的 时 
候 , 那 情形 和 人 体 的 得 到 重症 , 是 相差 不 远 的 。 在 这 时 ， 整 个 
国家 或 社会 的 力量 便 须 集中 起 来 ,在 抗战 上 形成 一 个 焦点 ,内 
于 抗战 有 益 的 活动 便 受 着 鼓舞 ， 而 于 抗战 无 多 大 直接 关系 或 
甚至 有 害 的 活动 便 受 着 抑止 。 这 种 情形 的 出 现 ， 有 时 是 超出 
乎 意识 以 外 ,大 约 也 可 以 说 ,一 个 国家 社会 是 同样 地 具备 有 自 
然 疗养 力 的 。 

事实 胜 于 雄辩 , 我 们 中 国 的 目前 便 是 最 好 的 一 个 例证 。 自 
从 “ 八 ， 一 三 "以 来 ， 所 有 国内 的 种 种 颜 闫 状态 几乎 完全 停止 
了 ,所 有 一 切 有 利于 抗战 的 力量 也 渐渐 地 集中 了 起 来 ,或 已 感 
觉 着 有 和 集中 的 必要 。 就 单 拿 文 化 问题 来 说 吧 。 所 有 以 前 的 本 
位 文化 或 全 副 欧 化 的 那些 空洞 的 争论 , 似乎 早已 是 停止 了 ,而 
在 文化 的 分 墅 里面 受 着 鼓舞 的 ， 是 抗 政 言论 , 抗 敌 诗歌 , 抗 敌 
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音乐 、 抗 敌 戏 剧 、 抗 敌 漫画 、 抗 敌 电 影 、 抗 敌 木刻 等 ， 举 凡 于 
抗战 过 程 有 益 的 精神 活动 。 而 最 显明 地 受 着 了 抑止 的 却 是 一 
两 年 前 风靡 一 世 的 幽默 情趣 和 所 谓 滤 越 流 俗 的 “反差 不 多 ” 运 
动 @ 的 那 种 潮流 。 这 是 当然 的 ,在 目前 须要 打 强 心 剂 , 须要 养 
气 吸 入 的 中 国 ， 在 抗战 已 成 为 了 流 俗 的 中 国 ， 而 要 继续 幽默 
下 去 , 过 着 清高 的 渡 越 生活 , 那 径直 是 非 国民 的 态度 。 

抗战 所 必需 的 是 大 众 的 动员 ， 在 动员 大 众 上 用 不 着 有 好 
高 深 的 理论 ,用 不 着 有 好 卓越 的 艺术 一 -一 否 , 理论 愈 高 深 , 艺 
术 愈 卓越 ,反而 越 和 大 众 绝缘 , 而 减 杀 抗 敌 的 动力 。 对 于 在 全 
面 抗战 期 中 的 社会 而 要 求 它 作 高 深 的 理论 的 了 解 ， 卓 越 的 艺 
术 的 欣赏 ， 那 等 于 是 对 于 重症 患者 要 求 他 作 过 度 的 思索 并 摄 
取 甘 美的 饮食 ， 那 并 不 是 在 爱 他 ,其 实 是 在 害 他 。 社 会 的 “月 
然 疗养 力 ” 便 是 对 于 在 抗战 期 中 的 一 般 处 理 的 绝 好 的 指标 。 一 
切 文化 活动 都 集中 在 抗战 这 一 点 ， 集 中 在 于 抗战 有 益 的 这 一 
点 ， 集 中 在 能 够 迅速 地 并 普遍 地 动员 大 众 的 这 一 点 。 这 对 于 
文化 活动 的 要 求 ， 便 是 需要 它 充 分 的 大 众 化 , 充分 的 通俗 化 ， 
充分 地 产 出 多 量 的 成 果 。 但 要 使 大 众 和 文化 能 够 迅速 而 普遍 
地 接近 , 在 文化 问题 的 本 身 之 外 有 必须 预先 解决 的 政治 问题 ， 
便 是 除 掉 汉 好 及 汉奸 理论 的 活动 当 制 止 之 外 ， 所 有 一 切 于 搞 
成 有 益 的 言论 、 出 版 、 集会 . 结社 应 该 许 以 彻底 的 自由 。 要 有 
这 种 自由 , 然后 大 众 才 有 接近 文化 活动 的 机 会 ,而 文化 活动 也 

由 ”一 九 三 六 年 十 月 二 十 五 日 上 上海 《 大 公报 》 副 刊 发 表 炯 之 《作家 问 需 要 一 


种 新 运动 》 一 文 ， 认 为 近 几 年 来 “大 多 数 青年 作家 的 文章 都 “差不多 "”, 并 说 ; “我 
却 希 雇 有 些 作家 , 米 一 个 “反差 不 多 运动 '。” 此 文 在 当时 曾 引 起 很 大 反应 。 
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才 有 普及 于 大 众 ， 并 深入 于 大 众 的 可 能 。 而 从 事 于 这 种 文化 
活动 的 人 员 之 多 量 的 养 成 , 即 是 战 时 教育 的 实施 , 不 用 说 也 是 
先决 条 件 之 一 。 

真确 的 ,所谓 抗 敌 理论 并 不 怎么 高 深 ， 否 ,实在 是 极端 的 
单纯 。 敌 人 的 大 规模 的 侵犯 是 企图 灭亡 我 ,我 如 不 起 来 抵抗 
便 是 坐 而 待 亡 。 但 敌人 是 外 强 中 于 的 ， 因 为 它 缺 乏 种 种 的 资 
源 ,所 以 才 来 孤注一掷 地 对 我 作 大 规模 的 侵犯 ,我 如 彻底 的 辑 
以 抵抗 , 便 是 断绝 敌人 的 资源 而 促进 敌人 的 灭亡 。 所 谓 “ 抗 战 
到 底 , 最 后 的 胜利 必 属于 我 "的 理论 ,的 的 确 确 是 很 简单 的 ,但 
我 们 需要 有 多 量 的 方法 来 表现 这 种 理论 ， 并 需要 有 多 量 的 机 
会 来 发 挥 这 种 理论 ， 务 使 理论 化 而 为 行动 。 对 于 这 种 理论 的 
表现 和 发 挥 是 应 该 不 厌 其 繁复 的 。 因 为 理论 虽 人 简单 ， 而 对 于 
大 众 并 未 做 到 深入 而 普及 的 地 步 。 大 众 既 需要 简单 的 理论 ， 
而 尤 需 要 这 种 理论 的 翻 来 复 去 的 重 述 。 普 及 并 深入 于 民间 的 
民 话 和 艇 言 ， 所 含 的 理论 并 不 怎样 高 深 ， 有 的 重 述 了 几 千 百 
年 , 而 大 众 并 不 加 以 厌 弃 , 否 , 反而 愈 感觉 亲切 。 所 谓 习惯 成 
自然 ， 也 就 是 条 件 反 射 积 久 而 成 为 无 条 件 反射 。 故 尔 我 们 总 
要 把 抗 敌 理论 这 个 简单 的 条 件 ， 刻 刻 在 大 众 中 生出 反射 ， 处 
处 在 大 众 中 生出 反射 ， 使 他 习惯 了 便 自然 地 群 趋 于 抗 敌 的 一 
途 , 而 毫 不 跨 蹄 , 毫 不 顾虑 。 近 来 听 说 又 有 人 在 鼓动 着 “反差 
不 多 ”的 论调 了 , 主 引 是 嫌 抗 敌 理 论 过 于 单纯 ， 而 大 家 说 来 说 
去 ,说 了 半年 ,反正 都 “差不多 ”, 因而 便 激 起 了 一 些 “ 反 ” 感 。 抱 
着 这 种 “ 反 ” 感 的 君子 , 朝 好 处 说 , 自然 是 过 于 高 尚 了 一 点 ， 朝 
坏处 说 ,实在 是 于 不 知 不 觉 之 间 犯 着 了 为 席 作 依 的 嫌疑 。 这 种 
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想念 , 在 我 们 文化 人 自身 是 应 当 彻底 克服 的 。 

要 之 , (一 ) 在 抗战 期 中 ,一 切 文化 活动 都 应 该 集中 于 抗战 
有 益 的 这 一 个 焦点 。 (二 ) 抗战 必须 动员 大 众 ， 因 而 一 切 文化 
活动 必须 充分 地 大 众 化 。 (三 ) 在 使 大 众 与 文化 活动 迅速 并 普 
遍 的 接近 上 , 当 要 求 言论 .出 版 . 集会 . 结社 的 彻底 自由 , 并 要 
求 战 时 教育 的 实施 。( 四 ) 抗 敌 理 论 不 厌 其 单纯 ， 并 不 嫌 其 重 
述 , 应 该 要 多 样 地 表现 它 , 并 多 量 地 发 挥 它 。( 五 ) 对 于 抗 敌 理 
论 嫌 其 单纯 , 嫌 其 重复 的 那 种 “反差 不 多 ”的 论调 , 或 故 作 高 深 
的 理论 以 渡 越 流 俗 的 那些 文化 人 ， 事 实 上 是 犯 着 了 资 敌 的 嫌 
疑 。 一 -这些 是 我 在 这 篇 小 文中 所 拉 杂 地 叙述 了 的 几 个 要 
点 。 


1938 年 工 月 18 日 估 
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对 于 文化 人 的 布 望 


对 日 抗战 业已 经 过 了 七 个 月 ， 现 在 是 已 经 达到 第 二 阶段 
了 。 在 第 一 期 中 , 有 我 们 类 勇 的 将 士 在 前 面 洽 血 抗战 ,给 予 了 
敌人 以 重大 的 打击 ,博得 了 国际 间 深 厚 的 同情 ,这 完全 是 事实 。 
但 是 ,现代 的 战争 已 经 不 仅 是 军队 和 罕 队 作战 的 平面 战争 ,而 
是 整个 的 民族 对 于 侵略 者 的 立体 的 战争 了 。 我 们 现在 是 以 全 
中 国 四 万 万 五 千 万 人 , 整个 地 , 同日 本 帝国 主义 者 作战 , 是 以 
我 们 全 文化 的 力量 同日 本 带 国 主义 者 作战 。 文 化 人 的 地 位 和 
资 任 ,在 这 时 和 前 敌 将 士 是 没有 两 样 的 。 我 们 知道 ,凡是 在 作 
战 期 中 后 方 的 民众 运动 必定 要 和 前 方 军事 行动 严密 地 配合 起 
来 ， 然 后 才 可 以 得 到 胜利 的 保障 。 前 方 的 军事 行动 有 和 军事 上 
的 指挥 者 负责 ,而 后 方 的 民众 运动 便 要 靠 文 化 人 来 多 多 努力 。 
文化 在 抗战 上 演 厦 重大 的 证 目 , 把 敌人 进攻 我 们 的 态度 来 看 ， 
便 最 足以 明了 。 无 论 在 北平 .天 津 、 上 海 ,南京 ,杭州 ,济南 ,天 
人 每 进攻 我 们 的 一 个 据 氮 ， 在 以 猛烈 的 炮火 毁灭 我 们 军事 上 
的 工事 建筑 之 外 , 同时 还 要 摧毁 我 们 的 一 切 文化 机 关 , 毁坏 我 

本 篇 系 作 者 在 长 沙文 艺 界 抗 敢 协 会 的 讲演 稿 ， 最 初 发表 于 一 九 三 八 年 二 月 
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信 的 学 校 和 图 书馆 ,封锁 我 们 的 报章 杂志 ,巡捕 并 枪决 我 们 的 
知识 分 子 和 爱国 宕 年。 各 人， 明明 自白 蚌 把 我 们 的 文化 力量 
看 得 来 与 军事 力量 有 同等 的 重要 的 。 我 们 文化 人 ， 应 该 要 认 
清楚 这 一 点 ,要 免 司 着 上 自己 的 责任 , 要 尽量 发 挥 自己 的 力量 ， 
运用 目 己 的 才能 ,通力 合作 地 抢 做 救亡 工作 , 然后 国家 民族 才 
能 够 得 到 最 后 胜利 的 保障 。 

抗战 半年 的 结果 ,不 错 , 我 们 在 事实 上 是 沦陷 了 广大 的 土 
地 , 死伤 了 几 十 万 的 英勇 士兵 , 并 使 好 几 省 的 同胞 流离 失 所 ， 
这 在 表面 上 看 起 来 象 是 失败 了 。 因 此 ， 在 目前 便 酿 成 了 一 部 
分 同胞 的 迄 租 虑 路 的 翡 观 态度 , 这 种 态度 , 我 觉得 是 很 危险 。 
这 在 挫 自 我 们 自己 的 战斗 能 力 上 ， 比 敌人 的 飞机 大 炮 还 要 万 
害 , 切实 地 说 , 这 种 态度 , 简直 可 以 算是 亡国 的 现象 。 我 们 应 
该 要 首先 打破 这 种 悲观 的 情绪 ， 我 们 的 第 二 期 作成 然后 才 有 
把 握 。 不 然 ， 我 们 用 不 着 敌人 来 进攻 我 们 ， 我 们 自己 便 要 内 
沉 了 。 

第 一 期 抗战 中 我 们 的 牺牲 的 确 是 不 少 , 但 是 要 知道 ,敌人 
所 受 的 损失 事实 上 比 我 们 还 要 严重 。 敌 人 也 牺牲 了 不 少 的 士 
兵 , 消耗 了 不 少 的 军火 ,尤其 是 损失 了 几 十 年 来 在 我 国 各 通商 
品尝 上 的 商业 经 营 。 国 内 的 生产 事业 也 因 战 事 的 影响 大 遭 打 
击 ， 敌 人 的 内 部 现在 是 渐渐 在 呈现 着 崩溃 的 现象 了 。 我 们 举 
一 个 很 小 的 事实 来 说 吧 。 据 最 近 敌 人 的 报章 杂志 上 的 记事 看 
来 , 在 东京 大 孤 等 大 都 市 的 街头 游 护 着 揽 客 的 汽车 , 近来 每 
到 夜间 十 一 点 钟 便 要 被 强迫 着 停止 运 驶 。 汽 车 行 每 隔 三 五 日 
也 要 纶 流 地 级 强迫 停歇 业 一 日 。 这 所 表示 的 是 什么 ? 便 是 汽 
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油 的 告 乏 啊 ! 还 有 铁路 的 十 线 上 所 运转 着 的 客车 ， 近 来 也 有 
好 些 班 次 停 驶 。 这 所 表示 的 又 是 甚么 ? 便 是 煤炭 的 缺乏 啊 ! 
敢 人 的 军队 ,大 多 是 部 分 地 现代 化 ,机 械 化 了 的 。 军 队 愈 机 械 
化 ,所 需要 的 汽油 之 类 的 燃料 便 愈 多 。 这 些 燃 料 ,日 本 自己 多 
是 不 出 产 的 ， 只 好 仰 给 于 外 。 现 在 沁 界 各 国都 有 向 敌人 施行 
经 济 封锁 的 倾向 , 汽油 、 煤炭 等 一 受 封锁 , 敌人 的 军事 侵略 就 
要 遭受 严重 的 困难 。 敌 人 燃料 统制 ， 明 明 是 在 表示 着 这 种 困 
难 的 开始 , 认 清 了 这 一 层 , 我 们 应 该 坚定 我 们 的 信念 , 加 强 我 
们 的 团结 , 使 抗战 支持 到 底 。 

在 第 一 期 作战 中 我 们 所 损失 的 尽管 怎样 多 ， 然 而 我 们 所 
收获 的 却 并 不 少 。 即 拿 文 化 人 内 移 这 一 点 来 说 ， 也 就 是 抗战 
的 结果 ,我 们 所 得 的 好 处 之 一 。 过 去 ,我 们 文化 工作 者 大 抵 是 
集中 在 几 个 大 都 市 里 ,例如 北平 ,天 津 、 上 海 、 南京 , 便 是 文化 
集中 的 地 方 “ 八 一 三 ”抗战 起 来 以 后 ,大 家 都 觉得 这 种 文化 人 
集中 都 市 的 现象 不 好 ,大 家 都 在 呐喊 着 文化 人 内 移 的 口号 , 然 
而 在 抗战 初期 内 移 了 的 文化 人 却 极其 少数 ， 大 家 都 集中 在 都 
市 上 ， 做 来 做 去 的 都 是 马路 工作 。 因 此 ,文化 宣传 的 力量 便 米 
能 十 分 深入 并 普及 于 民间 ， 民 众 运动 和 军事 行动 便 未 能 严密 
地 配合 起 来 , 第 一 期 在 军事 上 所 遭受 的 失败 ,有 大 部 分 怕 是 应 
该 由 我 们 文化 人 来 负责 的 。 但 是 ,现在 好 了 , 各 大 都 市 沦陷 的 
结果 ,文化 人 便 不 能 不 向 内 移 。 我 自己 到 过 香港 .广州 .武汉 、 
长 沙 ， 到 处 都 可 以 碰见 许多 文化 界 的 朋友 。 我 们 的 文化 人 就 
仇 如 儿 徐 地 丁 花 的 种 子 ,被 抗战 的 暴风 一 吹 , 向 我 们 全 国 分 揪 
了 来 。 这 一 分 播 ,对 于 国家 民族 是 有 莫大 的 好 处 的 ,因为 有 这 
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一 分 播 ,文化 的 力量 便 更 能 深入 并 普及 于 民间 , 在 这 第 二 期 作 
战 中 后 方 民众 的 动员 ,一 定 能 够 和 前 方 的 军事 行动 ,更 密切 地 
配合 得 起 来 .这 ,在 抗战 上 比 增加 了 无 数 兵 器 还 要 重要 。 所 以 ， 
凡事 我 们 是 不 应 该 悲观 的 。 一 切 翡 观 的 材料 ， 我 们 只 要 肯 朝 
乐观 处 想 , 便 都 立地 可 以 化 为 乐观 。 凡 事 朝 远大 处 去 想 , 彰 乐 
观 处 去 想 吧 , 要 这 样 我 们 的 信念 才 可 以 您 见 加 强 , 而 有 油 然 的 
希望 发 生出 来 。 人 人 要 有 和 希望， 然后 一 切 的 工作 才 有 兴趣 和 
勇气 去 担当 ,而 工作 的 进行 自然 也 就 可 以 更 加 顺利 了 。 

总 之 ,文化 的 力量 是 推动 后 方 民众 的 飞机 头 ,文化 人 内 移 
已 经 是 我 们 所 获得 的 一 项 胜利 品 。 然 而 目前 程度 的 内 移 ， 在 
我 看 来 ,还 很 不 够 。 因 为 文化 人 依然 集中 在 后 方 的 大 都 市 里 ， 
这 比 在 上 海 ,北平 时 虽然 已 算是 内 移 了 ,但 还 没有 十 足 地 深入 
于 民间 。 因 此 我 合生 出 了 一 个 对 于 文化 人 的 希望 。 便 是 希望 
目前 集中 于 后 方 大 都 市 的 文化 人 ， 更 能 够 向 乡村 间 散 播 。 散 
播 得 愈 广 , 受 文 化 宣传 的 民众 便 愈 多 , 最 后 胜利 的 保障 便 愈 见 
加 强 了 。 

其 次 ,我 们 文化 人 ,尤其 文艺 工作 者 ,有 一 种 通病 , 便 是 过 
于 洁 兽 。 但 我 这 儿 说 的 洁癖 是 文字 上 的 洁 乌 ， 至 如 那些 高 抬 
身价 不 愿 与 民众 接近 的 文化 人 , 那 根 本 不 是 我 所 说 话 的 对 象 。 
文化 人 在 文字 上 的 洁 准 是 一 方面 过 于 修 词 ， 一 方面 不 愿意 说 
重复 话 。 这 后 者 的 不 愿意 说 重复 话 ， 对 于 宣传 上 是 大 有 不 利 
的 。 文 化 人 每 不 肯 耐 烦 , 一 种 理论 或 一 种 言语 , 如 说 过 了 一 遍 
便 不 想 说 第 二 遍 。 不 仅 不 愿意 自己 说 第 二 遍 ， 而 且 不 愿意 听 
别人 说 第 二 壳 。 如 一 种 话 头 说 得 太 多 了 , 便 要 烦 腻 起 来 , 轻 轻 
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地 批评 一 名 ,说 “大 家 都 差不多 ”或 “仅仅 是 那 一 套 ”。 这 是 很 
不 好 的 现象 ， 尤 其 是 在 目前 。 目 前 的 战 时 文化 是 应 该 注重 在 
宣传 上 的 ， 而 宣传 的 对 象 则 是 民众 。 我 们 应 该 以 民众 的 水 淮 
来 做 标准 。 民 众 是 很 朴 讷 的 , 民众 是 不 习 烦 的 。 同 样 的 言论 ， 
只 要 你 肯 亲 切 地 对 他 说 ， 就 说 上 千 百 遍 也 不 会 燃 腊 。 壁 如 民 
间 的 童谣 童 话 , 民间 的 山歌 故事 , 那 不 知 是 唱 了 多 少年 , 说 了 
多 少 遍 ,然而 一 点 也 没有 失掉 它们 的 魅力 。 据 此 可 以 知道 ,“ 差 
不 多 ”并 不 要 紧 , 反而 是 值得 欢迎 的 现象 。 假 使 抗 敌 的 理论 ， 
四 万 万 五 千 万 人 都 说 得 来 差不多 ， 那 正 是 我 们 的 宣传 得 到 了 
百分之百 的 效果 。 抗 敌 的 理论 是 很 简单 的 ， 并 不 费 怎样 高 深 
的 头脑 。 如 对 于 这 种 理论 要 想 差 得 多 ， 那 怕 是 只 好 去 唱 道 汉 
奸 理 论 去 。 所 以 “差不多 ”的 现象 倒 值 得 欢迎 ,我们 倒 应 该 来 
喊 几 声 “ 差 不 多 ”万 岁 ! 我 对 于 文化 人 的 第 二 个 希望 , 便 是 不 
要 怕 “ 差 不 多 ”。 

第 三 ， 我 觉得 我 们 文化 人 也 有 好 些 是 呈现 着 傍 律 歧路 的 
现象 的 , 尤其 是 文艺 工作 者 。 因 为 自 抗战 以 来 ,有 好 些 文艺 工 
作者 几乎 完全 把 自己 的 工作 停止 了 “自然 我 是 诚恳 地 希望 着 
他 们 在 从 事 着 伟大 的 名 山 事 业 ?。 又 有 好 些 人 ,一 见面 总 是 说 
没有 工作 做 ,或 者 说 请 你 把 点 工作 给 我 做 ,我 觉得 这 种 倾向 也 
不 很 好 。 目 前 在 抗战 期 中 , 到 处 都 是 工作 , 在 动员 广大 的 民众 
上 到 处 都 是 我 们 的 工作 场所 。 我 们 文化 人 应 该 站 在 自己 的 岗 
位 上 抢 工 作 做 ,不 应 该 存 一 个 等 待 的 心理 ,一定 要 做 甚么 不 平 
凡 的 工作 。 还 有 人 爱 叹息 ,说 工作 做 不 通 。 当然 无 论 做 那 一 样 
工作 ,并 不 是 怎么 容易 的 事 体 。 困 难 是 难免 的 ,但 要 有 诚意 去 
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克服 那 困难 。 凡 真是 有 诚意 的 人 ,我 相信 工作 没有 做 不 通 的 。 
从 前 拿破仑 说 过 “不 可 能 ' 是 及 人 字典 中 的 字 ”, 我 们 现在 可 
以 改 为 “不 可 能 ”是 无 诚意 者 字典 中 的 字 ”。 只 要 大 公 无 私 、 
光明 磊 落 地 做 去 ， 便 自然 会 有 贡献 。 工 作 在 等 人 ， 不 要 等 工 
作 。 

在 这 儿 倒 有 一 件 事 体 值得 向 诸位 报告 ， 那 是 现在 流亡 到 
汉口 的 一 个 “和 孩子 剧团 >@。 他 们 的 团员 有 二 十 多 个 人 , 顶 大 
的 不 过 十 九 岁 ， 顶 小 的 只 有 九 岁 。 他 们 大 抵 是 上 海 杨 树 浦 工 
厂 里 的 工人 子弟 。 战 事 一 起 , 他 们 的 家 烧毁 了 , 父母 失散 了 ， 
便 流落 在 难民 收容 所 里 。 起 初 是 几 个 孩子 碰 在 一 起 ， 据 他 们 
自己 说 ; 那 难 民 收 容 所 里 的 生活 , 简直 是 猪 狗 一 样 的 生活 , 每 
天 只 是 吃 了 隆 , 睡 了 吃 , 一 点 可 做 的 工作 也 没有 。 那 几 个 孩子 
便 不 甘 过 这 种 猪 狗 生 活 ， 财 结 起 来 于 些 歌咏 演 剧 的 事 体 。 收 
容 所 的 管理 人 不 高 兴 , 说 他 们 捣蛋。 管理 人 说 :“ 你 们 如 要 的 
蛋 , 我 便 要 叫 你 们 滚 蛋 。” 孩子 说 :“ 滚 蛋 就 滚 蛋 .” 于 是 平 他 们 
便 从 第 一 处 的 收容 所 里 “ 滚 蛋 ” 了 出 来 。 他 们 又 驾 转 地 改换 了 
好 些 地 方 , 景 后 进 了 法 租界 马 斯 南路 的 国际 收容 所 里 ,在 这 上 儿 
他 们 的 工作 价值 才 被 人 认识 了 ,团员 也 逐渐 地 增加 起 来 了 。 他 
们 时 常 对 于 所 内 难民 乃至 所 外 的 市 民 做 工作 ,一 直 没 有 懈 仍 。 
上 海 沦陷 后 ,他 们 有 一 次 被 请 去 作 歌 味 播 音 , 顺便 说 到 他 们 有 
意 离开 上 海 , 到 内 地 去 工作 。 于 是 有 同情 的 人 送 了 他 们 三 百 块 





册 一刻 三 七 年 九 月 二 十 五 日 成 立 于 上 海 , 成 员 大 多 为 难民 收容 所 的 十 二 、 
三 岁 的 儿童 , 吴 新 稼 任 团 长 。 一 九 三 八 年 一 月 流亡 到 武汉 ,受到 周 轧 米 、 营 必 武 
等 的 亲切 关怀 ,被 纳入 国民 政府 军事 委员 会 政治 部 第 三 厅 编 制 。 
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钱 , 他 们 把 来 作 了 路 费 。 他 们 由 南通 逃 到 镇 江 , 又 由 镇 江 逃 到 
了 徐州 , 经 过 了 很 远 的 路 程 , 又 才 逃 到 了 汉口 。 据 他 们 自己 讲 
起 他 们 逃难 时 的 情形 ， 小 兄弟 们 的 聪明 实在 是 有 为 我 们 大 人 
所 不 能 及 的 。 他 们 说 “他 们 由 南通 到 镇 江 的 时 候 , 沿途 化 整 为 
零 ， 三 三 两 两 地 插入 难民 群 里 面 混 充 他 们 的 儿女 。 就 那样 便 
逃 出 了 敌人 的 虎口 ”这 聪明 ,这 组 织 能 力 ,不 是 值得 我 们 学 习 
”的 吗 ? 九 岁 的 小 孩子 晓得 抢 工 作 做 ， 而 我 们 文化 人 中 似乎 有 
九 十 岁 的 大 孩子 都 还 在 等 工作 做 。 我 们 不 是 应 该 悼 愧 吗 ? 

“孩子 剧团 ”的 存在 , 我 在 上 海 时 早 就 知道 的 ,但 没有 去 看 
过 他 们 ， 这 次 到 汉口 去 才 和 他 们 见 了 面 ， 真 是 受 了 莫大 的 感 
动 。 是 我 们 这 一 非 人 太 不 中 用 ,没有 把 中 国 弄 好 , 以 致 弄 得 一 
群 孩 子 失去 了 他 们 所 应 有 的 一 切 保障 和 教养 。 而 他 们 却 自 行 
组 织 了 起 来 ， 工 作 做 得 满 好 。 他 们 能 够 自己 教育 自己 。 我 们 
中 国有 这 样 的 孩子 ; 中国 是 绝对 不 会 亡 的 。 我 们 大 人 们 ,学 学 
孩子 吧 ! 


1938 年 2 月 15 日 展 于 长 沙 
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长 沙 哆 , 再见 ! 


春天 渐渐 苏醒 了 。 

在 长 沙 不 知 不 党 地 便 滞 留 了 二 十 二 天 ， 认 识 了 不 少 的 友 
人 ， 吃 过 了 不 少 的 凉 昔 ， 游 过 了 三 次 岳 翡 山 ， 在 渐渐 地 知道 
了 长 沙 的 好 处 、 不 想 离开 的 时 候 ， 偏 在 今天 我 便 要 和 长 沙 离 
别 了 。 

十 人 说 : 长沙 乃 卑 湿 之 地 。 不 错 , 从 岳 蕴 山 俯 歼 的 时 候 ， 
长 沙 的 确 是 卑 。 在 街 上 没有 太阳 而 且 下 雨 的 时 候 ， 长 沙 的 确 
是 湿 。 但 我 在 长 沙 滞留 了 的 这 二 十 二 天 ，, 却 是 晴天 多 雨天 少 ， 
长 沙 所 给 予 我 的 印象 ,并 不 怎么 忧郁 。 

可 不 是 么 ? 那 平 淡 而 有 下 落 之 趣 的 水 陆 洲 ， 怕 是 长 沙 的 
最 好 的 特征 吧 。 无 论 从 湘 水 两 岸 平 看 ,无 论 从 乓 草山 顶 俯 隔 ， 
那 横 在 湘 水 中 的 一 只 长 艇 ,特别 令 人 醒目 。 清 寒 的 水 气 , 满 舒 
的 落 木 ,淡淡 的 点 级 着 , “潇湘 ”二 字 中 所 含 的 雅 趣 ， 健 然 为 它 
所 独占 了 。 或 者 也 怕 是 时 季 使 然 吧 。 假 使 是 在 春 夏 两 季 之 交 ， 
绿叶 成 荫 的 时 候 , 或 许 感触 又 有 两 样 吧 。 

春天 渐渐 苏醒 了 ,在 渐渐 知道 了 长 沙 的 好 处 .不想 离 开 的 
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时 候 , 偏 在 今 晚 就 要 离开 长 沙 。 

但 我 在 离开 长 沙 之 前 , 却 有 一 个 类 似 无 情 的 告别 。 

我 此 去 是 往 武 汉 的 ,虽然 相隔 并 不 远 , 但 我 在 最 近 的 时 期 
之 内 却 希 望 不 要 再 到 长 沙 。 

我 希望 我 在 年 内 能 够 到 南京 .上 海 , 或 者 杭州 ， 或 者 是 济 
南 , 或 者 是 北平 。 能 够 离开 长 沙 愈 远 便 您 好 。 

竺 到 国难 解除 了 , 假使 目 己 尚未 成 为 炮灰 , 我 一 乍 要 再 到 
长 沙 来 多 吃 凉 世 。 率 性 就 十 居 在 我 所 喜欢 的 水 陆 洲 ， 怕 也 是 
人 生 的 大 替 事 吧 。 

春天 渐渐 苏 根 了 ,我 同 南 来 的 燕子 一 样 ,又 要 飞 向 北边 。 
长 沙 哟 ,再 见 1 


1938 年 2 月 28 日 在 警报 中 草 此 
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日 完 残 酷 心 理 的 解 剂 


自从 “ 芦 沟 桥 事 变 ” 以 来 ， 日 寇 的 大 规模 的 侵略 激 起 了 我 
们 的 神圣 的 全 民 抗 战 ,到 现在 已 经 快 九 个 月 了 ,以 去 年 年 底 为 
界限 的 第 一 期 抗战 的 半年 中 间 , 无 论 在 那 一 个 战区 ,或 非 戌 区 
中 ， 日 寇 都 表示 尽 了 它 的 惨 无 人 道 。 他 们 对 于 我 们 无 防御 的 
城市 ,无 武装 的 逃难 的 老 弱 妇女 , 任意 施行 到 炸 。 把 我 们 多 少 
有 历史 的 优美 城市 炸 成 为 了 一 些 瓦 砾 场 ， 把 我 们 多 少 可 怜 的 
酷爱 和 平 的 同胞 炸 得 来 血肉 横 飞 ， 和 肢体 异地 。 记 得 去 年 上 海 
先 施 公司 被 炸 的 时 候 ， 有 一 位 年 纪 青 青 的 母亲 被 炸 死 了 ， 手 
里 所 怀抱 着 的 孩子 只 剩 下 两 只 脚 。 这 样 的 悲惨 是 令 人 目 不 忍 
睹 的 现象 。 象 这 种 悲惨 的 现象 , 凡是 被 日 寇 恬 炸 过 的 地 方 , 随 
处 都 有 。 

跟着 年 头 的 改换 , 战争 已 进 到 第 二 期 ,日 寇 的 惨 无 人 道 也 
更 加 露骨 了 。 日 寇 的 出 征 军队 ,上 而 官 长 ,下 而 士兵 ， 都 把 他 
们 的 凶恶 的 强盗 面孔 完全 表露 了 出 来 。 娃 淫 据 掠 ,无 所 不 为 ， 
其 且 闪 到 了 杀人 比赛 的 地 步 。 就 拿 奸淫 来 说 ， 说 来 已 委 实 令 
人 伤 惨 。 八 十 岁 的 老 妈 妈 ， 八 九 岁 的 小 娃娃 ， 都 难 逃 他 们 的 

本 篇 最 初 发 表 于 一 儿 三 八 年 外 月 二 日 汉口 《新 华 日 报 》。 
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魔 手 。 而 且 好 了 之 后 还 要 继 之 以 残杀 ， 杀 了 之 后 还 要 继 之 以 
死 后 为 口舌 笔 田 所 不 能 形容 的 侮 雄 。 谁 无 姊妹 ? 谁 无 姑母 ? 谁 
无 儿女 ? 凡是 中 国人 ， 我 相信 这 耻辱 是 深 深 地 铭刻 进 了 我 们 
的 肺腑 的 。 

比 这 奸淫 捕 掠 更 进 了 一 步 的 大 规模 的 残酷 兽 行 ， 日 宕 也 
在 企图 中 ,而且 公开 地 传播 出 来 ,根据 中 央 社 @ 由 徐州 发 出 的 
二 十 二 号 的 电报 ， 说 是 得 到 天 津 方面 的 确实 消息 一 一 日 岩 在 
山西 屡次 失利 , 深 受 重创 , 又 因 河 北 ,山东 ,山西 各 处 的 游击 队 
其 形 活跃, 因此 决心 要 施行 毒 辣 的 报复 ,打算 用 几 十 架 飞 机 ， 
飞 到 山西 . 陕 北 各 地 去 投掷 细菌 弹 , 要 把 各 该 地 的 人 民 和 军队 
全 盘 消 灭 。 前 两 天 第 八路 军 朱 、 彭 总 副 指挥 有 “请 全 国 全 世界 
人 叶 抗 议 敌 人 暴行 ,以 防毒 ,防疫 物质 帮助 晋 陕 军民 ”的 通电 ， 
也 说 到 三 月 二 十 七 日 天 津 的 确实 消息 ， 日 割 决 计 要 以 飞机 百 
架 飞 向 陕 北 ,向 几 十 县 的 军民 施放 剧烈 性 的 伤寒 病菌 ,打算 把 
陕 北 的 几 千 百 万 的 男女 老 幼 的 生命 一 网 打 尽 。 

日 寇 的 残忍 实在 是 无 所 不 用 其 极 。 这 极端 残忍 的 手段 ， 
为 日 本 的 狂暴 军 部 所 采用 ,不 用 说 是 想 用 来 歼 绝 我 们 的 种 族 ， 
满足 他 们 的 并 吞 中 国 的 野心 。 然 而 我 敢于 相信 ， 这 种 极端 残 
忍 的 手段 ,只 有 人 印 见 加 强 我 们 的 团结 和 抗战 力量 ,因而 也 就 是 
愈 见 促进 日 宅 的 崩溃 与 灭亡 。 

我 们 要 晓得 日 本 的 狂暴 军 部 已 经 闹 到 了 和 脚 忙 手 乱 的 程度 
了 。 他 们 侵略 中 国 的 野心 ， 本 来 是 已 经 怀 车 了 几 十 年 。 他 们 


由 邹 中 央 通 讯 社 "。 国 民 党 的 通讯 组 织 ， 一 九 二 七 年 侧 立 主 南 京 。 
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的 最 高 的 策略 是 想 以 华 制 坐 ,就 是 让 中 国人 目 己 打 , 用 中 国 
人 来 打 中 国人 。 然 而 中 国民 族 并 没有 他 们 所 合计 的 那么 “ 劣 
等"。 自 从 “ 九 一 八 " 满 洲 事 变 以 来 , 随 着 日 寇 的 加 紧 侵 略 ， 中 
国内 部 也 就 正比 例 地 加 紧 团 结 了 起 来 。 在 他 们 看 来 以 为 是 决 
难 团 绍 的 党 派 , 然 而 在 民族 国家 的 危难 之 前 ,把 过 往 的 纠纷 解 
消 了 ,亲密 地 携 起 于 来 ,完成 了 有 多 样 性 的 统 -~-~。 这 统一 就 象 
一 往 光 彩 陆 离 的 油画 ， 表 示 有 无 限 的 错 力 。 日 写 是 因此 感受 
敌 了 威胁 的 。 它 看 得 最 清楚 ， 他 知道 中 国内 部 如 一 团结 了 起 
来 , 那 力量 是 不 可 轻 侮 的 ,会 使 他 们 的 所 谓 “ 大 陆 政 策 ” 彻 底 遭 
受 打 击 。 因 此 日 本 的 狂暴 军 部 也 就 决 计 发 动 了 自 芦 沟 桥 事变 
以 来 的 大 举 的 侵略 。 这 侵略 。 论 理 已 经 就 是 表现 着 日 窟 之 肢 
忙 手 乱 。 因 为 它 是 怕 中 国 的 统一 加 强 了 ,以 后 没 办 法 ,所 以 要 
直 快 地 下 手 ， 来 一 个 先发制人 。 这 在 他 们 发 动 了 战争 以 后 所 
号 名 的 策略 上 也 是 表现 得 很 明白 的 ， 便 是 所 谓 “ 速 战 速决 ”。 
他 们 是 想 在 短期 间 之 内 把 战事 结束 ,发 动 了 多 量 的 海陆 空军 ， 
用 尽 了 各 种 的 利器 ， 想 要 很 快 地 使 我 们 “ 届 膝 ”"。 故 在 第 一 期 
作成 中 , 日 窟 的 残暴 是 有 计划 有 企图 地 在 执行 他 们 的 “ 速 战 速 
决 " 的 战略 。 
日 本 军 痊 为 什么 要 主张 “ 速 战 速决 " 呢 ? 这 理由 很 明显 ， 

因为 他 们 也 知道 侵略 战争 是 一 种 危险 的 投机 事业 ， 他 们 是 冒 
看 绝 大 的 危险 来 干 这 一 投机 事业 的 。 日 本 本 来 是 外 强 中 干 的 
国家 ,无 论 在 他 们 的 国内 和 国外 都 有 严重 的 危机 潜伏 着 , 如 在 
短期 内 冒险 成 功 自然 于 他 们 有 利 , 假使 战争 一 延长 了 , 那 就 要 
使 他 们 的 国家 失掉 它 的 存在 。 日 本 军 冰 的 这 一 战略 因 遭 受 了 
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我 们 的 坚决 英勇 的 抗战 而 完全 失败 了 。 战 争 一 发 动 了 起 来 ， 
一 直 没 有 中 止 的 可 能 。 堆 至 去 年 年 底 为 止 的 六 个 月 的 第 一 期 
作战 中 ， 日 敌 的 一 切 损失 已 经 超过 了 在 日 俄 成 争 时 的 损失 的 
两 倍 。 据 最 近日 本 政府 在 议会 上 的 报告 ,截至 去 年 为 止 , 单 在 
军队 的 损失 方面 ,士兵 的 死伤 合计 有 十 九 万 八 千 三 百 三 十 人 ， 
官 佐 的 死伤 中 , 中 少将 五 人 ,大 佐 十 三 人 , 中 少佐 百人 ;破坏 了 
的 军舰 有 十 三 只 ,损失 了 的 飞机 合计 三 百 八 十 七 架 。 这 数目 是 
决 不 会 有 村 张 的 。 此 外 它 的 枪械 弹药 损失 自然 是 不 计 其 数 。 
军事 上 的 损失 已 经 有 这 样 的 严重 , 经济 上 的 损失 ,也 有 同样 的 
严重 ,更 是 不 言 而 喻 的 。 

“ 速 战 速决 "的 企图 既 经 失败 ， 日 豁 也 就 被 迫 不 得 不 和 我 
们 作 持久 战 ， 倾 它 的 国力 来 和 我 们 作 生 死 存亡 的 扒 斗 。 第 二 
期 作战 以 来 ,日 寇 的 主要 目的 在 东 战 场 是 想 打通 津浦 线 ,在 西 
成 场 是 想 讲 括 山 西 , 切 源 陇 海 的 交通 ,然而 战争 了 三 个 月 ， 敌 
人 人 不仅 没 有 达到 目的 ， 并 是 遭受 了 严重 的 打击 。 最 近 山 东方 
面 ,临沂 的 胜利 , 临 城 的 胜利 ,给 予 我 们 的 记忆 还 是 很 新 鲜 的 。 
我 们 把 敌人 所 称 为 最 精锐 的 第 五 师 团 和 第 十 师 团 几乎 全 部 消 
天 了 ,这 是 使 敌人 您 见 要 脚 工 手 乱 的 。“ 速 战 速 决 ” 的 企图 谈 
而 为 难 战 难 决 " 的 苦境 了 。 在 这 包 日 寇 在 第 二 期 作战 中 更 加 
露 肯 的 惨 无 人 道 ， 可 以 得 到 正当 的 说 明 。 那 可 以 说 明 为 自 深 
自 弃 的 心理 表现 。 

然而 这 目的 就 在 “ 速 战 速决 ”的 ,有 计划 有 企图 的 残暴 ,只 
激 起 了 我 们 全 民族 的 敌 恤 和 全 世界 的 义愤 ， 使 敌人 的 困难 念 
见 增 加 ， 敌 人 在 潜意识 中 是 已 经 达到 了 有 瞳 然 自 失 的 境地 了 。 

234 


因此 ， 在 第 二 期 作战 中 的 敌 军 兵士 是 受 着 了 死 的 威胁 的 。 据 
俘虏 兵 的 谈话 和 阵亡 了 的 敌 兵 日 记 帮 来， 他 们 的 心境 都 非常 
惨淡 , 以 为 到 了 中 国 是 只 有 死 , 没有 办 法 再 回 到 他 们 的 本 国 去 
了 。 受 着 这 死 的 威胁 , 在 侵略 战争 中 既 寻 不 出 死 的 价值 出 来 ， 
而 战争 的 结束 又 遥 迁 无 期 ， 这 就 必然 地 要 引起 心境 的 颓 丧 。 
厌战 的 心理 是 必然 要 发 生出 来 的 。 勇 气 不 足 ， 不 能 使 这 厌 配 
的 心理 转变 为 捧 过 枪 口 的 反 战 行动 ， 因 而 更 必然 地 要 流 而 为 
享乐 主义 。 敌 寇 的 奸淫 抽 掠 , 不 守 军 纪 , 便 是 这 种 消极 的 反 战 
心理 的 表现 。 

打算 施放 细菌 弹 ， 同 样 也 是 自暴自弃 的 心理 表现 。 玲 人 
是 闲 到 了 甘 置 世界 的 大 不 是 ,以 它 整 个 民族 的 名 誉 来 作 孤 注 
一 净 之 举 。 敌 人 的 脚 忙 手 乱 的 情形 快要 表现 到 登峰造极 的 地 
步 了 。 这 也 不 是 不 能 理解 的 。 作 战 以 来 ， 敌 兵 的 死伤 已 经 在 
二 十 万 人 以 上 , 由 这 二 十 万 人 的 死伤 者 ,在 他 国内 所 引起 的 社 
会 悲剧 是 可 以 推 想得到 的 。 日 本 的 社会 是 以 小 家 庭 组 织 为 基 
础 的 ,男子 在 三 十 以 上 大 抵 成 家 立业 ,有 了 厄 室 儿女 。 日 密 此 
次 的 用 兵 多 征调 后 备 兵 和 预备 兵 , 这 些 多 是 三 十 以 上 的 人 ,一 
有 伤亡 ， 他 们 的 家 族 便 受 着 致命 的 打击 。 故 尔 前 方 的 反 战 情 
绪 必 然 地 要 和 后 方 的 关联 起 来 。 近 来 日 本 国内 的 反 战 情绪 日 
见 高 王 ， 反 战 的 智 识 分 子 遭 受 逮捕 的 已 经 有 七 八 千 人 。 昌 本 
的 反 战 作家 鹿 地 吾 @ 日 前 来 汉 , 据 他 说 来 , “今年 二 月 间 曾 得 

由 ， 鹿 地 豆 (1903 一 1982) ， 原 名 洁 只 贡 ， 有 日 本 反 战 作家 。 闹 任 昌 本 竹 洛 文 


化 同盟 书记 。 一 九 三 五 年 因 受 政治 迫害 到 上 海 避 难 ， 后 参加 我 国 抗日 工作 ， 组 
织 在 华 日 本 人 反 战 同盟 。 一 九 四 六 年 回 改 。 
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到 佳音 , 即 在 川崎 已 发 生 一 士兵 哗变 案 ,其 意义 其 为 重大 。 咱 
崎 一 带 , 乃 日 本 重工 业 的 心脏 地 带 , 该 地 人 民 在 历史 上 屡 有 和解 
放 民 族 的 运动 ,故此 次 哗变 , 确 为 全 日 本 之 警钟 。 本 人 预料 继 
此 案 后 , 必 有 反响 ,果然 不 久 在 日 本 北方 一 带 , 神 户 . 大 孤 肥 其 
它 各 地 ,屡屡 发 生 兵 变 。 由 以 上 情形 观 之 ,相信 日 本 人 民 反 成 
运动 之 转机 已 至 ,短期 内 必 有 惊人 发 展 "。 这 不 用 说 是 使 日 本 
军 部 最 头痛 的 事 ， 他 们 是 受 着 反 战 心理 的 内 外 夹击 。 为 着想 
急于 解决 这 种 进退 维 谷 的 困难 , 故 企图 施行 最 残忍 的 手段 ,类 
狂 的 日 完 是 名 实 相符 的 已 经 发 了 鲍 了 。 

明白 了 日 宕 的 残暴 心理 是 快要 走 到 末路 的 表现 ， 我 们 就 
应 该 加 紧 我 们 的 团结 ， 来 促进 敌人 的 没落 。 敌 人 的 “以 华 制 
华 " 的 阴谋 虽 受 打击 ,但 它 并 没有 放弃 ,在 它 的 军事 陷 到 了 难 
战 难 决 的 今天 , 它 在 企图 使 用 最 不 人 道 的 细菌 成 的 同时 ， 也 
是 会 使 用 分 化 的 阴谋 的 。 我 们 要 警惕 它 ， 不 要 作 无 谓 的 阅 墙 
斗争 ,是 入 敌人 的 诡计 。 


1938 年 3 月 31 日 
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再 建 我 们 的 文化 堡垒 


一 一 《救亡 上 日报》 复刊 词 


《救亡 日 报 》 随 着 东 战 线 的 烽火 的 炎 上 ， 自 八 月 二 十 四 日 
在 上 海 创刊 以 来 ,集中 了 全 国文 化 人 的 火力 , 向 日 本 帝国 主义 
进攻 , 足 足 抗战 了 三 个 月 , 终 因 军事 上 的 战略 的 后 退 , 在 上 海 
的 刊行 便 中 止 了 下 来 。 

起 初 我 们 的 计划 本 是 打算 在 汉口 复刊 的 ， 但 念 到 广州 在 
文化 战线 上 所 占 的 地 位 的 重要 , 念 到 敌人 每 日 都 来 肆 行 施 炸 ， 
企图 溃 灭 我 们 这 个 枢 要 的 据点 ,我 们 当 得 尽力 加 以 保卫 ,更 念 
到 广州 的 文化 界 及 其 它 各 界 的 同胞 们 都 热烈 地 欢迎 我 们 ， 和 希 
望 我 们 在 这 儿 对 于 保卫 工作 有 所 贡献 ， 因 此 我 们 便 类 心 把 我 
们 这 座 堡 又, 重新 在 广州 建立 起 来 了 。 

我 们 的 态度 是 用 不 着 再 加 声明 的 ， 已 经 有 三 个 月 的 历史 
呈献 在 国人 的 面前 , 我 们 只 有 继续 着 以 往 的 步骤 ,加 紧 地 向 前 
奋斗 。 总 之 ， 救 亡 就 是 我 们 的 旗帜 ， 抗 战 到 底 就 是 我 们 的 决 
心 ， 民 族 复兴 就 是 我 们 的 信念 。 凡 是 抗 敌 救亡 的 都 是 我 们 的 
战友 , 我们 不 分 老 幼 , 不 分 新 旧 , 不 分 男女 , 不 分 上 下 ， 不 分 党 


本 篇 最 官 发 表 于 一 九 三 八 年 一 月 一 日 广州 《救亡 日 报 >。 
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派 , 不 分 阶层 , 在 “团结 抗 成 ”的 标 帜 之 下 ,诚心 诚意 地 为 国家 
为 民族 而 携手 , 而 努力 ,而 物 牲 。 

敌人 是 在 尽力 挫 毁 我 们 的 文化 的 , 所谓 灭 国 必 先 灭 其 文 
化 ”, 敌人 是 有 意识 地 在 执行 着 这 种 毒 儿 的 战略 的 ,敌人 不 灭 ， 
乌 国 无 由 复兴 。 文 化 若 亡 ,民族 将 水 归 沦 隐 。 

朋友 们 ,起 来 ! 准备 着 把 你 们 的 血球 ,把 你 们 的 脑 细胞 , 作 
为 态 块 来 建立 我 们 的 文化 爸 人 泽 。 准 备 着 把 你 们 的 血球 ， 把 你 
们 的 脑 细胞 ， 作 为 炸弹 去 又 炸 我 们 的 敌人 人。 我们 要 在 文化 战 
线 上 摊 毁 敌人 的 鬼 蛾 伎俩 ,肃清 一 切 为 虎 作 众 的 汉奸 理论 , 鼓 
荡 起 我 们 民族 的 忠 责 之 气 ,发动 大 规模 的 民众 力量 , 以 保卫 华 
两 门户 , 保卫 祖国 ,保卫 文化 。 


1938 年 4 月 5 日 中 


由 根据 本 篇 最 初 发表 的 时 间 推 断 ， 写 作 月 期 应 早 于 一 九 三 八 年 一 月 一 
日 。 
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鲁 南 胜利 之 外 因 


只 要 岳 战 继续 ， 我 们 使 已 经 走 上 胜利 的 途径 。 因 为 持久 
抗战 的 结果 ,必然 消耗 敌人 , 增加 敌人 的 困难 ， 终 至 于 获得 最 


后 的 胜利 。 我 们 只 要 是 在 继续 抗战 ， 则 在 抗战 的 途中 虽 有 一 


时 的 成 败 利 钝 , 而 整个 地 是 向 着 最 后 胜利 的 目标 迈进 。 

胜利 或 失败 ， 必 有 其 在 我 者 的 内 因 ， 与 在 敌 者 的 外 因 存 
在 。 内 因 与 外 因 相 推 相 范 ， 而 后 形成 为 胜利 或 失败 的 综合 结 
水。 这 种 因素 的 分 析 , 可 以 使 往 后 的 抗战 得 到 指示 ,而 促进 最 
后 胜利 的 到 来 。 总 人 所 谓 " 知 彼 知 已 , 百 战 百胜 ?者 ,大 约 也 就 
是 这 个 意思 了 。 z 

最 近 临 沂 、 临 城 等 地 的 连 捷 ， 使 我 全 国 军 民 均 振奋 了 起 
来 , 真 真 是 可 以 庆贺 的 事 。 我 国之 所 以 得 了 目前 的 胜利 , 自 有 
多 数 的 岂 因 , 例如 ,团结 加 强 , 战线 配合 得 宜 ,将 士 忠勇 听命 等 
等 ， 论 背 多 已 侧重 于 这 一 方面 加 以 叙述 。 我 现在 却 想 从 收 方 
求 其 对 我 作战 有 利 的 外 因而 格 略 加 以 分 析 。 

一 * 师 出 无 名 , 敌 兵 厌战 。 一 一 敌人 自发 动 侵 略 战 以 来 ,已 


本 篇 最 初 发 表 于 一 九 三 八 年 四 月 七 日 汉口 《新 华 日 报 》。 
和 鲁 责 胜利 ， 指 一 九 三 八 年 三 月 中 旬 ， 日 害 在 山东 南部 发 动 攻 绵 ， 企 图 夺取 
临沂 ， 直 藩 徐州 ， 被 中 国 守 军 击 退 。 
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九 阅 月 ,所 有 调 遗 来 华 的 军队 , 多 系 后 备 兵 与 预备 兵 ， 对 于 战 
争 之 目的 不 明 , 本 无 充分 的 敌 已 ,在 第 一 期 作战 中 复 遭 遇 我 坚 
强 的 抵抗 ,伤亡 二 十 万 左右 , 敌 昌 赖 军械 较 优 ， 获 得 了 初期 的 
胜利 , 而 战争 之 结束 遥 物 无 期 ,出 征兵 士 , 欲 归 不 得 ,日 日 感受 
死亡 的 威胁 , 自 必 使 心境 闫 丧 , 而 驯 至 厌战 。 第 二 期 作战 以 来 ， 
政 军 上 下 骄 蹇 汲 逸 ,军纪 功 然 , 便 是 这 厌战 心理 的 表现 。 

二 ,战线 延长 ,兵力 分 散 。 一 一 自我 南京 .杭州 ,及 山西 之 
太原 .临汾 失陷 以 后 ,战线 延长 , 敌 军 分 裂 成 为 多 数 单位 ,力量 
已 稀薄 化 ,而 增援 复 不 易 。 满 洲 敌 军 已 被 调 遗 入 关 者 有 十 分 
之 七 ,余数 自 难 再 行 征 调 。 由 敌 本 国 再 调 址 新兵 来 华 时 , 则 只 
好 增加 敌人 财政 上 的 困难 ,并 加 紧 国 际 间 压力 比重 之 改变 。 这 
在 敌 军 首脑 部 ,自然 是 要 加 以 深长 的 考虑 ,而 不 能 不 蹲 有 路 的 。 

三 ,之 制 甚 多 ,不 易 集中 。 一 一 因 战 线 延 长 之 故 ， 我 军 于 
敌 前 方 对 阵 , 于 敌后 方 游击 , 以 牵制 敌人 。 尤 其 江南 一 带 ， 我 
与 敌 抗拒 之 兵力 特别 雄厚 ,敌人 自 不 能 不 于 南京 .苏州 等 地 采 
取 守 势 ,不 敢 轻 易 将 兵力 调动 以 增援 其 作战 不 利之 据点 。 敌 已 
深入 , 后 方 辽 阅 , 而 我 游击 部 队 复 四 处 活跃 , 将 主要 交通 线 破 
坏 ,使 敌 进退 两 难 ,化 成 为 海洋 中 的 群岛。 

四 ,士兵 哗变 ,不 愿 出 征 。 一 一 近来 敌国 内 部 赚 有 出 征 军 
士 哗 变 之 举 , 发 难 是 在 东京 附近 的 重工 业 地 的 川崎 , 继 起 则 日 
本 北部 ,大 坂 ,神户 一 带 也 均 有 响应 。 这 种 情形 对 敌 军 首 脑 部 
自 是 重大 打击 。 政 军 首脑 部 所 最 寻 惧 者 , 即 是 反 战 运动 , 凡 有 
反 戌 倾向 的 人 或 嫌疑 分 子 , 自 战争 发 动 以 来 , 遭 录 捕 者 已 近 万 
人 。 然 而 反 战 形势 却 愈 由 底层 透露 出 来 ， 将 要 象 达到 活动 期 
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的 火山 一 样 狂 烈 地 爆发 了 。 有 此 ,于 派兵 增援 上 ,尤其 不 能 不 
发 生 跨 路 。 

以 上 为 敌人 军事 上 的 主要 弱点 ， 而 同时 便 是 于 我 作战 有 
利 的 主要 外 因 。 这 些 外 因 , 并 不 是 一 朝 一 夕 所 成 ,而 是 我 九 阅 
月 间 的 坚 苦 抗战 所 得 的 结果 。 这 结果 随 着 战 期 的 愈 见 延长， 
成 地 的 愈 见 辽 阔 , 是 只 有 愈 见 增 大 的 。 目 前 的 困难 ,在 敌人 方 
面 ,不 仅 无 法 解除 ， 而 且 只 有 日 见 增加 。 因 此 ,我 们 在 获得 了 
目前 的 胜利 时 ,我 们 对 于 前 方 浴血 苦战 的 将 士 当 尽力 慰劳 ,而 
对 于 前 此 九 阅 月 间 在 各 战区 内 伤亡 的 将 士 更 当 特 别致 敬 ， 而 
对 于 其 家 属 或 本 人 尽力 地 原 劳 。 在 保障 将 来 的 胜利 上 ， 我 们 
尤其 应 当 加 强 我 们 的 内 因 , 以 前 仆 后 继 之 精神 , 踏 着 将 士 们 的 
神圣 血迹 , 勇 往 前 进 。 


1938 年 4 月 5 日 夜 
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纪念 人 台儿庄 


“台儿庄 当面 之 政 ,经 我 军 于 六 日 夜 开始 总 攻 , 内 外 夹击 ， 
履 尚 据 险 顽 抗 ,肉搏 相持 , 战况 之 烈 ,空前 未 有 。 迄 今 展 三 时 ， 
收 弹 尽 援 绝 , 全 线 动摇 。 我 军士 气 益 振 , 乘 胜 进击 ， 将 敢 一 举 
育 歼 , 遵 造成 空前 未 有 之 大 捷 。 是 投 敌 死伤 两 万 余人 ,我 缴 区 
步枪 万 余 支 , 轻重 机 关 枪 九 百 三 十 一 挺 , 步兵 炮 七 十 七 门 , 战 
车 四 十 辆 ,大炮 五 十 余 门 ,俘虏 无 算 。 政 板垣 及 砚 谷 @ 两 师 团 
主力 业已 被 我 歼灭 ，…… 残 敌 正在 我 包围 扫 菏 中 。 

这 个 消息 在 目前 大 约 是 已 经 传 遍 了 全 国 乃 至 全 世界 的 。 
武汉 各 界 得 了 这 个 消息 的 时 候 , 真 真是 欢欣 鼓舞 , 人 人 都 在 首 
锅 , 家 家 都 在 庆祝 。 尤 其 到 了 晚上 ,由 党 政 机 关 及 民众 团体 主 
持 , 举 行 大 规模 的 视 捷 大 会 ,参加 火炬 游行 的 通 合 武汉 三 镇 天 


本 篇 最 初 发 表 于 一 九 三 八 年 五 月 汉 吕 《4 自由 中 国 》 月 刊 第 一 卷 第 二 期 ， 

人 台儿庄， 在 山东 省 枣庄 市 东南 部 。 重 南 胜 利 后 ， 一 九 三 八 年 四 月 六 日 ， 中 
国 军 队 在 台儿庄 一 带 又 取得 歼 敌 两 万 余人 的 胜利 。 

9 . 板垣 ， 邑 板垣 征 四 朗 (1885 一 1948)， 日 本 战犯 陆军 大 将 。 一 九 三 六 
年 任 关 东 军 参谋 长 。 一 九 三 八 年 任 陆 相 ， 积 极 主张 扩大 侵 华 战争 。 一 九 三 九 年 
任 侵 华 派 坦 军 参谋 长 。 日 本 投降 后 , 被 远东 国际 军事 法 庭 判 外 绞 刑 ， 砚 谷 ， 
即 砚 合 廉 介 (1886 一 1967)， 曾 任 日 本 驻 华 武官 、 在 华 特 珠 情 报 部 长 ， 后 任 关 东 
军 参谋 、 侵 华军 师 团 长 。 
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虑 有 五 十 万 人 ， 真 真是 星 出 了 空 埠 空城 的 壮观 。 就 是 这 个 祝 
捷 大 会 的 消息 , 我 也 相信 , 大 约 已 由 各 通讯 社 传 遍 了 全 国 , 其 
至 由 各 外 国 记者 传记 了 全 世界 了 。 

抗战 以 来 已 经 九 阅 月 ,中 间 虽 展 有 胜利 ,但 以 这 次 的 规模 
最 大 , 是 毫 无 可 疑 的 。 而 且 自 从 南京 失陷 以 来 ,一 般 民 气 总 不 
免 有 几 分 衰竭 气象 , 由 这 一 次 大 规模 的 胜利 立即 振奋 了 起 来 ， 
这 愈 见 增加 了 这 次 胜利 的 意义 。 这 次 胜利 ， 在 整个 抗战 上 可 
以 说 是 一 个 划 时 间 的 转机 。 它 告诉 了 我 们 已 由 被 动 转 而 为 主 
动 , 它 告诉 了 我 们 已 由 被 击 转 而 为 进攻 , 它 告 诉 了 我 们 只 要 有 
艰苦 抗战 的 决心 ,只 要 我 们 能 不 届 不 挠 再 接 再 厉 , 无 论 敌 人 以 
怎样 精锐 的 部 队 来 ， 我 们 是 可 以 摧毁 它 的 。 

敌人 此 次 在 鲁 南 作战 的 部 队 ， 即 所 谓 板 垣 师 团 和 砚 谷 师 
团 , 在 敌 兵 中 要 算是 最 精锐 的 部 队 。 尤 其 板垣 ,他 是 侵略 中 国 
的 急 先 锋 ， 是 日 本 少壮 军人 派 的 领袖 。 日 本 在 “二 二 六 ”事变 
的 时 候 , 少壮 军人 们 是 想 拥 戴 他 来 做 首相 的 , 这 次 竞 由 我 们 把 
他 撕毁 了 。 这 一 方面 加 可 以 壮 我 们 的 土气 ， 而 另 一 方面 也 训 
以 说 是 挫折 了 敌人 的 威风 。 在 这 几 个 月 的 抗战 期 中 ， 敌 人 本 
已 经 是 受 了 不 少 的 教训 的 ， 经 过 了 这 一 次 的 最 严厉 的 教训 之 
后 ， 我 想 敌 人 总 不 会 再 轻视 我 们 的 武力 了 吧 。 

日 本 人 的 教育 ,尤其 是 军事 教育 , 是 以 轻 侮 中 国 为 它 的 大 
原则 的 。 他 们 平时 不 展 于 称 我 们 为 中 华 民国 或 中 国 ， 一 定 要 
称 为 “支那 >。 从 日 本 人 口中 说 出 的 “支那 人 ”径直 可 以 说 不 是 
人 。 因 为 它 蓄意 要 亡 我 们 的 国家 , 灭 我 们 的 种 族 , 故 尔 总 要 把 
我 们 说 得 来 非常 “ 劣 等 "。 然 而 轻敌 者 必 败 ， 日 本 的 狂暴 军 部 
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在 这 一 次 的 抗战 中 总 算是 受 了 充分 的 教训 了 。 

然而 日 寇 的 力量 我 们 现在 也 还 不 好 轻视 ， 抗 战 以 来 仅仅 
八 、 九 个 月 , 日 宕 虽然 已 经 死伤 了 三 十 万 人 , 但 我 们 还 不 曾 消 
灭 它 的 全 部 主力 。 日 害 大 举 图 华 ,所 开 到 中 国 来 的 军队 ,确实 
的 数目 昌 无 从 得 知 ， 但 至 少 总 已 在 一 百 万 以 上 吧 。 仅 仅 死伤 
它 三 十 万 ， 还 不 到 它 的 出 征兵 力 三 分 之 一 。 加 以 它 得 到 了 教 
训 之 后 , 必然 要 比 以 前 更 沉着 , 更 周详 地 来 对 付 我 们 。 而 且 晶 
本 人 的 习性 是 不 肯 服 给 的 , 吃 了 一 次 大 败仗 , 它 必 然 要 大 举报 
复 , 企图 恢复 它 的 名 誉 .还 有 ,日 本 军 部 是 残酷 成 性 的 ,被 逼 到 
水 尽 山 穷 的 时 候 , 它 便 要 不 择 手 段 地 ,小 施 毒 计 。 就 在 这 次 台 
儿 庄 之 役 ， 它 也 是 使 用 过 催泪 弹 和 毒气 弹 的 。 这 种 毒 辣 的 惨 
无 人道 的 手段 , 将 来 也 恐怕 有 大 规模 地 施行 的 可 能 。 

因此 , 我 们 在 得 到 中 途 的 胜利 的 时 候 , 我 们 固然 应 该 表现 
我 们 的 庆祝 的 热诚 ,然而 我 们 的 庆祝 的 表现 ,仅仅 是 欢呼 作 舞 
热闹 了 一 阵 是 还 不 够 的 ， 我 们 庆祝 一 项 胜利 应 该 要 保证 这 项 
性 利 ， 要 使 这 项 胜利 成 为 步 步 升 高 的 达到 最 后 胜利 的 一 个 阶 
梯 。 要 想 保障 胜利 ， 唯 一 的 方法 是 加 强 自己 的 力量 。 怎 样 才 
能 加 强 自己 的 力量 呢 ? 话 很 简单 , 便 是 “有 钱 者 出 钱 , 有 力 者 
出 力 ”。 这 号 召 如 能 切实 地 做 到 ， 那 就 是 庆祝 胜利 的 最 好 的 方 
法 了 。 

譬如 我 们 要 提防 敌人 的 反攻 吧 ， 我 们 总 得 要 增加 前 线 的 
兵力 。 我 们 要 预防 敌人 的 施 毒气 ， 我 们 总 得 要 增加 全 国 的 军 
备 。 要 想 增加 兵力 , 便 须 得 全 国 的 壮丁 都 有 踊跃 从 军 的 决心 。 
要 想 增加 军备 ， 便 须 得 有 钱 的 人 多 多 为 国 输 将 ， 把 金钱 来 报 
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效 民 族 。 国 家 的 事 就 是 自己 的 事 。 一 个 人 的 力 为 国家 用 了 ， 
那 力 的 效用 是 增加 了 四 万 万 五 千 万 倍 。 一 个 人 的 钱 为 国家 用 
了 ， 那 钱 的 效用 也 是 加 了 四 万 万 五 千 万 倍 。 还 不 仅 这 一 点 ， 
这 力 这 钱 的 效用 还 留存 到 了 后 代 子 孙 ， 那 效用 的 增 大 是 更 加 
不 计 其 数 的 。 

台儿庄 这 次 的 胜利 的 确 是 可 以 称 为 空前 的 大 胜利 ， 我 们 
如 要 切实 地 纪念 它 ， 因 此 便 应 该 来 一 个 空前 的 出 钱 出 力 的 大 
运动 . “有 钱 者 出 钱 ， 有 力 者 出 力 ” 的 呼声 ， 已 经 号 召 了 很 久 
了 , 但 坦白 地 说 ,全 国 的 同胞 实在 是 并 不 曾 切 实地 做 到 。 不 仅 
没有 切实 地 做 到 ， 而 且 还 六 到 了 “无 钱 者 出 钱 无 力 者 出 力 ” 的 
一 种 反 语 来 。 这 ， 我 们 是 应 该 警惕 的 。 我 们 获得 了 这 次 的 胜 
利 , 我们 应 该 自己 反省 ， 有 钱 的 究竟 拿 出 了 好 多 钱 来 报国 ,有 
力 的 究竟 拿 出 了 几 分 力 来 报国 ? 我 们 要 切实 地 反省 ， 自 己 究 
竞 有 没有 私心 ? 假如 是 有 , 那 我 们 便 应 该 消灭 自己 的 私心 ,把 
自己 的 所 有 ,不 要 说 是 全 部 , 至少 是 拿 出 大 部 分 来 报国 家 的 。 

台儿庄 胜利 的 确 是 空前 的 ， 但 我 们 决 不 要 使 它 绝 后 。 我 
们 决 不 要 存 丝毫 的 名 心 ， 我 们 决 不 要 存 丝 毫 的 骄 意 。 这 一 次 
的 胜利 是 牺牲 了 莫大 的 代价 而 得 来 的 。 九 阅 月 间 在 前 线 上 伤 
亡 了 的 几 十 万 士兵 , 遭 了 毁坏 的 无 数 产业 和 建设 , 陷 在 敌人 踩 
蜡 下 的 几 省 失地 , 流离失所 的 无 数 同胞 , 这 些 都 是 我 们 所 牺牲 
了 的 伤心 的 代价 。 这 些 牺 牲 我 们 是 应 该 时 时 刻 刻 挂 记 在 心 上 
的 。 

还 有 ， 我 们 要 知道 这 一 次 的 战争 是 长 期 的 全 面 的 战争 。 
从 时 间 上 说 来 , 从 抗战 之 日 起 , 在 抗战 期 中 无 论 那 一 个 时 刻 ， 


245 


都 是 与 整个 时 期 不 可 分 的 。- -次 的 胜利 并 不 是 一 朝 -- 夕 的 偶 
尔 的 际遇 ， 而 是 每 时 每 刻 的 抗战 的 结果 。 所 以 我 们 要 纪念 台 
儿 庄 的 胜利 应 该 同时 纪念 九 阅 月 间 牺 牲 了 的 一 切 死难 同胞 ， 

再 从 地 域 上 说 来 ,无 论 在 那 一 个 战区 中 的 地 点 , 也 与 整个 
中 国 是 不 可 分 的 。 一 个 据点 的 胜利 固然 应 该 归功 于 担当 该 一 
地 点 的 抗战 任务 的 将 士 ， 然 而 整个 前 线 的 战士 是 有 同样 的 功 
劳 的 。 因 为 如 无 全 体 的 替 制 ， 敌 人 便 得 以 集中 力量 来 增援 ， 
实行 各 个 击破 的 策略 , 一 个 单独 的 据点 的 胜利 是 难以 确保 的 。 
故 尔 我 们 要 纪念 台儿庄 的 胜利 ， 同 时 应 该 感谢 在 整个 前 线 上 
坚 菩 作战 的 整个 武装 同志 。 

能 够 明白 这 战局 的 不 可 分 性 ,能 够 消灭 掉 自 己 的 私心 , 切 
实地 做 到 有 钱 者 出 钱 , 有 力 者 出 力 , 不 骄 不 全 ,不 屈 不 挠 ,一 心 
一 德 , 再 接 再 厉 , 那 最 后 的 胜利 便 可 以 确保 , 而 台儿庄 的 胜利 
也 就 能 够 在 历史 上 永远 焕发 着 它 的 光辉 了 。 


1938 和 4 月 7 日 
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来 他 个 “四 面 做 歌 
一 扩大 宣传 周 广场 歌咏 会 上 致辞 


歌咏 是 最 感动 人 的 。 

歌咏 的 声音 能 把 人 的 感情 意志 工 即 融 成 一 片 ， 并 且 可 以 
立即 化 为 行动 。 

从 消极 方面 来 说 ， 了 歌咏 可 以 函 络 自己 的 力量 。 

从 积极 方面 来 说 ， 歌 号 可 以 澳 散 敌人 的 军心 。 

汉 高 和 福 的 谋 臣 张 恨 便 曾 经 利用 过 歌咏 的 力量 来 澳 散 了 楚 
箱 王 的 军士 外 。 
楚 熏 王 尽 管 有 拨 山 盖世 之 勇 ， 然 而 敌 不 过 歌 昧 的 声音 。 
日前 我 们 的 敌人 尽管 是 怎样 横 暴 ， 尽 管 有 多 量 的 大 炮 飞 
我 们 要 准备 着 用 歌咏 的 力量 来 把 它 挫 般 。 
张 良 给 了 楚 箱 王 一 个 “四 面 楚歌 ”。 
我 们 现在 要 给 日 本 帝国 主义 者 -- 个 “四 面 倭 歌 ?。 
我 们 要 用 歌咏 的 力量 来 扩大 我 们 的 宣传 ， 
我 们 要 用 歌 号 的 力量 来 庆祝 我 们 的 胜利 。 
最 近 得 南方 面 的 连战 连 捷 , 尤 其 台儿庄 空前 的 胜利 , 是 值 


The op 





本 箱 最 初 发 表 计 一 九 三 八 年 五 月 汉口 《自由 中 国 》 月 刊 第 -一 卷 第 二 期 。 
究 见 史记， 项 羽 本 纪 》。 


247 


得 我 们 歌咏 的 。 

我 们 在 台儿庄 歼灭 了 敌人 两 个 师 园 ， 歼 灭 了 敌 军 两 万 。 

我 们 要 用 我 们 的 歌咏 来 庆祝 。 

我 们 要 歌 出 我 们 前 敌 将 士 的 英勇 。 

我 们 要 歌 册 我 们 全 中 华 民 族 的 潜力 。 

我 们 要 歌 出 敢 寇 的 惨 无 人 道 , 守 廉 鲜 耻 , 月 据 坟 摹 。 

我 们 要 歌 出 我 们 从 千 辛 万 苦 之 中 创造 出 新 的 生命 。 

但 是 我 们 也 要 知道 ， 我 们 应 该 光复 的 还 有 几 省 的 失地 。 

我 们 应 该 歼灭 的 还 有 很 多 的 敌人 。 

我 们 要 用 我 们 的 歌声 来 更 加 团结 我 们 自己 的 力量 ， 把 一 
切 的 失地 收复 ， 把 全 部 的 作 鹤 驱除 。 

我 们 要 把 我 们 的 歌声 扩展 到 全 武汉 ,扩展 到 全 中 国 ,扩展 
到 全 世界 。 

我 们 要 把 全 世界 的 友人 鼓舞 起 来 , 打倒 我 们 共同 的 敌人 ， 
打倒 日 本 帝国 主义 1 

来 他 个 “四 面 倭 次 ”1 


1938 年 4 月 7 日 
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文 包 洒 宣 佟 


一 一 为 庆祝 “中 华 全 国文 艺 界 搞 敌 协会 ”的 成 立 


中 华 全 国文 艺 界 抗 敌 协会 在 今天 宣布 成 立 ， 这 个 可 庆贺 
折 章 不仅 向 我 们 告 咎 了 中 华人 多 国 的 文艺 作者 为 共 起 国 兴 而 

结 了 想来, 同时 也 把 文艺 的 本 质 昭示 着 了 。 

“文艺 的 本 质 就 是 宣传 ”, 在 平时 颇 有 一 部 分 人 不 肯 相 信 ， 
甚 县 加 以 攻击 ， 但 到 了 战 时 却 愈 见 显示 着 这 是 道破 了 一 片 真 
理 。 事 实 是 最 好 的 证 人 。 我 们 试 把 “ 八 一 三 ”抗战 以 来 的 我 国 
的 文艺 作品 来 检讨 一 下 ， 便 可 以 知道 整个 文艺 界 的 动向 和 文 
艺 的 本 来 面目 。 

自 “ 八 一 三 ”抗战 以 来 , 中 国文 坛 上 所 出 现 而 最 受 欢迎 的 ， 
大 家 都 知道 ,是 抗战 诗歌 .抗战 戏剧 、 抗 战 杂 文 等 等 。 凡 是 能 
够 集中 力量 于 抗战 有 益 的 文艺 部 门 和 作风 ,大 都 受 着 了 鼓舞 ， 
而 作家 们 的 努力 于 无 形 之 间 有 趋 于 统一 的 倾向 。 其 在 一 两 年 
前 曾经 风靡 一 世 的 所 谓 幽 默 小 品 和 “反差 不 多 ”运动 ， 倒 反而 


本 篇 最 初 发 表 于 一 九 三 八 年 三 月 二 十 七 日 重庆 《大 公报 》。 
中 华 全 国文 艺 界 抗 敌 协 会 ， 系 抗战 时 期 在 中 国共 产 党 领导 下 的 文艺 办 统一 
发 线 组织 。 一 九 三 八 年 三 月 二 十 七 日 在 汉 呈 成立 。 
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稍 声 殿 迹 了 。 

主张 蝴 默 小 品 和 “反差 不 多 ”运动 的 人 大 率 就 是 反对 文艺 
之 宣传 性 的 人 。 其 实 所 谓 幽 默 小 品 与 “反差 不 多 ”运动 本 身 ， 
又 何尝 不 是 一 些 宣传 呢 ? 它们 是 在 向 人 宣传 为 文艺 而 文艺 ， 
向 人 宣传 “ 渡 越 流 俗 ”? 的 生活 。 这 在 平时 ,在 麻醉 与 情 和 维持 偏 
鼎 的 统制 上 自然 有 相当 的 效果 ,但 到 了 战 时 ,尤其 全 民族 为 争 
生死 存亡 而 发 扬 蹈 厉 的 时 候 , 便 不 能 不 被 人 抛弃 了 。 这 是 时 代 
的 结论 。 

真 的 ,无 论 你 是 绪 成 或 反对 , 文艺 的 本 质 不 外 是 宣传 。 这 
道理 我 们 古代 的 哲人 也 早 就 道 玻 了 。 古 人 说 过 “ 言 之 不 文 , 行 
而 不 远 ”Q@ , 我 们 如 把 它 翻 译 成 现代 语 , 便 是 “宣传 如 不 用 文艺 
的 方式 , 便 不 能 够 深入 而 普及 ”。 

但 文艺 是 宣传 , 这 是 所 谓 “ 实 如 ”Csein), 是 事实 ; 而 宣传 当 
切 于 人 生 , 则 是 所 谓 “ 当 然 ?"Csoll)， 是 价值 。 价 值 是 须 由 人 力 
来 创造 ,来 策 进 的 。 我 们 既 经 知道 ,在 抗战 期 中 ， 凡 能 集中 力 
量 于 抗战 有 益 的 文艺 部 门 和 作风 ， 大 都 受 着 了 鼓舞 而 作家 们 
的 努力 于 无 形 之 间 有 趋 于 统一 的 倾向 ， 我 们 便当 策 进 这 种 侨 
向 ;使 之 愈 受 鼓舞 而 实行 统一 。 因 此 我 感觉 着 “中 华 全 国文 艺 
界 抗 敌 协 会 ”之 在 今日 宣告 成 立 , 实在 是 适合 时 宜 而 值得 庆贺 
的 事 。 . 

作家 们 的 意见 和 流派 ,素来 是 不 易 统一 的 ,如 今 借 着 抗战 
的 旋风 象 海啸 一 样 把 它们 统一 了 起 来 ， 这 实在 是 国家 民族 的 
福利 ， 也 就 是 抗战 对 于 国 族 的 一 项 赐 与 。 统 一 就 是 力量 ， 以 
© 语 出 4 左 传 : 识 公 二 十 五 年 >;“ 谨 之 无 文 , 行 而 不 还 。" 

280 


前 作家 们 个 别 地 活动 着 ， 每 每 有 感觉 着 心 有 余 而 力 不 足 的 时 
候 , 而 且 个别 的 无 统制 的 活动 ,有 时 虽 能 相生 ， 有 时 亦 往往 要 
杀 。 现 在 经 过 了 统一 ,以 集体 的 力量 来 推动 有 统制 的 企划 , 那 
必然 要 收 到 事半功倍 之 效 的 。 

然而 , 仅 是 形式 上 的 统一 却 无 济 于 事 ,为 要 使 这 个 协会 具 
有 着 真实 的 力量 ,在 精神 上 作家 们 的 团结 固 是 必要 的 条 件 , 而 
在 物质 上 使 协会 本 身 能 够 具有 着 雄厚 的 经 济 基础 ， 倒 应 该 是 
更 必要 的 条 件 。 就 同 跟 近 日 在 进行 着 的 保育 儿童 酸 金 一 样 ， 
我 们 似乎 应 该 来 一 个 文艺 酸 金 ， 或 者 由 政府 每 月 对 于 协会 给 
予 若干 的 津贴 。 姑 且 假 定 为 每 月 二 十 万 元 吧 ， 由 这 二 十 万 元 
所 产生 出 来 的 文艺 效果 ， 我 相信 那 力量 决 不 亚 于 武装 同志 之 
一 个 军团 的 。 

作家 和 群众 生活 的 接触 须 得 保障 , 作品 的 出 版 筑 得 保障 ， 
出 版 品 的 流通 也 须 得 保障 ， 在 在 都 非 有 经 济 基础 不 可 。 有 了 
经 济 基础 ， 然 后 一 切实 际 工作 才能 得 到 展开 。 到 那 时 再 来 一 
个 统筹 全 局 的 详细 的 计划 或 一 年 计划 吧 。 到 那 时 我 至 少 想 向 
协会 提出 一 个 建议 ， 就 是 把 < 八 一 三 ”以 来 的 抗 敌 战 史 从 速 纺 
制 起 来 。 这 需要 有 广泛 的 作家 的 动员 , 广泛 的 材料 的 搜集 、 整 
理 , 编 制 ,而 且 还 需要 有 广泛 的 流通 一 一 不 仅 要 普遍 地 流通 于 
全 国 ， 还 要 普遍 地 流通 于 国外 。 这 是 对 于 全 世界 乃至 对 于 千 
秋 万 世 后 的 一 个 伟大 的 宣传 。 这 个 事业 是 值得 协会 来 举办 的 。 

1938 年 4 月 外 

。 @ 根据 中 华 全 国文 艺 界 抗 政协 会 的 成 立 日 期 和 最 初 发 表 的 时 间 ， 本 文 应 
也 一 所 三 八 年 三 月 二 十 七 日 ;或 稍 前 儿 天 。 
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把 精神 武 疾 起 玉 


今年 的 “五 三 ”至 “五 九 ”@ 被 规定 为 了 “雪耻 与 兵役 扩大 
宜 传 周 ", 已 经 扩展 为 了 全 国 的 运动 。 有 些 朋 友 们 还 有 更 进 一 
步 的 主张 , 以 为 不 如 索性 把 整个 的 五 月 规定 为 "宣传 月 ， 这 意 
思 是 值得 酌 取 的 。 便 是 说 ， 我 们 的 扩大 宣传 不 应 该 以 五 九 ” 
为 限 而 告终 结 , 即使 五 九 " 过 了 ,也 还 继续 宣传 。 再 扩充 之 ， 
即使 五 月 过 了 , 也 还 要 继续 宣传 。 宣 传 工作 应 该 不 间断 ,不 限 
制 , 一 步 一 步 地 扩大 开 去 。 

事情 委 实 也 太 资 巧 ,仅仅 七 天 之 中 ,纪念 有 日 便 占 有 五 个 。 
而 五 个 纪念 日 中 ， 除 五 五 "名 而 外 又 都 是 和 日 本 帝国 主义 的 
对 华 侵略 密切 地 关联 着 的 。 五 九 "“ 五 七 ?@ ,是 难忘 的 国耻 。 


本 篇 最 初 发 表 于 一 九 三 八 年 五 月 十 二 日 广州 《救亡 日 报 》。 

四 “五 三 ”, 指 “济南 惨案 ”。 一 九 二 八 年 , 薪 介 右 在 英美 帝国 主义 支持 下 北 
上 玫 打 奉 系 军 阁 张 作 老 。 日 本 帝国 主义 为 阻止 英美 势力 向 北方 发 展 ， 借 口 保护 
侨民 ， 出 兵 侵占 济南 ,五 月 三 只， 蒋介石 下 令 不 准 抵抗 ， 并 撤 出 济南 ， 日 军 在 
济南 好 淫 据 掠 ,屠杀 中 国 军民 五 千 余人 。 “五 九 ”， 指 一 九 一 五 年 五 月 九 晶 ， 
训 世 谢 承 认 日 本 帝国 主义 提出 的 二 十 一 条 不 平等 条 约 ， 后 以 这 天 为 国耻 纪念 
日 。 

加 一 九 二 一 年 五 月 五 晶 , 中 国 国 民 党 总 理 孙 中 出 在 广州 就 任 非常 上 总统， 
国 尼 政府 成 这 ， 遂 定 是 日 为 五 五 节 : 亦 称 五 五 纪念 月 。 

@@ “五 七 "， 指 一 九 一 五 年 日 本 帝国 主义 为 迫使 召 世 饥 政 府 接受 二 十 一 条 
不 平等 条 约 , 于 五 月 七 日 提出 霹 后 通 腊 ; 限 四 十 八 小 时 内 管 复 ， 
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“五 四 "“ 五 三 ”都 是 这 国耻 所 派生 出 来 的 结果 。 我 诚 明 地 希 
望 着 , 象 “五 九 "“ 五 七 ,乃至 “五 三 ”这样 的 纪念 日 子 ， 只 以 
今年 为 限 ,以 后 便 永远 从 民族 史 中 消 灭 下 去 。 

“日 本 帝国 主义 想 灭 亡 我 们 , 决 不 是 一 朝 一 夕 的 事 , 它 处 心 
积 凡 地 企图 了 至 少 三 四 十 年 的 。 请 计算 一 下 吧 : “五 三 "已 经 
十 周年 了 。“ 五 四 ”十 九 周年 了 。“ 五 七 "、“ 五 九 ”， 更 已 二 十 
三 周年 了 。 这 数字 所 告诉 我 们 的 ， 不 是 日 宕 的 露骨 侵略 之 久 
远 和 我 们 的 雪耻 运动 之 绎 缓 吗 ? 我 们 的 雪耻 运动 一 日 未 能 成 
功 ， 即 应 该 日 日 都 在 国耻 纪念 里 过 活 。 天 天 都 是 “五 九 ”、“ 五 
七 ,日 日 都 是 “五 三 >。 要 有 这 样 的 精神 ， 国 耻 的 满 雪 或 者 是 
比较 容易 达到 的 。 

十 年 的 忍 习 含 拍 , 十 年 的 卧薪尝胆 , 算 结 晶 成 为 了 自 芦 沟 
桥 事 变 以 来 的 神圣 的 雪耻 战争 。 战 争 已 经 继续 了 十 个 月 ， 早 
已 打破 了 敌人 的 “ 速 战 速决 ”的 幻梦 。 敌 人 的 困难 是 只 有 随 着 
战 期 的 延长 ,战区 的 扩大 ,而 合 见 增加 的 。 敌 军 中 的 反 战 行动 
日 渐 暴露 ,敌人 的 军事 公债 无 法 推销 ,不 是 明显 地 把 敌人 的 运 
命 告诉 了 我 们 吗 ? 然而 敌人 是 顽强 的 狂 骞 , 常常 不 择 手段 ,不 
顾 人 道 正义 而 横 肆 残暴 。 我 们 要 想得到 最 后 的 胜利 ， 要 想 促 
进 敌 人 的 崩溃 , 非 把 我 们 的 雪耻 的 决心 加 强 , 非 把 全 中 国民 众 
在 精神 上 武装 起 来 ,我 看 ,是 不 能 有 十 分 保障 的 。 

我 们 的 精神 实在 太 萎 靡 了 。 烂 熟 的 封建 文明 持续 了 过 分 
长 久 的 年 代 ， 没 有 得 到 赔 变 ， 更 加 以 清朝 三 百年 的 无 理 的 统 
制 , 养 成 了 一 种 苟且 因 循 的 习惯 , 毫 无 积极 进取 的 精神 。 我 们 
要 把 民族 精神 振奋 起 来 ， 目 前 正 是 绝 好 的 时 期 。 我 们 希望 全 
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国 的 青年 受 军 训 ， 全 国 的 壮丁 服 兵 役 ， 这 于 民族 精神 的 改造 
上 ,必然 有 很 良好 的 效果 。 但 我 们 使 青年 受 军训 ,使 壮丁 服 兵 
役 , 所 当 注 意 的 ,不 仅 是 形式 上 的 武装 化 ， 而 是 精神 上 的 武装 
化 。 而 这 精神 的 武装 化 不 仅 是 在 受训 的 期 间 ， 服 兵役 的 期 间 
当 注 意 ， 而 是 应 该 推广 它 成 为 一 般 的 国民 生活 。 要 使 一 般 的 
国民 有 团结 的 精神 ,有 强健 的 体 诈 ,有 坚实 的 生活 ， 有 敏捷 的 
行动 , 道 之 以 学 理 , 辅 之 以 技能 ， 使 之 彻 内 彻 外 成 为 一 个 近代 
的 斗士 。 中 国人 能 够 养 成 到 这 种 的 程度 , 我 相信 ,日 本 的 法 西 
斯 军阀 一 定 不 够 我 们 消灭 ,而 全 世界 的 文化 ,一 定 要 受 着 我 们 
的 第 二 次 的 寄 与 的 。 / 

要 走样 才能 使 国民 精神 武装 化 ， 我 看 也 费 不 了 什么 大 了 
不 起 的 惊天 动 地 的 举动 ,首先 只 要 在 日 常生 活 上 加 以 调整 , 便 
可 以 得 到 初步 的 效果 。 古 人 说 “ 居 移 气 , 养 移 体 ”@ , 这 在 衣食 
住 行 中 只 说 到 两 项 ,但 举 一 可 以 反 三 ,; 衣 之 足以 移 气 移 体 ， 实 
在 并 不 亚 于 居 与 养 。 中 国 的 服装 是 应 该 加 以 改良 的 时 候 了 。 
男子 的 长 衫 ， 女 子 的 底 袍 ， 实 在 是 无 用 的 长 物 。 不 仅 糜 费 材 
料 , 而 且 一 穿 上 长 衫 和 旗袍 ,精神 便 立 地 萎靡 了 下 来 ， 行 动 便 
日 然 打 组 ,生活 体魄 便 因 而 大 受 影 响 , 学 术 技 能 的 长 进 更 因此 
而 受 着 束缚 。 中 国 的 长 衫 旗袍 ,要 说 一 名 类 似 夸张 的 话 ,实在 
走 亡 国 天 种 的 服装 。 而 这 种 服装 的 改革 ,我 看 是 并 不 费事 的 ， 
只 村 我 们 放下 决心 , 衣 长 不 过 膝 , 袖 长 不 过 腕 , 除 中 山 装 而 外 ， 
并 认定 普通 中 国 工农 所 常用 的 “ 短 打 ” 为 礼服 ， 我 看 便 可 以 收 


由 语 见 《4 吝 平 ,尽心 上 》。 
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到 移 气 移 俗 之 效 。 

中 国 的 茶楼 酒馆 也 是 应 该 加 以 取缔 的 对 象 ， 中 同人 的 光 
阴 和 精神 ， 一 多 半 是 消费 在 这 茶楼 酒馆 里 面 去 了 。 茶 楼 酒馆 
之 为 害 , 其实 并 不 亚 于 烟 馆 。 尤 其 是 在 最 近 , 宴会 之 多 而 且 破 
费 实 在 足以 惊人 。 普 亡 的 一 桌 席 起 码 要 上 三 十 元 才 可 以 见 
客 ,古人 所 谓 “ 一 食 破 中 人 之 产 ?者 ,现在 大 家 都 见 惯 不 惊 ， 而 
且 竞 相 比赛 。 这 样 下 去 ,中国 实 在 是 很 危险 的 ,国民 的 食粮 政 
策 , 政府 应 该 有 通盘 的 计划 , 现在 姑且 不 论 ， 象 目前 的 亿 食 浪 
费 的 恶习 ,是 应 该 首先 来 加 以 革除 的 。 据 我 的 想法 ,茶馆 的 营 
业 可 以 全 废 ， 而 宴会 的 席 面 也 可 以 定 出 一 种 常规 。 例 如 答 数 
的 限制 、 菜 价 的 限制 ,似乎 都 是 轻而易举 的 事 , 假 如 怕 茶 馆 刻 
止 了 ， 闲 人 没有 消闲 的 地 方 ,那些 闲人 正好 教 他 去 服 兵 役 , 服 
工 役 。 假 如 嫌 菜 少 了 , 钱 多 无 浪费 处 ,那些 多 余 的 钱 正 好 拿 来 
买 国防 公债 ， 买 救国 公债 。 

日 常生 活 的 调整 ,如 切实 地 执行 起 来 ,起 初 虽 会 有 一 部 分 
人 感觉 不 便 , 然而 习惯 成 自然 ,这 不 便 也 形成 了 风气 ， 人 们 反 
而 会 以 为 光荣 。 消 极 的 调整 而 外 自 应 该 有 积极 的 设施 ， 例 如 
提倡 集体 学 习 、 集体 运动 .集体 旅行 ， 便 可 以 代替 茶馆 中 的 参 
禅 ;提倡 高 级 娱乐 如 音乐 演奏 ,文艺 朗诵 等 ， 便 可 以 代替 徒 满 
口 腹 之 欲 的 宴会 。 这 样 ,我 相信 于 国民 生活 的 改进 上 ,一 定 会 
有 良好 的 效果 。 | 

在 目前 的 中 国 还 有 一 .个 最 不 合理 的 现象 ， 便 是 文职 与 起 
职 的 待遇 之 不 均衡 , 武 职位 廉 而 文职 做 优 。 这 层 ,我 看 也 是 应 
该 加 以 改革 的 对 象 。 假 使 是 可 能 ， 一 切 的 文职 应 该 受 与 武 职 
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同样 的 待遇 。 这 样 做 去 ,一 面 可 以 使 国家 节省 费用 ,一 面 可 以 
使 服务 文职 者 , 因 物 质 的 限制 ,而 使 自己 的 精神 和 生活 受 着 变 
革 。 服 务 文职 者 ,至 少 要 在 精神 上 穿 上 武装 。 但 服务 武 职 者 ， 
尤 须 把 自己 的 精神 武装 起 来 。 假 使 虚 有 其 表 ， 而 陷 沅 于 因 循 
村 且 之 旧 习 ,目前 的 救亡 建国 的 大 任 是 断 难 担负 的 。 


1938 和 全 5 月 3 日 
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把 有 限 的 个 体 生命 融化 进 
无 限 的 民族 生命 里 去 


今天 是 武汉 各 界 雪耻 与 兵役 扩大 宣传 周 的 第 六 天 ， 答 好 
在 腾 且 阵亡 了 的 师长 王 馈 章 中 将 军 的 灵 极 ， 在 午前 十 时 运 到 
了 汉口 。 武 汉 党 政 军 各 机 关 、 名 学 校 . 各 民众 团体 ,都 非常 中 
帕 地 ， 到 大 入 门 车 站 去 迎接 他 的 灵 极 。 王 师长 安睡 在 灵 槐 里 
面 ,假如 是 有 知觉 的 话 , 我 相信 他 一 定 是 很 谦 冲 , 而 且 很 放心 
的 。 他 假如 能 够 再 问 我 们 表达 他 的 意思 的 话 , 他 一 定 要 说 ,“ 武 
汉 的 间 胞 位, 全国 的 同胞 们 ， 你 们 这 样 的 优待 我 , 我 实在 不 天 
当 。 我 们 做 军人 的 人 ,条 敌 致 采 , 为 国 捐 豫 , 原 是 本 份 内 的 事 ， 
当 不 起 同胞 们 这 样 的 摩 待 。 日 己 实在 是 司 愧 ,” 我 相信 王 师 长 
一 定 会 说 这 样 的 话 。 因 为 凡是 忠于 职守 能 够 以 身 殉职 、 为 国 
捐 髓 的 人 , 虽然 殉职 原 是 本 份 , 那 种 人 一 定 是 谦和 的 人 。 因 为 
他 明月 大义 ， 辩 剧 义 理 ， 能 够 在 生死 关头 保持 着 他 目 己 的 节 
概 , 这 种 人 是 不 会 虚 骄 浮躁 的 。 凡 是 虚 骄 浮躁 的 人 , 临 倒 大 节 
大 义 的 关头 处 ,他 一 定 是 糊涂 的 家 伙 。 但 我 说 , 王 师长 他 一 定 





本 篇 最 初 发 表 于 一 九 三 八 年 五 月 九 日 汉口 新华 日 报 X>， - 
@ 王 铭 章 (1892 一 1938)， 字 子 钟 。 四 川 新 都 人 人。 国民 党 第 二 十 九 军 第 一 
-> 下 师 师长 ， 在 答 南 战役 中 ,为 保卫 腾 县 而 阵 眠 。 
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也 很 放心 。 为 什么 呢 ? 因为 他 可 以 看 见 武汉 的 民众 ， 乃 至 全 
国民 众 ,都 有 辨别 节 义 的 精神 , 对 于 忠于 职守 ,为 国 捐 般 的 人， 
特别 表示 崇敬 。 这 是 对 于 军事 胜利 的 绝 好 的 保障 。 大 家 能 够 
尊敬 为 国 捐躯 的 人 ,有 职守 者 有 所 观感 ， 一 定 要 见 贤 思 齐 ,也 
忠于 职守 而 为 国 捐躯 。-- 般 的 民众 ,在 救亡 建国 上 , 都 是 有 责 
任 的 , 遇 到 自己 的 责任 关头 ， 也 决 不 会 躲闪 ， 而 贻 着 于 国家 民 
族 。 全 国民 众 都 能 有 这 样 的 存心 , 那 我 们 要 驱逐 倭 写 ,要 复兴 
民众 , 要 建设 自由 幸福 的 新 中 国 , 那 是 丝毫 也 没有 问题 的 。 央 
此 我 也 就 敢于 相信 ， 我 们 阵亡 了 的 王 师长 ， 他 安睡 在 灵 概 里 
面 , 一定 是 很 放心 的 。 

抗战 以 来 已 经 十 个 月 ,我们 虽然 沦陷 了 几 省 的 土地 , 损失 
了 无 数 的 财产 , 暂 牲 了 刀 十 万 的 士兵 , 更 有 无 数 的 同胞 陷入 流 
离 其 沛 的 苦境 , 然而 我 们 是 有 很 宏大 ,很 光荣 的 收获 的 。 这 收 
获 是 什么 ? 第 一 便 是 我 们 有 坚决 的 意志 能 和 敌人 抗战 。 其 次 
是 不 仅 能 够 抗战 , 而 且 还 能 持久 , 愈 战 愈 强 。 敌 人 素来 是 轻视 
我 们 的 , 以 为 我 们 绝对 不 会 抗战 。“ 五 七 "和 “五 九 ”的 国耻 , 合 
是 招致 敌人 轻视 的 最 明显 的 事实 。 以 前 的 北洋 军阀， 只 知道 
勇于 私 斗 ,所 以 日 本 人 在 二 十 三 年 前 , 竞 向 我 提出 了 亡国 的 二 
十 一 条 , 并 敢于 下 出 最 后 通 凰 , 以 武力 威胁 我 们 承认 。 而 吉 世 
凯 @ 竟 公 然 向 他 屈膝 , 把 二 十 一 条 承认 了 ,构成 了 我 们 整个 民 


中 胎 世 饥 (1859 一 1916), 字 大 亭 , 号 容 讶 ， 河 南 项 城 人 。 北 洋 军 闹 首 镇 。 
广 辫 革 命 后 ， 曾 窍 到 中 华 民国 临时 大 总 统 职位 。 一 九 一 五 年 五 月 接受 日 本 提出 
的 二 十 一 条 不 平等 条 约 , 十 二 月 宣布 改 次 年 为 洪 室 元 年 ,准备 即 皇 帝位 。 一 九 一 
六 年 三 月 被 迫 取 消 帝制 。 
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族 的 奇 耻 大 廉 。 日 本 人 就 因为 得 到 了 这 些 甜 头 ， 他 常常 得 二 
进 尺 ,一 步 一 步 地 来 压迫 我 们 ,位 胁 我 们 。 武 胁 原 是 他 所 惯用 
的 手段 , 他 始终 相信 着 , 我 们 是 绝对 不 会 抵抗 的 。 然 而 自 芦 沟 
桥 事 变 以 来 ， 全 国 上 下 一 心 一 德 地 厅 然 开始 了 我 们 的 神圣 抗 
成。 这 在 敌人 是 出 其 不 意 , 而 在 我 们 便 是 一 个 伟大 的 成 功 。 

栈 人 遭受 了 我 们 的 抵抗 ， 起 初 仍然 坚持 他 的 敢 视 我 们 的 
初 心 :以 为 我 们 是 经 不 起 一 打 , 战事 也 可 以 “ 速 战 速决 ?的 。 然 
而 战争 一 发 动 了 起 来 , 我 军 英勇 无 比 , 战事 愈 接 愈 厉 ， 到 现在 
已 经 打 了 是 足 十 个 月 了 ， 日 本 人 依然 不 能 把 战事 解决 。 不 仅 
不 能 解决 ， 而 且 愈 见 增加 了 他 的 困难 。 他 的 军队 内 反 战 厌战 
的 空气 非常 浓厚 ,国内 百货 昂贵 ,公债 无 法 推销 。 就 拿 这 发 行 
公债 一 项 来 说 吧 ， 去 年 他 本 打算 发 行 三 十 三 亿 九 千 四 再 万 元 
的 , 但 只 发 行 了 十 五 亿 元 。 而 这 十 五 亿 元 里 面 , 实际 销 出 了 的 
不 过 四 亿 五 千 五 百 万 元 ,其 余 都 还 放 在 日 本 银行 的 仓库 里 。 所 
以 日 本 人 委 实 是 六 到 了 有 点 脚 亿 手 乱 的 地 步 了 ， 这 是 他 所 没 
有 预料 到 的 。 这 在 我 们 无 论 怎 样 ， 不 能 不 说 是 一 个 伟大 的 收 
获 。 

歼 人 所 最 将 视 我 们 的 , 是 以 为 我 们 中 国人 怕 死 ,而 他 所 最 
自负 的 是 以 为 他 们 日 本 人 不 怕 死 但 由 这 一 次 的 抗战 所 得 到 
的 结果 ,情形 是 完全 相反 了 了。 抗战 以 来 ,我 国 可 歌 可 泣 的 壮烈 
事迹 , 真是 不 计 其 数 。 南 郊 的 佟 鹿 阁 、 赵 登 筷 两 师长 ,南口 的 杨 
方 百 团 长 , 笋 山 的 姚 子 青 营 长 , 忻 口 的 郝 梦 启 军 长 与 刘铮 大 @ 

WD 刘 狮 夭 41894 一 1937), 又 名 家 蛮 , 潮 北 武昌 人 大 人。 国民 党 第 九 军 第 五 十 四 
师 师 长 。 一 九 三 七 年 十 月 十 六 日 在 守卫 山西 忻 县 时 阵亡 。 
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师长 , 广 德 的 锁国 华 @ 师长 , 连 此 次 腾 县 的 王 铭 章 师长 ， 他 们 
在 我 们 中 华 民 族 的 历史 上 ， 增 加 了 不 少 的 光辉 灿烂 的 篇 页 。 
但 是 在 日 本 方面 是 怎样 呢 ? 上 而 将 校 , 下 而 士兵 ,都 成 为 强 次 
军队 ; 奸淫 虏 掠 , 无 所 不 为 , 闹 得 来 连 他 们 自己 人 都 看 不 惯 ,都 
引 以 为 耻 情 ,往往 自行 缴 死 。 在 线 死 者 的 衣 包 中 ,往往 有 纸 条 
写 着 “ 死 谅 ”等 字样 ,被 我 们 搜 出 。 这 种 精神 上 的 损失 , 日 本 人 
是 无 法 挽回 的 。 

这 上 儿 在 我 们 的 面前 旦 了 一 个 值得 考虑 的 问题 。 便 是 我 们 
做 人 的 应 得 如 何 死 。 象 王 铭 章 师长 的 死守 滕 县 ， 这 是 一 种 死 
法 。 王 师长 的 死守 , 使 我 们 军事 部 署 得 以 完 密 , 使 徐州 一 带 转 
危 为 安 。 这 种 死 法 是 有 利于 国家 ， 有 利于 民族 的 。 死 了 也 府 
受 着 无 上 的 光荣 。 象 日 本 兵士 因为 厌战 而 自 寻 短路 的 ， 也 是 
一 种 死 法 。 死 了 固然 可 以 免除 他 自己 的 痛苦 ， 免 除 良心 上 的 
苛 责 ， 然 而 于 大 局 是 无 补 的 。 死 了 等 于 与 草木 同 腐 。 古 代 的 
人 告诉 过 我 们 说 “ 死 有 重 于 素 山 , 有 轻 于 鸿毛 ?@ ,这 是 一 点 也 
不 错 的 侯 言 。 我 们 每 一 个 人 的 确 应 该 加 以 考虑 的 ， 便 是 我 们 
每 一 个 人 究竟 死 一 个 怎样 的 死 。 死 这 个 生理 现象 ,一 般 的 人 ， 
委 实说 ,似乎 都 有 点 怕 。 但 不 分 质 的 怕 , 我 看 是 错误 的 。 任 何 
人 都 免不了 有 一 个 死 , 你 就 怕 也 是 无 益 , 早 迟 会 有 你 生命 结束 
的 时 期 到 来 。 死 是 人 人 所 必 有 的 东西 ,切实 的 说 , 死 倒 应 该 是 
人 人 所 有 的 财产 。 我 们 记 当 考虑 的 是 这 个 通 有 的 财产 ， 我 们 


(D ”人 饶 国 华 (1893 一 1938) , 字 绷 更, 四川 资 队 人 ， 国 民 党 第 二 二 一 军 第 一 四 
五 师 师 控 。 一 力 三 八 年 一 月 二 十 九 月 在 安徽 广 德 战役 中 阵亡 。 
@@ 诸 出 司马 迁 f 报 任 少 卿 书 》;“ 人 加 有 -一死 ,或 量 于 尝 山 ,或 经 于 鸿 滤 。” 
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应 该 如 何 用 法 。 例 如 同 是 一 个 钱 , 用 到 好 处 , 便 获 得 一 个 钱 万 
至 一 个 钱 以 上 的 用 处 ,用 到 坏处 , 不 仪 是 浪费 了 , 而 且 还 要 邦 
出 大 祸 。 同 是 一 个 死 , 也 要 看 你 的 用 法 如 何 , 是 要 用 得 重 如 泰 
山 , 或 者 轻 如 鸿毛 ,这 是 要 全 靠 你 用 已 的 调度 。 我 们 不 应 该 愉 
死 ,应 该 物 我 们 自己 死 得 不 得 法 。 轻 如 鸿毛 的 死 法 , 才 是 可 怕 
的 。 我 们 应 该 要 宝贵 自己 的 这 项 财产 ， 并 有 旦 要 时 时 刻 刻 准备 
着 在 适当 的 地 方 使 用 。 假 如 我 们 人 人 都 死 得 来 象 王 铭 章 师长 
这 样 的 死 ， 那 不 是 人 人 都 永生 了 吗 ? 古人 说 过 “ 朝 闻 道 , 夕 死 
可 活 "@ 。 只 要 死 得 其 所 , 的确, 人 是 随时 随地 都 应 该 死 的 ,这 
样 被 善 用 了 的 死 , 是 把 死 复 活 了 , 也 就 如 被 善 用 了 的 钱 一 样 ， 
一 个 钱 被 善 用 了 , 却 有 无 数 的 钞 生 产 出 来 。 这 样 的 钱 ,难道 我 
们 还 怕 用 ? 这 样 的 死 , 难道 我 们 还 怕 死 吗 ? 我 看 做 人 的 秘诀 ， 
就 是 要 知道 死 法 。 要 把 善 的 努力 用 到 日 己 的 事业 上 ， 时 时 刻 
刻 都 可 以 和 死 见 面 ， 要 时 时 刻 刻 都 怀 着 必死 的 决心 。 一 个 人 
能 够 这 样 ,我 看 一 定 可 以 成 为 人 生 的 成 功 者 。 无 谓 的 死 ,或 做 
坏人 ,做 汉 好 而 死 的 死 , 那 才 真 真正 正 是 可 怕 的 死 。 

王 铭 章 师长 ,我 们 可 以 说 ,他 是 一 个 伟大 的 人 生 的 成 功 者 
了 。 他 是 死 了 一 个 很 光荣 的 死 。 但 他 果真 是 死 了 吗 ? 不 ， 他 
并 没有 死 。 他 是 把 自己 的 生命 切实 地 融化 进 了 民族 的 生命 里 
面 。 在 氏族 存续 的 一 天 ， 王 铭 章 师长 是 永远 生存 着 的 。 我 们 
现在 妃 蛋 他 ,全 应 该 庆 资 他 ,庆贺 他 的 成 功 ,庆贺 他 的 不 朽 。 

最 后 , 因为 王 师长 是 中川 人 , 我 自己 也 是 四 川 人 , 因此 我 


电 语 见 《论语 ， 星 位 》。 
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想 借 这 个 机 会 来 向 四 川 的 同胞 们 再 说 几 句 话 。 

我 们 四 川 省 号 称 有 七 千 万 人 口 ， 这 七 千 万 的 数 且 和 日 本 
的 人 口 数目 恰恰 相等 。 论 理 仅 拿 我 们 四 川 一 省 便 可 以 和 日 本 
对 敌 的 。 我 们 平均 作为 一 家 七 口 计 ， 七 口 之 家 每 家 抽 一 名 壮 
于 出 来 当 兵 , 单 只 四 川 一 省 , 便 可 以 出 一 千 万 的 兵 。 这 数目 是 
很 可 以 使 我 们 乐观 的 。 因 此 ,有 的 朋友 说 “四 川 是 复兴 民族 的 
根据 地 ”, 这 话 在 生 在 四 川 的 人 听 来 , 应 该 感受 着 光荣 , 但 同时 
也 应 该 感觉 着 自己 的 责任 重大 。 我 们 要 想 复 兴 民族 ， 就 要 四 
川 人 人 人 上 只 有 必死 的 决心 ， 至 少 是 可 以 抽出 的 一 千 万 的 壮丁 
要 有 必死 的 决心 。 我 们 要 踊跃 地 应 征兵 役 ， 并 且 踊 路 地 开 到 
前 线 ,消灭 日 本 帝国 主义 的 残暴 。 王 饮 章 和 他 的 部 下 ,还 有 在 
广 德 阵亡 了 的 侯 国 华师 长 和 他 的 部 下 ， 以 及 在 前 线 上 阵亡 了 
的 或 正在 作战 的 其 他 的 四 川 同胞 ， 他 们 已 经 为 我 们 旦 出 了 很 
好 的 模范 。 我 们 应 该 以 前 仆 后 继 的 精神 ， 眼 踪 着 前 进 。 要 这 
样 ,我们 才能 够 真切 地 担负 起 复兴 民族 的 使 命 。 

四 川 的 同胞 们 ， 我 们 效法 王 师长 ， 死 一 个 项 有 价值 的 死 
吧 。 全 国 的 同胞 们 ， 我 们 效法 王 师长 ， 死 一 个 项 有 价值 的 死 
取 。 让 我 们 大 家 把 自己 的 有 限 的 生命 ， 融 化 进 民族 的 无 限 的 
生命 里 去 。 


1938 年 5 月 8 日 于 汉口 
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致 华南 友人 们 


离开 广州 , 转 朋 忆 就 八 个 月 了 。 在 初 离开 时 本 来 是 想 立 即 
南 归 的 ,但 业务 把 我 继 着 , 我 实在 没有 方法 分 身 。 但 我 时 时 刻 
刻 都 在 思念 着 广州 , 思念 着 华南 的 朋友 们 的 。 尤 其 在 这 两 天 ， 
在 广州 复活 了 的 《救亡 日 报 》 看 看 便 要 满 周 年 了 ， 央 友 们 写 信 
来 ,要 我 抽身 南下 一 次 ,我 也 诚实 的 在 这 样 作 想 ， 但 也 恐怕 是 
办 不 到 的 。 

《救亡 日 报 ?多 承 社 里 的 朋友 们 的 劳力 和 社 外 朋友 们 的 爱 
护 , 使 它 一 直 维 持 到 了 现在 , 在 恶战 苦 斗 中 , 也 就 要 一 周年 了 。 
对 于 朋友 们 应 该 作 怎样 的 感伤 ， 我 自己 实在 是 找 不 出 适当 的 
文字 来 表现 。 我 只 是 虔诚 地 希望 着 , 努力 的 朋友 们 更 加 努力 ， 
爱护 它 的 朋友 们 更 加 爱护 ， 使 这 座 几 了 乎 是 唯一 的 华南 文化 堡 
刍 , 得 以 长 久 维 持 , 发 挥 它 的 抗战 建国 的 、 唤 起 民众 的 力量 。 

广州 前 次 受 敌 人 连日 至 炸 , 华南 的 友人 们 不 为 所 届 , 且 益 
加 坚强 了 起 来 。 近 见报 载 ;广州 市 “ 八 一 三 ”献金 ， 异 常 热烈 ， 
有 超过 武汉 “七 七 ?献金 的 形势 。 近 昕 之 余 , 使 人 异常 振奋 。 这 
种 百折不挠 ,努力 奋斗 的 广东 精神 , 的 确 是 我 们 民族 精神 的 最 
高 表现 。 我 希望 把 这 种 精神 扩大 起 来 ,发 扬 起 来 ,使 成 为 复兴 

本 箱 最 初 收入 一 : 九 四 一 年 香港 孟 夏 局 店 版 5k 玖 书 集 》。 
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民族 的 原动力 。 乔 人 已 成 强 既 之 末 ， 我 们 各 它 抗 战 了 十 三 个 
月 ， 已 经 把 它 打 得 来 回 苏 联 届 膝 了 。 由 张 或 峰 事件 引起 的 苏 
余 间 的 军事 行动 ,结果 由 作 守 的 屈服 而 告 了 一 个 段落 ,这 是 
我 们 的 英勇 的 抗战 已 经 走 上 了 胜利 的 途径 的 最 具体 的 客观 证 
明 。 我 们 要 再 接 再 历 , 把 倭寇 打 得 来 癌 我 们 中 国 届 膝 。 

朋友 们 ,你 们 大 约 很 关心 武汉 吧 。 武 汉 最 近 和 前 些 时 的 广 
州 一 样 ,几乎 连日 都 遭受 囊 媳 。 死 伤 了 多 数 的 质 民 , 炸 毁 了 多 
数 的 房屋 , 连 庙宇. 医院 .学 校 , 也 炸 毁 了 不 少 。 美 国教 会 所 办 
的 文 华 大 学 也 遭 了 尿 烧 ， 而 且 有 一 位 广州 中 山大 学 的 教授 林 
诚 厚 人 正在 那儿 遭 了 难 , 真 真是 足以 令 人 悲愤 的 事 。 但 是 武汉 
的 民 气 照 间 热 烈 , 疏散 人 口 的 工作 , 已 经 做 到 了 相当 满意 的 程 
度 。 此 后 再 遇 狂 炸 时 ， 伤 亡 是 可 以 减少 的 了 。 各 种 宣传 的 队 
伍 , 救 护 救助 的 队伍 ,已 经 次 第 进行 ， 保 卫 武 汉 的 大 会 战 也 在 
积极 准备 着 。 

敌人 西 侵 的 部 队 ,在 长 江 的 南北 两 岸 都 旦 着 胶着 状态 了 。 
在 九江 附近 的 敌人 多 患 瘟疫 , 为数 在 百 分 之 六 十 以 上 ,安庆 一 
带 , 也 有 霍乱、 痢疾 等 流行 , 敌 兵 受 传染 的 也 非常 多 , 一 连 的 
战斗 兵 不 足 百 人 。 朋 友人 和 们 ， 你 们 有 的 怕 读 过 英国 作家 威尔士 
CWells)@ 的 《未 来 的 世界 》 吧 ? 那里 面 令 述 着 倭寇 将 以 二 百 
人 年 七 有 诱 八 月 初 , 日 军 在 中 . 苏 、 彰 交界 处 哈 桑 淹 嘎 的 张 鼓 峰 
问 苏 军 挑 占 , 遭 到 苏 军 的 有 力 回 击 , 失败 求 和 。 

名” 林 诚 厚 C1910 一 1933)， 湖 北 鄂 城 人 ,日 本 东京 帝国 大 学 法 学 部 法 律 科 
毕业。 时 尾 中 出 大 学 法 律 系 教授 ， 


国 ”威尔士 (上 H .CC . Wells,1866 一 1946) , 英国 作家 。 著 有 科幻 小 说 《时 间 横 
器》《 陪 身 人 》, 长 篇 小 说 《 巴 海 姻 先 生 的 独裁 政治 >.《 未 来 的 世界 》 等 。 
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万 的 大 兵 进攻 武汉 ,但 在 到 达 武 汉 后 ,使 有 和 三 乱 病 蕊 延 ， 敌 人 
给 病 而 死 省 过 半 , 其 余 克 窗 东 返 , 沿 途 尽 为 我 游击 队 所 歼灭 。 
看 目前 的 情形 , 威尔士 的 预言 似乎 快要 中 了 。 

朋友 们 ,我 们 的 确 是 已 经 获得 了 八成 的 胜利 的 。 在 页 沪 、 
沪 杭 等 地 ,我 游击 队 非 常 活跃 ， 八 一 三 ?的 前 夜 ， 我 们 曾经 占 
领 过 一 次 上 海 的 虹桥 飞机 场 ， 这 个 消息 想 米 各 位 是 已 经 在 报 
上 看 见 了 。 山 杰 方 面 我 们 几 备 获得 胜利 , 索 安 \、 临 济 都 相继 收 
复 了 。 山 西方 面 的 胜利 © 尤其 是 大 规模 的 。 在 七 八 月 间 的 四 、 
五 星期 中 ,八路 军 击溃 了 四 万 以 上 的 敌人 ,敌人 死伤 者 在 一 万 
一 千 人 以 上 ,有 四 百 余 辆 汽车 被 我 俘获 了 , 其 它 俘获 无 算 。 改 
人 想 渡河 西 侵 的 企图 完全 破碎 了 。 

敌 入 所 最 仗 符 的 便 是 它 军 事 上 的 优势 ， 然 在 军事 上 却 呈 
现 出 了 这 样 走 头 无 路 的 状态 。 至 于 它 的 财政 上 的 困难 ， 物 资 
上 的 缺乏 ,国际 上 的 血 助 ,民怨 沸腾 ,军心 厌战 ,在 在 都 是 它 的 
败亡 的 征 修 。 敌 人 的 脚 不 仅 陷 在 泥 里 ， 而 它 脚下 的 泥 其 且 看 
看 便 娶 淹 到 顷 训 了。 敌人 也 明白 地 知道 ， 因 此 便 一 方面 向 苏 
联 届 胁 ,虽然 并 不 是 诚意 的 ,一 方面 则 向 我 们 用 尽 各 种 恶劣 的 
手段 来 猛攻 。 又 炸 我 们 不 设防 城市 ,又 毓 我 非 战斗 员 的 老 弱 平 
,在 前 线 则 用 毒 凡 斯 来 对 待 我 英 筋 的 士兵 , 这 些 违背 公约 、 
灭绝 人 人 性 的 烘 行 是 融和 人 所 惯 爱 采 用 的 ， 现 在 又 不 断 地 表演 了 
出 来 。 然 而 这 正 表现 着 敌人 的 焦躁 ,敌人 的 挣扎 而 已 ,我 们 结 
就 准备 大和 妨 受 一 切 的 牺牲 ,一 切 的 痛 苗 ,而 与 大 人 争 生 死 存 亡 
个。 即 平 理 半 成 役 的 肚 则 ， 一 妃 三 七 年 包月 二 二 王 且 ， 作 路 军 第 一 王 师 
在 出 西 东 北平 型 关 伏击 且 本 傍 路 军 , 歼 履 一 千 余人 。 
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的 ,任何 的 残 虐 惨 酷 都 不 足 阻挠 我 们 的 初 志 。 敌 人 愈 焦躁 , 傅 
挣扎 ,我 们 是 愈 有 获得 胜利 的 把 握 的 。 

朋友 们 , 想 我 不 能 再 写 了 。 我 写 了 这 千 儿 百 字 的 信 , 都 是 
偷 着 空 闪 的 时 间 , 深 草 的 乱 涂 出 来 的 ,请 你 们 容 恕 我 吧 。 但 最 
后 我 还 要 再 说 一 遍 , 便 是 虔诚 的 希望 着 ,努力 编辑 本 报 的 朋友 
们 更 加 努力 ， 爱 护 本 报 的 朋友 们 也 更 加 爱护 。 这 是 华南 的 几 
乎 唯一 的 一 座 文 化 堡垒 , 请 你 们 长 久 的 维持 着 它 , 使 它 发 挥 更 
伟大 的 力量 。 我 听 说 , 稿件 每 感 缺乏 , 这 是 希望 有 文笔 的 朋友 
们 要 不 断 地 源源 赐 稿 。 又 听 说 ,经 济 也 颇 感 支 纳 ,这 是 希望 亲 
爱 的 读者 们 想 方 法 使 它 更 能 广泛 地 推销 。 我 时 常 在 幻想 着 , 候 
使 救亡 日 报社 能 够 自行 置 备 印刷 机 ,能 够 大 规模 地 扩大 起 来 ， 
和 国内 的 各 大 报 的 篇 幅 相等 , 不 是 很 能 使 人 愉快 的 事 体 吗 ?我 
诚 奶 的 希望 : 我 这 个 幻想 不 要 永远 地 只 是 幻想 。 

朋友 们 ,上 再见 ! 


1938 生 8 月 19 日 于 武昌 
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后 方 民众 的 贡 任 


今天 是 “ 九 一 八 ” 七 周年 纪念 扩大 宣传 的 第 七 天 ， 我 要 问 
各 位 谈 一 谈 后 方 民 众 的 员 任 。 

我 作为 武汉 各 界 奈 劳 前 线 将 士 代表 团 的 先遣 队 ， 是 十 五 
号 离开 武汉 的 。 经 过 了 咸宁 、 通 山 . 阳新 、 武 宁 , 现 绕 道 修 水 、 
平江 ,并 访问 了 一 次 长 沙 , 在 昨天 晚上 才 回 到 了 武汉 。 

前 方 的 情形 想来 是 各 位 所 关心 的 。 因 此 我 想 择 要 的 向 各 
位 报告 一 下 ,希望 各 位 对 于 前 方 的 需要 ,加 以 充分 的 考虑 和 切 
实 的 执行 。 : 

第 三 期 抗战 也 快要 满 四 个 月 了 。 前 方 的 战斗 是 很 激烈 
的 。 敌 我 两 方 的 伤亡 均 在 十 万 人 以 上 。 单 拿 长 江南 尾 的 战区 
来 讲 , 敌人 的 第 九 师 团 .第 一 〇 六 师 团 种 波 田 文 队 ， 几 乎 全 部 
被 我 歼灭 了 。 因 此 不 能 不 有 新 的 补充 。 有 第 十 一 师 团 、 第 十 六 
师 团 和 近 卫 师 团 的 一 旅 在 新 近 开 到 了 。 敌 人 以 它 优越 的 武器 
和 设备 ,更 以 海陆 空军 的 谍 合 ， 癌 我 进攻 ， 想 企图 夺取 武汉 。 
我 们 屡次 听见 它 在 广 手中 声明 , 说 到 七 月 请 要 得 到 武汉 , 继 后 
又 改 在 八 月 底 , 继 后 又 改 在 九 月 底 , 然 而 现在 九 月 也 快要 过 去 
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了 ， 大 约 敌 人 不 两 天 又 要 改期 了 吧 。 前 方 的 负责 的 指挥 官 告 
诉 我 们 ; 自 九 江 失陷 以 来 , 敌人 的 进程 ,每 日 平均 只 有 -… 华 里 。 
假使 照 着 这 样 的 比例 ,敌人 要 想 走 到 武汉 , 恐怕 都 要 走 到 年 底 
的 。 这 些 不 用 说 ,都 是 我 们 的 武装 同志 们 在 前 线 上 浴血 牺牲， 
英勇 抗战 的 成 绩 。 

前 方 的 士气 的 确 是 异常 振奋 , 因而 可 歌 可 泣 的 佳话 , 也 非 
常 之 多 。 例 如 第 x x 师 第 x x 旅 第 x x 团 的 营 长 李 树 兰 ， 他 
在 氓 山大 屋 一 带 作成 , 负 了 相当 的 重伤 ,师长 命令 他 往 后 方 治 
疗 , 而 他 却 要 求 留 在 前 方 工作 。 象 这 样 负伤 不 屈 的 精神 ,在 前 
方 是 很 普遍 的 。 长 江南 岸 的 战区 多 出 ， 我 们 的 将 士 常 和 敌人 
争 在 山头 ,每 一 个 山头 ,得 而 复 失 , 失而复得 的 要 进出 四 五 次 。 
我 们 的 将 士 们 在 敌人 的 飞机 大 炮 乃 至 毒气 的 袭击 之 下 ， 作 殊 
死 的 肉搏 战 , 那 壮 烈 的 情景 , 真 可 以 “ 动 天 地 而 泣 鬼 神 ”。 

和 我 们 的 敌 羽 同 仇 的 精神 相对 照 ， 敌 军 的 精神 则 蜡 常 萎 
靡 。 这 儿 的 原因 自然 有 种 种 。 公 平 的 观察 起 来 ， 可 以 说 侵略 
成 的 师 出 无 名 , 和 一 年 零 二 个 月 的 长 期 战 的 兵 疲 师 老 , 要 算 最 
大 的 原因 。 敬 军 中 厌战 的 心理 非常 普遍 。 由 敌 兵 阵亡 者 身 下 
所 搜 出 的 日 记 看 来 ,十 人 有 九 人 都 是 表示 着 对 于 战争 的 绝望 。 
他 们 望 乡 心切 , 而 战事 的 结束 又 遥 遇 无 期 , 因此 在 敌 军 中 更 发 
生出 了 “ 造 病 ” 的 运动 。 这 运动 说 来 也 是 最 值得 同情 的 。 战 区 
中 多 症 疾 ,痢疾 也 很 流行 , 敌 兵 四 病 的 很 多 。 有 一 个 时 期 为 数 
在 百 分 之 六 十 以 上 ， 得 了 病 是 可 以 到 后 方 去 疗养 的 。 因 此 大 
部 分 的 敌 兵 ， 便 自己 有 意 的 去 找 病 害 。 和 他们 知道 闯 疾 是 由 蚁 
虫 传染 的 , 晚上 便 故 意 把 衣服 脱光 睡觉 ,让 蚊子 来 呵 。 他 们 姑 
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道 痢 疾 多 由 腹部 着 凉 而 起 ， 他 们 故意 让 自己 的 腹部 去 着 凉 。 
这 些 消息 是 由 俘虏 口中 和 阵亡 敌 兵 的 日 记 中 所 得 到 的 。 有 一 
名 叫 帝 隘 繁 的 敢 兵 ,也 热心 地 采用 过 让 败 叮 的 方法 ,但 总 是 得 
不 到 辣 疾 。 他 自己 十 分 焦躁 , 然而 结果 是 阵亡 了 。 那 些 充 作 侵 
略 战 炮灰 的 敌 兵 们 , 有 一 大 部 分 就 是 这 样 ， 也 委 实 是 可 怜 的 。 

然而 敌人 的 武器 和 设备 ， 究 况 是 优越 于 我 们 。 我 们 的 将 
士 尽 管 英 勇 善战 , 而 每 以 血肉 之 躯 , 和 敌人 的 炮弹 相 搏击 。 我 
们 的 伤亡 因此 也 是 相当 大 的 。 加 以 敌人 因为 士兵 大 成、 战事 
不 能 好意 进 展 的 结果 , 近来 的 前 线 上 更 大 量 的 使 用 毒气 , 有 时 
甚至 用 飞机 散播 。 而 我 们 的 防毒 设备 并 不 十 分 完备 。 这 在 前 
方 是 成 为 了 相当 严重 的 一 个 问题 。 敌 人 军 部 是 充分 地 立 尽 了 
人 性 的 。 毒 气 的 使 用 , 要 想 用 人 道上 的 抗议 ， 使 它 停止 恐怕 
是 不 可 能 的 事情 。 最 近 欧 洲 局 势 紧张 ,成 事 有 一 触 即 发 之 势 。 
英国 政府 对 于 民 闻 颁布 了 四 千 五 百 万 个 防毒 面具 ， 便 是 一 个 
很 好 的 实物 示 教 。 凡 是 侵略 国 ， 他 们 根本 是 踪 咬 人 道 的 。 只 
有 实质 的 防卫 , 才 是 对 于 他 们 的 惨 无 人 道 的 进攻 的 保障 。 

前 方 同样 成 为 问题 的 便 是 疾病 。 闪 疾 之 多 ， 真 是 多 到 可 
以 惊人 。 大 约 这 症 疾 是 目前 成 为 了 战区 的 那 一 带 区 域 的 地 方 
病 吧 。 我 可 以 举 一 个 事实 来 向 各 位 报告 。 有 一 个 政治 工作 大 
队 的 分 队 ,队员 男女 一 共有 二 十 三 人 ,工作 非常 努力 ， 然 而 他 
们 之 中 二 十 一 人 是 得 了 症 疾 的 , 症 疾 本 来 有 特效 药 可 以 治疗 ， 
便 是 金鸡 纳 霜 。 这 在 平时 虽然 是 很 容易 得 到 的 药品 , 但 在 目前 
的 战 时 和 战地 , 却 无 法 得 到 。 因 此 , 有 的 竞 病 了 三 个 月 而 得 不 
到 治疗 ， 在 不 发 病 的 日 期 仍然 去 做 工作 。 每 一 个 人 都 是 面 黄 
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饥 首 ,了 无 血色 ,有 的 甚至 最 出 浮肿 。 他 们 这 样 的 普 干 ， 说 起 
来 是 值得 令 人 流 腿 泪 的 。 政 工人 员 是 这 样 ， 在 战壕 里 作战 的 
士兵 同志 , 更 是 可 以 想象 得 到 了 。 我 们 的 英勇 的 士兵 ,在 战壕 
里 一 面 和 敌人 肉搏, 一面 还 要 和 疾病 肉搏 。 这 情景 ,我 们 处 在 
后 方 安 全 地 带 的 人 ， 应 该 加 以 深切 的 思索 。 我 们 目前 所 享受 
的 安全 ， 究 竟 是 什么 人 给 予 我 们 的 ? 是 什么 人 在 替 我 们 作 保 
谭 , 在 用 自己 的 生命 和 血肉 , 来 替 我 们 作 保障 ? 

天 气 一 天 一 天 的 寒冷 起 来 了 。 这 在 前 方 也 成 为 了 迫切 的 
问题 。 我 们 处 在 后 方 的 人 ， 白 天 如 不 用 毛衣 ， 夜 间 如 不 用 棉 
被 ,已 经 感觉 着 不 能 抵御 寒气 。 然 而 我 们 前 方 的 土 兵 同志 , 依 
然 是 穿着 单 友 的 。 晚 间 顶 多 也 只 有 -一条 毛毯 。 以 这 样 的 防寒 
家 被 , 使 他 们 在 露天 作战 , 这 苦 况 只 好 请 大 家 设身处地 的 着 想 
一 下 吧 ! 这 不 用 说 是 成 为 痰 病 ， 尤 其 痢疾 的 重要 的 诱因 。 晶 
本 兵 故 意 让 自己 的 腹部 着 凉 , 以 发 生 痢 疾 ， 固 然 是 “ 造 病 ”; 但 
我 们 后 方 的 人 , 如 不 迅速 的 把 防寒 的 衣 被 输送 到 前 方 , 也 同样 
的 是 “ 造 病 "。 这 对 于 国家 民族 所 犯 的 罪过 ， 怕 还 要 更 深 一 层 
吧 。 : 

就 这 样 对 于 伤 . 病 . 寒 的 救护 , 医药 ,棉衣 是 前 方 目前 迫切 
的 需要 。 有 些 将 士 告诉 我 们 打 退 政 人 的 办 法 ,但 对 于 救 伤 、 治 
病 .防寒 ,在 目前 的 前 方 实在 没有 办 法 。 这 是 实在 的 情形 。 我 
们 的 政府 自然 是 早 有 通盘 的 筹划 的 ， 但 目前 是 万 端 待 举 的 时 
候 , 在 政府 的 筹措 之 外 , 一般 的 民众 应 该 尽 自己 所 能 做 到 的 事 
体 ， 尽 力 的 输 将 协助 。 譬 如 参加 并 组 织 救护 队 ， 捐 款 购买 药 
品 , 捐 募 寒 衣 ， 这 些 是 每 一 个 人 所 能 做 到 的 事 体 。 这 些 工作 ， 
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最 近 也 在 进行 。 但 总 嫌 有 缓 不 及 济 之 势 。 前 方 的 战斗 所 争 的 
是 一 分 一 秒 ， 而 后 方 的 计划 却 悬 以 一 月 两 月 。 后 方 的 工作 一 
般 的 说 来 是 太 迟 缓 了 ， 非 尽力 的 赶 上 绝对 应 付 不 了 前 方 的 需 
要 。 这 严重 的 责任 ， 是 全 在 我 们 后 方 民 众 身上 的 。 第 三 期 的 _ 
抗战 已 经 四 个 月 ， 我 们 的 英勇 将 士 已 足 了 他 们 的 努力 。 在 敌 
国 军阀 加 紧 的 项 视 人 道 ,天 气 又 日 趋 寒冷 的 目前 ,要 使 将 寸 们 
长 久 的 负伤 ,. 负 病 . 负 寒 , 而 从 事 坚 苦 的 抗战 , 那 在 我 们 是 太 忘 
记 了 我 们 自己 的 做 国民 的 天 职 。 万 一 由 伤寒 的 影响 ， 使 前 方 
士气 有 所 亏损 ， 严 重 的 责任 实 实在 在 是 全 在 我 们 的 后 方 民众 
的 身上 。 

请 大 家 猛 党 吧 ! 切实 地 做 到 “有 钱 出 钱 ， 有 力 出 力 ” 的 地 
步 , 抢救 前 方 的 伤 病 寒 , 以 保卫 我 们 的 大 武汉 。 


1938 年 9 月 
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武汉 永远 是 我 们 的 


武汉 是 辛亥 革命 的 发 祥 地 , 是 中 华 民国 的 摇 复 , 是 北伐 会 
师 的 重镇 。 这 个 有 革命 历史 的 大 都 市 的 神圣 的 对 日 抗战 的 三 
期 战 中 又 成 了 战局 的 中 心 。 敌 人 集中 其 侵 华 兵力 , 猛烈 进攻 ， 
看 看 也 快要 满 五 个 月 了 。 敌 人 屡次 扬言 ， 说 要 在 某 月 某 日 夺 
取 武 汉 , 然而 每 月 改期 一 次 , 改 到 现在 , 而 武汉 依然 是 我 们 的 。 
整个 的 抗战 已 经 打破 了 敌人 的 速 战 速决 的 迷梦 ， 尤 其 在 这 三 
期 抗战 中 ,敌人 伤亡 了 二 十 余 万 人 ,损失 了 无 数 的 飞机 、 船 舰 、 
军械 ,弹药 ,我 们 的 保卫 大 武汉 之 战 ， 是 尽 了 消耗 战 与 持久 战 
的 能 事 。 

在 军事 上 想 于 短 时 期 之 内 克服 敌人 ， 我 们 素来 没有 怀抱 
过 那样 侥幸 的 念头 ; 因为 敌人 是 强 模 的 帝国 主义 者 , 蓄 心 知 灭 
我 国 , 是 已 经 有 几 十 年 的 岁月 的 我们 的 最 高 战略 是 在 以 空间 
换取 时 间 , 以 死 拖 换 取 硬 打 。 某 高 级 司令 长 官 曾经 说 过 “我 们 
曙 不 能 立即 打倒 敌人 ,但 我 们 能 拖 倒 敌人 ”， 这 话 是 值得 玩味 
的 。 目 前 的 敌人 在 军事 上 虽然 尚 能 保持 其 相当 的 优势 ， 但 它 
国内 的 经 济 已 经 发 生动 摇 , 精神 总 动员 一 直 无 法 发 动 , 人 民 廿 


本 镶 最 初 发 表 于 一 妃 三 八 年 十 月 二 十 五 日 武汉 《 扫 落 报 >》。 
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乓 普 换 的 厌战 甚 量 已 有 反 战 的 行动 , 这 些 是 无 可 掩盖 的 事实 ， 

最 近 , 敌人 复出 孤注一掷 的 暴 举 ， 进 攻 我 们 的 华南 了 , 这 
固然 是 由 于 欧洲 局 势 的 发 展 , 使 它 感觉 到 英法 的 不 足 眉 , 然 其 
更 重 央 的 原因 实 是 保卫 武汉 的 持久 战 使 它 发 生 了 焦躁 。 敌 人 
是 在 更 加 紧 地 阿 肴 灭亡 的 道路 上任 跑 。 敌 人 的 用 意 是 想 以 扩 
大 战局 的 手段 来 结束 战争 ， 以 为 切断 了 我 们 通海 口 的 交通 干 
线 便 可 以 切断 我 们 的 接济 ， 多 多 攻略 我 们 的 大 都 市 便 可 以 这 
制 武汉 的 军事 行动 , 妨 瘟 的 禾 人 真 可 以 说 是 在 “ 饮 灼 止 洽 ” 了 。 

我 们 的 国际 交 记 路 口 不 限于 名 海 ， 目 前 军火 的 储蓄 尚 足 
以 支持 一 年 以 上 的 战斗 ， 后 方 西南 西北 的 经 济 建设 及 军 盎 工 
业 在 长 期 的 保卫 武汉 战 的 掩护 之 下 已 有 了 顺畅 的 发 展 ， 敌 人 
的 封锁 反 是 以 促进 我 们 证 约 ， 促 进 我 们 加 工 。 是 则 敌人 的 扩 
大 战局 反 是 合乎 我 们 的 要 求 ， 我 们 所 抱 定 的 原 是 相 为 表 里 的 
全 面 战 与 持 人 成 ,战局 愈 扩 大 , 愈 展开 为 全 面 的 斗争 ， 战 期 便 
合 延 长 ,局 努 便 愈 于 我 们 有 利 。 “最 后 决战 中 心 不 在 各 大 都 市 
而 在 广大 之 乡村 与 民心 ， 这 对 于 愚 苞 的 敌人 是 必然 会 领受 到 
时 教训 。 

敌人 所 占领 的 大 都 市 已 经 不 少 了 ， 但 几 曾 影响 到 我 们 抗 
战 的 全 局 ? 最 近 则 广州 又 告 沦陷 了 ， 但 愈益 增加 了 我 们 的 政 
他， 愈益 扩展 了 我 们 的 游击 地 区 ， 您 益 鼓 舞 了 我 们 的 百 粤 健 
儿 , 我 们 坚决 地 相信 ， 华南 的 战局 今后 是 要 完全 改变 形势 的 。 
因为 敌 您 深入 , 愈 失 其 海军 之 优越 火力 , 而 交通 给 养 一 切 均 感 
困难 ,我 们 只 要 不 断 地 展开 游击 战 ;终归 要 把 敌人 拖 得 疫 于 大 
从。 


武汉 现在 已 临 到 垂危 的 时 候 了 ， 但 于 整个 战局 也 无 多 六 
影响 。 我 们 于 人 口 的 疏散 ,产业 的 转移 ,在 两 三 个 月 以 前 早已 
不 断 地 进行 着 了 。 我 们 一 方面 既 尽 了 持久 战 与 消耗 战 的 功 
能 , 另 一 方面 也 尽 了 减轻 幅 竹 , 和 指 护 后 方 建设 的 能 事 。 我 搞 
战 力量 并 无 亏损 ， 反 而 争取 了 主动 的 地 位 ， 环 阵 于 武汉 的 四 
周 。 故 尔 我 们 可 以 断言 ， 敌 人 的 侵入 武汉 实 等 于 窜 进 坟墓 。 
最 近 敌 人 的 论 客 们 也 已 觉察 到 了 这 一 点 ， 知 道 即使 武汉 攻 入 
而 战争 也 不 会 终结 ， 大 有 隙 然 自 失 的 神气 了 。 我 们 的 武汉 不 
是 对 于 佛 设 哥 的 玛 德里 ， 而 是 对 于 拿破仑 的 莫斯科 。 愚 蠢 的 
艇 人 偏 要 来 投 罗网 ! 

我 们 已 禁不住 要 以 激越 的 声调 来 高 呼 ， 武 汉 永远 是 我 们 
的 ! 


1938 年 10 月 24 日 武汉 淮 备 撤退 之 前 日 竺 汉口 


文化 人 当前 的 总 务 


战局 每 转变 一 次 ,信心 不 坚固 的 人 ,总 要 起 一 次 动摇 。 最 
近 在 武汉 的 撤退 准备 快要 完结 的 时 候 ， 有 一 部 分 人 也 就 悍 怪 
然 失去 了 主 罕 , 甚 且 有 身 居 显 位 的 人 亮 违背 最 高 国策 , 梦 梦 然 
放出 了 类 似 回 敌人 求 和 的 言论 ,以 消 惑 国内 国外 的 视听 , 那 征 
未 免 太 不 间 导 了 。 

我 国 的 抗战 , 和 普通 历史 上 的 两 国 交 绥 . 争 雄 图 霸 的 战争 
不 同 。 我 国 的 抗战 是 为 求 国家 民族 的 独立 生存 的 民族 战争 ， 
回 时 也 就 是 完成 人 民 革 命 的 革命 战争 。 革 命 战 争 不 受 思 间 与 
空间 的 限制 ， 不 为 一 切 的 困苦 艰难 所 阻止 。 战 争 的 目的 达到 
的 一 天 ， 上 成 争 才 能 够 终结 。 即 是 说 ， 要 国家 的 独立 ， 民 族 的 
生存 完全 得 到 保障 的 一 天 ， 战 事 才 可 以 告 一 段落 。 抗 日 战争 
是 我 们 五 于 年 来 的 国家 民族 的 生命 的 呼声 。 我 们 全 民族 的 每 
一 个 人 ， 不 分 男女 、 老 幼 、 派 别 、 阶 层 ， 都 是 应 该 切实 的 听 
取 ， 切 实 的 逐条 ,切实 的 执行 。 尤 其 是 从 事 文化 工作 的 人 们 ， 
素来 是 以 唤起 民众 ， 教 育 民 众 为 自己 的 任务 ， 更 应 该 以 身 作 
则 , 句 体 力行 ,加倍 的 盏 勉 ,然后 才能 够 完成 自己 的 任务 。 


rap eit 


本 篇 最 切 收 入 一 九 四 一 年 香港 送 夏 书店 版 < 羽 书 集 》, 一 九 五 八 年 编 入 《 流 若 
文集 ?第 十 一 着 时 ， 有 较 大 删改 。 
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日 从 抗战 发 动 以 来 ,文化 人 在 目 己 的 岗位 全 ,相当 尽 了 一 
些 力 量 。 但 在 这 一 年 及 四 个 月 的 抗战 期 中 ， 一 切 的 文化 工作 
者 , 却 有 普 和 表 的 一 种 偏 问 。 这 偏向 是 什么 呢 ? 便 是 沿 着 向 来 的 
习惯 ， 工 作 仅 仅 集中 在 几 个 核心 的 都 市 ， 而 忽略 了 一 般 的 农 
人 材 。 这 在 目前 抗战 达到 更 加 严重 阶段 的 时 候 ， 如 不 尽量 地 加 
以 元 服 ， 在 保持 抗战 力量 的 持久 和 增强 上 ， 一 定 会 片 无 贡献 
的 。 

持久 抗战 和 全 面 抗战 所 急切 需 村 的 是 大 众 动员 ， 更 直 切 
地 说 , 是 需要 有 不 断 的 兵员 的 补充 ,需要 有 各 种 的 战 时 工作 队 
组 织 , 以 为 军队 的 辅助 , 需要 有 广大 的 游击 队 的 发 动 ， 以 敌人 
的 后 方 为 前 线 。 我 们 动员 大 众 , 要 动员 一 般 的 人 民 , 使 人 们 自 
劲 地 认识 目 己 的 责任 , 认识 抗战 的 意义 , 而 甘愿 服 兵役 ， 甘 愿 
参加 各 种 工作 队 , 从 事 游 击 战 。 除 掉 一 般 的 城市 工作 之 外 , 自 
然 是 应 当 以 全 国 广大 的 农村 ,广大 的 农民 大 众 为 对 象 ,但 是 文 
化 工作 者 却 把 这 一 层 忽 略 了 ,大 家 都 集中 在 都 市 地 方 , 所 做 的 
痢 是 对 都 市 市 民 的 工作 ， 甚 旦 可 以 说 都 以 少数 知识 青年 为 对 
象 的 , 这 不 能 不 说 是 一 种 错误 。 

工作 以 都 市 的 市 民 为 对 象 的 结果 ， 一 般 的 水 准 都 不 免 过 
高 。 工 作 的 成 品 拿 到 乡间 去 , 便 几 乎 全 不 适用 。 例 如 最 能 动人 
的 电影 影片 ,政治 部 所 直属 的 中 国电 影 制 片 厂 自从 抗战 以 来 ， 
也 制 出 了 一 些 影片 ,如 象 《 热 血 忠 瑰 》《 保 卫 我 们 的 土地 》@ ， 
在 武汉 及 其 它 各 都 市 上 演 的 时 候 ， 也 很 博得 观众 的 喝彩 。 但 


”如 《热血 忠 现 》， 袁 从 美 编导 ; 《保卫 我 们 的 土地 ?， 史 东山 纺 导 。 两 片 沁 
中 国电 影 制 片 三 于 一 九 三 八 年 报 抽 。 
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有 一 次 拿 到 阳新 的 一 个 农村 里 去 放映 ， 农 民 们 便 丝 毫 也 不 感 
到 趣味 。 他 们 甚 且 把 片子 里 的 穿 西装 的 人 , 便 认为 外 国人 , 根 
本 不 了 解 片子 里 面 所 表现 的 是 什么 意义 。 这 是 值得 一 般 从 事 
宣传 的 人 吉 以 考虑 的 。 中 国 的 教育 没有 普及 ， 一 般 民众 的 知 
识 水 平 还 低 , 这 个 事实 , 我 们 每 一 个 文化 人 都 应 该 时 时 刻 刻 的 
顾虑 到 。 

为 要 纠正 偏重 都 市 的 错误 ,今后 的 文化 人 ,应 该 分 散 到 乡 
间 去 ,尤其 是 到 沦陷 区 域 里 去 。 这 可 以 说 是 我 们 的 根本 原则 。 
我 们 要 分 获 到 民间 去 ， 先 决 的 问题 是 我 们 须 得 有 刻苦 耐劳 的 
精神 , 把 向 来 所 过 的 安逸 的 都 市 生活 抛 掉 , 要 以 最 下 层 的 农民 
生活 为 生活 。 同 时 我 们 的 文化 工作 的 水 平 不 用 说 要 切实 的 放 
低 , 所 有 一 切 通俗 的 旧 有 的 表现 形式 , 无论 是 文字 上 的 演技 上 
的 , 凡是 可 以 利用 的 东西 ,都 应 该 尽量 的 利用 。 先 要 去 迁就 一 
下 才 行 。 能 够 以 农民 生活 为 生活 ， 在 那儿 切实 地 学 习 些 实地 
的 经 验 , 对 于 农民 的 疾苦 ,要 求 . 习俗 .思想 ， 有 了 更 深切 的 了 
解 , 在 放 低 文化 工作 的 水 平 上 也 就 自然 有 所 依据 。 从 这 几 , 我 
相信 反 可 以 产生 出 更 有 力 的 更 踏实 的 伟大 工作 成 品 出 来 ， 就 
恰 象 从 宏大 的 原野 里 ,产生 出 参天 的 大 树木 一 样 。 参 天 的 大 
树 , 在 都 市 的 庭园 里 是 不 能 产生 出 来 的 。 是 这 样 , 我 们 可 以 说 
文化 工作 的 水 平 放 低 , 是 文化 本 身 的 水 平 提高 的 要 素 。 同 时 ， 
不 用 说 也 就 是 一 般 人 民 的 知识 水 准 提高 的 要 素 。 

沦陷 区 域 的 工作 尤其 迫切 地 在 等 待 着 文化 人 。 文 化 人 因 
为 习 于 安逸 的 都 市 生活 的 结果 ， 每 办 一 个 都 市 快要 沦陷 的 时 
修 , 早 就 一 窜 蜂 地 又 飞 到 后 方 安全 地 带 的 另 一 个 都 市 里 去 了 ， 
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因此 广大 的 沦陷 地 区 便 一 任 敌 人 和 汉奸 的 各 种 活动 在 那儿 踊 
跑 , 这 径直 可 以 说 是 文化 人 的 罪恶 。 大 家 把 头 掉 过 来 吧 , 不 要 
回 后 跑 , 我 们 要 往 前 跑 。 我 们 要 恢复 起 辛亥 革命 以 前 的 一 些 音 
命 先 烈 们 的 精神 。 辛 亦 革 命 前 中 国 全 部 都 是 沦陷 区 域 ， 沦 隐 
在 清 廷 的 统制 下 二 百 几 十 年 , 苹 售 先烈 们 不 情 严 刑 公 雏 ,出生 
入 有 死 , 前 仆 后 继 , 在 各 地 做 工作 ,终于 把 中 国光 复 了 。 何 况 目 前 
的 所 谓 沦陷 区 域 , 除 掉 儿 个 大 都 市 , 几 条 重要 的 交通 路 线 外 ， 
事实 上 大 部 分 还 是 我 们 的 ,我 们 怎么 能 够 放弃 ?文化 人 应 该 作 
为 游 走 细 胞 ,分散 到 各 处 的 沦陷 区 域 里 做 地 下 工作 ,去 教育 那 
儿 的 民 人 也, 教 他 们 组 织 游 击 队 ,或 参加 既成 的 游击 队 ， 扰 乱 敌 
人 的 后 方 , 华 现 敌 人 的 兵力 , 以 企图 国土 的 光复 。 

其 次 , 我们 大 家 都 知道 抗战 和 建国 的 工作 是 同时 并 进 的 ， 
并 且 可 以 说 只 是 一 个 事业 的 在 现 阶段 上 的 两 面 。 我 们 的 抗战 
为 的 是 建国 , 要 建国 必须 抗战。 两 者 在 实质 上 是 分 不 开 的 。 无 
论 从 抗战 方面 着 想 ,或 从 建国 方面 着 想 , 除 掉 动 员 大 众 要 尽量 
通俗 地 用 文化 为 工具 , 以 作 广 大 的 宣传 而 外 , 专业 部 门 的 应 用 
和 研究 ,应 当 是 有 同样 的 重要 。 例 如 我 们 要 用 高 级 的 武器 , 或 
对 于 敌人 的 机 械 化 部 队 和 化 学 兵器 的 防御 ， 都 需要 有 相当 高 
级 的 专门 学 识 和 技能 。 我 们 要 图 谋 后 方 抗战 根据 地 的 充实 , 例 
如 扩充 实业 , 发 展 交 通 , 举凡 一 切 的 建设 工作 ， 也 都 需要 有 相 
当 高 级 的 专门 学 识 和 技能 。 这 些 学 识 和 技能 ， 非 有 刻苦 持久 
的 精神 是 不 能 够 学 习 到 的 。 在 这 儿 ， 抗 战 以 来 的 文化 工作 者 
的 第 二 种 偶 问 ,而 忽略 了 更 切 于 实际 的 学 术 上 的 探讨 , 是 值得 
我 们 注意 而 加 以 纠正 的 。 
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抛弃 了 学 术 的 探讨 , 而 从 事 抗战 工作 , 本 来 是 处 在 目前 的 
国家 境遇 迫不得已 的 行为 , 并 不 是 怎样 可 以 庆幸 的 事 。 近 代 的 
学 术 在 中 国 假如 已 经 进步 了 ， 一 切 产 业 上 的 技能 假如 已 经 发 
达 了 ,我 们 根本 不 会 受 外 来 的 侵略 ,但 正 因 为 我 们 的 学 术 和 技 
能 落后 , 因而 一 切 的 产业 和 设备 都 落后 , 故 尔 招致 了 暴 敌 的 赁 
凌 。 我 们 在 准备 不 充分 的 态度 中 起 来 和 敌人 应 战 ， 竟 已 经 支 
持 了 一 年 零 四 个 月 ,已 经 可 以 说 是 惊人 的 成 绩 , 但 今后 要 维持 
这 种 成 绩 ; 更 进而 使 这 成 绩 增高 扩大 , 除 掉 动员 大 众 外 ， 高 级 
的 学 术 研 究 和 技能 学 习 ， 是 断 断 乎 不 可 缺少 的 。 这 工作 自然 
要 多 仲 仗 处 在 后 方 的 人 ， 然 而 后 方 的 文化 工作 者 都 不 免 呈 着 
焦躁 的 状态 , 这 也 不 能 不 说 是 一 种 错误 。 

武汉 撤退 了 。 这 是 有 战略 意义 的 撤退 。 我 们 在 军事 行 3 
上 不 能 为 狭小 的 核心 而 忘却 广大 之 图 ， 更 不 能 为 一 时 之 得 失 
而 忽略 长 久之 计 。 在 文化 工作 上 , 我 们 的 文化 工作 , 今后 更 应 
该 以 广大 的 农村 和 广大 的 沦陷 区 域 为 对 象 ， 努 力 于 动员 大 众 
的 宣传 而 同时 也 要 努力 于 切合 实际 的 学 术 研究 与 技能 学 习 。 
要 这 样 , 我们 才能 够 应 付 目 前 全 面 抗战 的 新 局 面 , 而 达到 最 后 
胜利 的 目标 。 


1938 年 ]1 月 5 日 于 长 沙 
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复兴 民族 的 员 详 


复兴 民族 是 要 复兴 我 们 中 华 民族 的 精神 ， 我 们 中 华 民 族 
的 精神 是 什么 ? 
一 ,高 于 创造 力 ; 
二 , 晨 于 同化 力 ; 
三 , 富 于 反 侵 略 性 。 


”我 们 的 民族 创造 了 五 千年 的 文明 的 历史 , 直到 现在 ,我 们 
所 固有 的 文化 ， 依 然 在 世界 上 焕发 看 灿烂 的 光辉 ， 无 论 是 语 
言 , 文 字 、 思 想 ,、 文 艺 , 学术, 产业. 生活 , 都 有 我 们 民族 的 特征 
表现 在 里 面 。 创 造 欲 望 强 ,占有 欲望 弱 , 这 是 我 们 民族 的 第 二 
天 性 。 

我 们 的 祖先 把 文化 创造 了 出 来 ， 使 我 们 本 族 得 到 了 让 人 馈 


本 篇 最 初 收入 一 九 四 年 看 港 瑟 夏 书 店 版 (< 羽 书 集 》。 
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的 享受 ， 而 同时 也 使 环绕 着 我 们 的 后 进 的 兄弟 民族 得 到 了 丰 
侥 的 享受 。 我 们 把 许多 民族 同化 了 ,或 则 诱导 了 他 们 ,使 他 们 
也 发 挥 了 他 们 的 创造 本 能 而 至 于 文明 的 输 域 。 

我 们 的 祖先 ， 不 仅 能 创造 有 特征 的 文化 ， 并 能 吸取 异 民 
族 的 文化 的 精华 。 印 度 的 佛法 ， 西 域 的 音乐 ， 斯 基 泰 的 艺 
术 @, 希腊 的 星 历 @, 都 尽量 为 我 们 所 吸收 ,化 为 了 我 们 自己 的 
血 , 自己 的 肉 ,使 我 们 固有 的 文化 愈加 充实 了 起 来 。 

故我 们 在 同化 异 民族 和 异 民 族 的 文化 上 ， 都 是 具有 特殊 
的 能 力 的 。 

而 我 们 的 特性 尤其 表现 于 富有 反 侵 略 性 的 一 点 。 凡 是 和 
我 们 站 在 对 立地 位 的 民族 ， 即 占有 欲望 强 而 创造 欲望 弱 的 民 
族 , 我 们 却 和 它 势 不 两 立 。 自 有 历史 以 来 , 凡 具 有 虹 族 性 的 战 
争 ， 可 以 说 都 是 我 们 的 反 侵 略 战争 。 我 们 从 不 普 以 武力 去 侵 ， 
略 过 别人 , 但 遇 着 别人 以 武力 来 侵略 我 们 的 时 候 , 我 们 总 是 彻 
底 的 反抗 , 纵使 绵 下 至 二 三 百年 , 非 将 侵略 者 消灭 或 同化 , 我 
们 永 不 中 止 。 我 们 是 具有 着 举世 无 匹 的 最 强 韧 的 弹性 。 


但 在 清朝 的 二 百 六 十 年 的 统治 间 , 我 们 的 民族 精神 ,无 可 


Q@ 斯 基 傅 (Scythians skyehai), 通 译 西 徐 亚 , 原 是 中 亚 北部 的 游牧 部 落 。 
后 迁 到 深海 西北 ， 前 和 三 世纪 建 了 并“ 西 徐 亚 王国 ”。 西 徐 亚 人 善 用 木头 ,皮子 .骨头 
或 金属 制作 动物 ; 尤 豆 制作 两 兽 相 争斗 的 形象 , 是 历史 上 有 名 的 艺术 品 ， 

四 ” 布 蜡 文化 至 公元 前 五 一 一 前 四 直 纪 下 于 极 盛 , 当时 在 文学 、 艺术 ,哲学 、 
天 文 等 方面 都 取得 了 送 旦 成 就 。 星 历 , 就 是 其 中 之 一 。 
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讳言 地 是 遭 了 损失 。 

我 们 费 了 二 百 六 二 年 的 间歇 性 的 反抗 ， 虽 算 终 于 把 满族 
同化 了 ,但 我 们 的 辣 化 力 不 免 因而 减 误 ;而 反 侵略 性 亦 不 免 因 
而 模 梭 了。 对 于 科学 文明 之 不 易 接受 成 功 ， 对 于 和 和 平 之 无 条 
件 的 酷爱 , 使 我 们 由 进取 变 而 为 保守 , 由 坚 表 变 而 为 丑 弱 , 由 
生动 让 而 为 硬化 ， 由 自信 自力 变 而 为 自 瞪 自 充 。 创 造 的 本 能 
是 遭受 了 铀 闭 的 。 

民族 在 世界 文化 的 范 赛 上 便 因 而 落伍 了 ， 更 因而 招致 了 
目前 的 空前 的 危难 。 


四 


现在 是 我 们 民族 复兴 的 时 候 ， 我 们 的 民族 精神 浙 浙 地 苏 
活 转 来 了 。 

我 们 应 该 尽量 地 发 挥 我 们 的 创造 力 、 同 化 力 和 反 侵 略 
性 。 


1938 年 12 月 23 日 于 桂林 


坚定 信念 TA 、 与 降低 生活 


抗战 一 年 有 半 , 无论 在 军事 .政治 、 外 交 、 产 业 的 种 种 方面 
上 ,我 们 都 是 占 了 胜利 的 。 我 们 在 军事 上 一 向 站 在 主动 地 位 ， 
诱 敌 深入 , 愈 诱 愈 深 , 使 它 陷 进 了 无 底 的 泥 淖 里 ,不 能 振 拔 , 因 
此 敌国 的 内 部 矛盾 日 益 增加 ,国际 关系 日 趋 孤 立 ,产业 民生 日 
就 凋 数 ， 和 我 们 恰恰 是 呈 着 正 反 的 现象 。 关 于 这 些 过 程 的 理 
论 和 事实 , 就 单 举 最 近 敢 国内 阁 更 蔡 的 一 件 事 来 加 以 诠释 ,已 
就 是 无 上 的 证 明了 。 

敌人 的 内 阁 在 实行 改组 了 。“ 七 七 "事变 以 来 的 祸首 一 一 
近 卫 内 阁 ， 改 为 了 更 加 一 层 法 西 斯 化 的 平 沼 ® 内 阁 。 这 所 表 
现 的 固然 是 日 本 军 部 势力 的 更 进一步 ， 但 也 是 日 本 的 内 部 巴 
盾 的 更 进一步 。 早 就 在 外 作 最 后 挣扎 的 日 本 军 部 ， 现 在 真 可 
以 说 是 挣扎 到 最 后 阶段 了 , 因为 对 华 估计 过 低 , 狂 亡 地 发 动 了 
这 一 次 的 侵略 战争 ， 消 耗 了 有 限 的 国力 , 成 为 了 内 外 的 怨 府 ， 
心中 早 就 在 希望 着 战争 的 及 早 结束 ， 但 又 没有 别 的 方法 来 使 
它 结束 ， 只 好 走 到 以 自己 的 国运 来 作 孤 注 一 掷 的 地 步 。 日 本 

本 箱 最 初 发 表 于 一 九 三 九 年 二 月 五 日 桂林 《十 日 文 华 ?第 一 卷 第 七 期， 


由 即 平 汲 轴 一 亢 1867 一 1952), 日 本 战犯 。 一 九 三 九 年 一 至 六 月 组 织 内 
闻 , 强化 战争 体制 。 日 本 投降 后 ,被 远东 国际 军事 法 庭 判处 死刑 。 
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人 所 爱 用 的 成 语 , 所 谓 “ 乾 坤 一 掷 ”% 正 足以 表示 日 本 法 西 斯 派 
的 当前 的 心境 了 。 请 看 平 沼 在 昨天 举行 第 一 次 阅 议 后 的 声明 
吧 :“ 日 本 今日 所 处 之 紧要 关头 为 有 史 以 来 所 未 有 ,; 欲 克 服 旺 
前 的 局 势 ， 殊 非 易 易 。 惟 余 坚 信 政 府 与 人 民 荀 能 在 天 皇 之 指 
导 下 团结 一 致 , 表现 其 传统 之 民族 精神 , 则 克服 此 项 困难 , 并 
非 不 可 能 者 。” 真 真是 把 本 心 话 吐露 出 来 了 。 说 也 奇怪 , 日 本 
人 , 尤其 日 本 的 少壮 军 部 , 不 是 常常 在 豪 语 , 说 他 们 得 到 了 胜 
利 吗 ? 然而 他 们 却 被 逼 则 了 有 史 以 来 所 未 有 的 “紧要 关头 ”， 
杰 想 “克服 ”， 都 到 了 几乎 “不 可 能 ”的 地 步 。 平 沼 以 “团结 一 
致 ”来 作为 他 克服 困难 的 主要 条 件 , 正 证 明日 本 内 部 的 分 期 离 
析 , 必须 “团结 一 至 ?>。 但 他 们 能 够 “团结 一 致 *? 吗 ? 假使 能 够 ， 
近 卫 可 以 不 必 辞 职 , 平 沼 可 不 必 上 人 台 。 平 沼 的 上 人 台 , 其 实 就 是 
表现 日 本 内 部 的 不 能 团结 ,不 能 一 致 。 军 阀 想 继续 侵 华 , 便 不 
得 不 加 强 其 国内 的 榨取 ， 而 代表 着 财阀 的 近 卫 和 池田 @ 却 首 
先 抽身 了 。 财 阁 政 党 与 军 部 法 西 斯 派 的 对 立 , 愈 见 表面 化 . 尖 
锐 化 了 起 来 。 因 而 日 本 内 阁 的 强化 ， 实 在 可 以 说 是 伪 化 。 一 
般 人 推论 平 沼 内 阁 是 短命 内 阁 ， 那 是 毫 无 疑问 的 。 而 在 事实 
上 日 本 帝国 主义 , 毫 无 疑问 ,也 必然 是 短命 的 帝国 主义 ， 

仅仅 一 年 有 半 的 抗战 便 使 敌人 陷于 不 能 自拔 的 困难 环境 
里 ， 这 不 是 我 们 的 胜利 是 什么 呢 ? 仅仅 一 年 有 半 的 抗战 便 使 
敌人 的 困难 不 易 克 服 , 假使 抗战 再 支持 一 年 两 年 ， 三 年 五 年 ， 
其 至 十 年 八 年 , 敌人 必 归 于 崩溃 ,不 是 明 如 观 火 的 吗 ?“ 抗 战 








WD 最 池田 成 彬 〈1867 一 195 人 ,日 本 峙 交代 支 ， 一 九 芋 二 年 任 日 本 银行 总 
裁 , 次 年 任 近 卫 内 阅 工 商 大 臣 。 
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激 > 十 演 


必 胜 ,建国 必 成 ”的 信念 , 毫 无 可 以 动 播 的 道理 。 当 然 , 抗战 了 
一 年 有 半 ， 我 们 自己 的 困难 也 是 在 增加 的 ， 但 敌人 所 受 的 困 
难 ,的 确 比 我 们 更 甚 ,而 且 没 法 解决 。 只 看 见 自 己 的 困难 而 没 
看 见 敌 人 的 困难 , 便 容易 发 生动 扬 ; 只 看 见 敌 人 的 困难 而 忘记 
了 自己 的 困难 , 便 会 流 为 浮躁 , 两 者 都 是 要 不 得 的 。 目 前 , 我 
们 所 需要 的 是 要 认 清 敌人 的 困难 ,以 坚定 必 胜 的 信念 ,并 要 认 
清 自己 的 困难 ,尽力 想 方 法 来 克服 。 

敌人 的 困难 是 偏 于 生产 一 方面 的 ,因为 军备 的 扩充 ,军需 
工业 的 畸形 发 展 , 使 财 界 和 一 般 产业 界 均 受 致命 的 打击 ,而 军 
需 工业 的 重要 资源 又 不 能 不 仲 给 于 外 。 军 备 愈 扩充 ， 军 需 工 
业 愈 发 展 , 便 只 好 使 财 界 和 一 般 产 业界 您 萎缩 ,在 后 者 傅 萎 缩 
的 状态 之 下 却 又 不 能 不 愈 求 前 者 的 发 展 和 扩充 。 这 就 是 平 当 
所 说 的 不 易 克 服 的 困难 的 主因 了 。 日 本 的 陆 相 板垣 代表 军 部 
对 平 沼 所 提出 的 七 项 要 求 ,把 这 些 困难 和 矛盾 ,表现 得 最 为 明 
显 。 一 方面 ,很 想 休养 生息 把 中 日 战争 早早 结束 ,但 因 无 法 结 
束 , 便 只 好 把 战争 更 加 推进 。 所 以 要 “实行 扩充 军备 ”, 要 “ 增 
强 日 德 意 轴 心 ” 要 “充实 全 国 总 动员 计划 ”， 结果 岂 不 是 把 中 
日 战争 更 推广 而 为 世界 大 战 ?要 想 达 到 这 一 目的 ， 自 然 是 必 
须 “ 增 加 国家 生产 力 ”,“ 增 加 对 外 贸易 ”, “提高 国民 精神 ”。 然 
而 日 本 的 生产 力 , 对 外 贸易 , 和 国民 精神 , 正 因为 受 了 战事 的 
影响 萎缩 了 。 现 在 更 要 把 战事 扩大 ， 却 如 何 使 这 些 芳 缩 了 的 
东西 增加 和 提高 呢 ? 很 明显 的 只 是 提高 并 增加 其 萎缩 的 速度 
而 已 。 七 项 要 求 都 是 互相 水 火 .互相 矛盾 的 东西 ,就 好 象 干 姜 
胡 片 与 芒硝 大 黄 开 在 一 道 ， 结 果 是 促进 日 本 帝国 主义 者 的 告 
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终 正 寝 。 无 怪 较为 狐 独 的 近 卫 不 愿意 做 这 个 不 肖 子 ， 而 把 自 
已 的 职位 让 给 那 做 了 十 年 宰相 梦 的 平 沼 去 了 。 平 沼 也 不 能 算 
不 聪明 , 他 也 知道 困难 之 不 易 克 服 ,但 有 什么 办 法 呢 ? 

我 们 的 困难 则 是 偏 于 享受 的 一 方面 。 我 们 是 产业 后 进 的 
国家 , 敌人 的 生产 事业 愈 困难 , 便 和 我 们 的 生产 水 准 扯 平 , 愈 
改变 敌我 力量 的 对 比 。 抗 战 以 来 ， 我 们 是 把 好 些 重要 的 海口 
和 城市 失掉 了 ,也 失掉 了 好 些 交 通路 线 ,在 生活 上 自然 要 感受 
着 很 多 的 不 便 , 但 这 些 个 人 享受 上 的 不 便 , 正 是 促进 国家 进步 
的 主要 原因 。 海 口 失掉 ,我 们 可 以 脱离 外 来 货物 的 筒 绊 , 而 使 
内 地 的 新 旧 产 业 处 在 无 竞争 的 保护 状态 之 下 ， 得 到 发 展 和 改 
进 的 机 会 。 中 国 目 前 正 是 脱 掉 买 办 经 济 的 千 载 一 时 的 时 候 。 
事实 上 自 抗战 以 来 许多 产业 是 内 移 了 ,内 地 的 交通 是 发 大 了， 
液体 燃料 也 有 新 的 发 现 ， 经 济 界 的 独立 自主 的 机 运 已 经 拓 脏 
了 出 来 ， 这 机 运 是 只 有 继续 增长 下 去 的 。 因 而 我 们 的 困难 多 
是 享受 上 的 困难 ， 而 且 是 一 时 性 的 。 要 解决 这 种 困难 也 很 容 
易 ,就 靠 每 一 个 人 降低 自己 的 生活 也 就 可 以 办 到 。 我 们 前 方 的 
人 都 以 士兵 生活 为 水 准 ,后 方 的 人 都 以 老百姓 的 生活 为 水 准 。 
这 就 是 解决 一 时 性 困难 的 景 好 而 又 最 简便 的 办 法 。 

我 们 是 坚决 地 相信 日 本 必 败 而 中 国 必 胜 的 。 为 要 达到 这 
个 必 胜 的 目的 ， 每 一 个 人 最 初步 的 努力 便 是 降低 自己 的 生活 
要 求 ,把 有 用 的 金钱 和 物品 节约 下 来 , 以 供 持久 抗战 和 增加 生 
产 之 用 。 降 低 生 活 , 是 信念 坚定 者 的 义务 ,是 坚定 信念 的 必要 
条 件 。 生 活 要 求 一 降低 , 便 容易 应 变 , 能 够 刻苦 , 信念 也 就 不 
会 动摇。 大 凡 信念 容易 动摇 的 人 ， 多 是 因为 生活 要 求 过 高 的 
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原故 。 生 活 要 求 过 高 , 稍 有 困难 便 经 受 不 起 , 敌人 便 从 而 利诱 
勾结 ,于 是 便 沦 为 汉奸 间谍 。 有 的 人 竞 举 终身 的 令 名 而 眉 于 一 
旦 ,这 是 值得 警惕 的 。 因 而 降低 生活 , 从 积极 方面 来 说 , 有 利 
于 抗战 建国 ， 从 消极 方面 来 说 , 也 可 以 减少 自己 堕落 的 危险 。 
凡是 生物 都 是 有 自卫 的 本 能 的 , 就 是 最 原始 的 生物 如 原生 虫 ， 
到 了 环境 困难 的 时 候 都 要 降低 生活 , 以 求 自己 的 保存 ,何况 我 
们 还 是 冰 椎 动物 中 的 最 高 级 的 人 ! 这 是 起 码 的 自卫 工作 ， 每 
一 个 人 都 是 能 够 而 且 必 须 做 到 的 。 


1939 年 ] 月 6 日 于 重庆 
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纪念 一， 二 八 甬 提 


飞机 在 机 场 上 项 静 地 停留 着 ， 

我 通过 办 公 室 的 玻璃 窗 和 迷 注 的 雾 ， 

远 远 望 着 在 山 那 边 的 编 延 的 前 线 ， 

在 战区 里 在 敌人 的 心脏 中 活跃 着 的 青年 。 


后 天 便 是 “一 。 二 八 "七 周年 纪念 了 。 朋 友 们 要 我 做 篇 纪 
念 文章 ， 觉 得 再 也 不 能 迟延 了 。 但 我 的 头脑 不 知 怎 的 ， 自 到 
重庆 以 来 ,就 和 这 重庆 的 天 气 一 样 , 总 是 每 天 都 有 笋 了 ， 迷 迷 
莫 茫 , 浑 浑 沌 沌 ,得 不 到 -点 清晰 的 思路 。 提 起 笔 来 勉强 的 写 
吧 , 也 写 了 几 节 ,实在 村 涩 得 很 。 

我 们 的 办 公 室 是 一 间 中 学 校 的 讲堂 。 和 几 十 个 同事 象 学 
生 上 课 一 样 ,联合 办 公 ， 虽 然 我 自己 本 是 一 个 半 莹 , 却 连 别人 
的 呼吸 ,都 比 平 时 健 旺 , 不 断 的 在 耳 鼓 上 打击 。 文 章 是 断 难 写 
好 的 , 毁 了 ,索性 偷 些 巧 ， 来 写 它 儿 节 诗 。 也 够 勉强 得 很 。 公 


本 篇 最 初 发 表 于 一 妃 三 凡 年 一 月 二 上 A 八 日 宣 关 “人 大公报》。 

“一 。 二 八 ”， 指 日 本 帝国 主义 过 此 侵犯 上 海事 件 。 一 九 三 二 年 一 月 二 十 八 
日 ， 日 本 侵略 军 从 租界 向 曾 北 一 带 进 攻 。 了 驻守 上 海 的 二 九 路 军 和 在 全 国人 民 抗 甩 
高 潮 的 推动 下 ， 奋 起 抵抗 ， 给 了 侵 格 军 以 沉重 的 打击 。 
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文 来 了 ， 客 来 了 ， 仅 仅 写 了 四 节 ， 又 写 不 下 去 了 。 因 为 又 要 
开会 。 


以 上 是 昨天 下 半天 在 办 公 室 里 写 文章 的 情形 。 结 果 是 文 
章 也 没有 写 好 ， 诗 也 没有 做 完 。 怎 么 办 呢 ? 今天 上 半天 是 交 
稿 期 了 。. 索性 学 学 我 们 电影 界 同志 们 的 手法 吧 , 叫 作 “剪辑 ”。 
把 昨天 没有 做 完 的 东西 “剪辑 ”起 来 ， 送 给 朋友 们 去 告 罪 吧 。 
表明 我 实在 是 写 了 ， 并 不 是 躲 懒 没有 写 。 写 不 好 ,没有 办 法 ， 
但 我 诚心 诚意 是 在 纪念 着 的 。 


“在 第 二 期 抗战 的 开幕 中 ,我 们 来 纪念 一。 二 八 ’ 的 七 周 
年 , 这 使 今年 的 “一 .二 八 : 已 经 具有 更 丰富 的 意义 ; 而 全 世界 
反 侵 栈 运 动 代 表 大 会 由 复 于 此 日 在 伦敦 举行 ， 将 有 四 十 三 国 
分 会 代表 及 四 十 余 国 际 团体 代表 参加 , 而 “援助 被 侵略 国之 种 
种 办 法 又 将 为 讨论 问题 之 一 ,一 。 二 八 : 纪念 促 然 象 成 为 了 
一 项 国际 纪念 日 了 。 

“一 。 二 八 - 仅仅 是 全 氏 抗 战 的 先 声 , 是 正义 对 于 侵略 者 
的 一 次 薄 惩 。 当 时 我 国 还 在 积极 准备 期 中 , 内 部 的 统一 ,尚未 
完成 , 收 隐 妨 委 局 仅 以 一 部 分 力量 对 敌 反 攻 , 已 使 敌人 受 了 相 
当 严 重 的 打击 。 

“ 政 人 对 于 我 国 素来 是 估计 得 很 低 的 , 一。 二 八 : 以 前 只 


个 即 " 国 际 反 侵略 运动 大 会 ”的 代表 会 议 。 辐 蒜 反 伺 赂 运动 大 会 "于 一 九 
三 六 午 九 月 三 日 在 比 秋 时 在 等 宕 从 成立， 发 起 人 为 楷 遇 和 汞 (Lord Cecil), 详 见 
本 集中 和平 的 武器 与 武器 的 和 平 … 文 ， 
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以 为 我 们 中 国 军队 绝对 不 能 和 它 对 敌 ， 中 国 军队 通 是 脆弱 不 
堪 一 击 的 。 但 经 过 一 次 的 一， 二 八 *"， 他 们 的 观点 便 稍稍 疏 
变 了 。 他 们 以 为 我 们 中 国 的 军队 中 有 一 部 分 是 可 以 作战 的 ， 
而 县 战斗 力 很 强 ,甚至 还 有 位 :支那 通 ' 对 我 们 这 样 说 过 ，“ 除 
挤 日 本 陆军 之 外 ， 中 国 的 陆军 可 以 横行 世界 。， 

“然而 日 本 人 毕竟 是 思 囊 ， 思 辟 得 令 人 佩服 。 他 们 以 为 中 
国 只 有 十 九 路 军 @ 能 抗战 ， 而 不 知道 我 国有 些 单位 更 要 精锐 
善战 。 轴 剧 的 日 本 军 部 不 明白 这 层 实际 ， 在 一 .二 八 : 遭 了 
一 次 薄 惩 之 后 , 依然 不 知 悔悟, 又 发 动 了 这 一 次 已 经 继续 了 十 
九 个 月 的 战争 。 在 这 一 次 ， 日 本 人 算 已 得 到 透 辟 的 教训 了 。 
+ 不 战 而 届 的 企图 , 一 变 而 为 速 战 速决 ', 再 变 而 为 “ 速 和 速 
结 ”, 三 变 而 为 “百年 战争 :， 可 惜 亦 复 可 习 。 

“日 本 人 尤其 思 辟 的 ,是 只 知道 我 军队 的 力量 ， 而 不 知道 
我 民众 的 力量 。 一 .二 八 ?之 役 ,十 九 路 军 固 善战 , 然 实 赖 有 
上 海 附近 及 全 国 海内 外 民众 组 织 一 致 加 以 热烈 的 声援 鼓舞 、 
协助 。 武 力 无 民众 的 协作 ， 是 断 难 制 胜 的 。……” 

这 便 是 没有 写 完全 的 残 文 ， 以 下 我 是 还 想 写 些 “ 得 道 多 
助 , 失 道 赛 助 *@ ， 便 是 说 电 赛 的 日 本 人 更 不 知道 还 有 全 世界 
维护 正义 的 力量 。 

结尾 我 是 想 写 出 , 我 们 要 纪念 “一 。 二 八 ", 最 好 是 当 兵 。 
-一 这 “最 好 是 当 兵 "， 是 我 酝酿 着 的 诗 的 题目 。 我 的 意思 ， 


Q@ ”国民 党 军队 ,总 指挥 蒋 光 铂 , 副 总 指挥 苯 廷 错 兼 军 长 。 原 在 江西 与 红军 
作战 ,“ 九 . 一 八 "事变 后 驻守 上 海 。 
@@ 语 出 《 遂 了 .公孙 丑 下 》: “得 道 者 多 助 ， 失 道 者 赛 助 ,” 
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以 为 最 切实 地 在 纪念 “一 。 二 八 ” 的 是 前 线 上 的 武装 同志 和 战 
区 中 的 工作 者 。 他 们 是 以 生命 、 血 肉 ， 来 纪念 这 个 血 的 纪念 
的 ， 他 们 是 “一 。 二 八 ”精神 的 维系 者 。 我 们 要 想 切实 的 纪念 
“一 ， 二 八 ”, 最 好 是 效法 他 们 , 便 是 “最 好 是 当 兵 ”。 

要 纪念 “一 。 二 八 ” 便 须 肃 清 愈 宅 , 要 肃清 作 宕 , 便 须 充实 
昌 前 抗战 的 实力 。 一 一 最 好 是 当 兵 。 

我 们 在 国际 上 的 友人 是 很 多 的 ,但 “天 助 自助 者 ”, 我 们 总 
要 自助 ,别人 才能 来 助 我 ,所 以 我 们 要 争取 国际 上 的 援助 一 
最 好 是 当 兵 。 

这 些 意思 在 诗 里 也 是 没有 写 完 的 。 


一。 二 八 ” 纪 念 已 经 七 周年 了 。 

我 们 要 纪念 它 ,纪念 它 ,纪念 它 。 

纪念 它 的 方法 自然 是 很 多 的 ， 

各 人 站 在 自己 的 岗位 上 努力 也 就 足以 纪念 它 ， 
但 在 各 种 各 样 的 纪念 法 中 ， 

我 是 这 样 的 感觉 着 ， 最 好 是 当 兵 ! 


人 的 一 生 ， 反正 古 为 服务 而 来 

而 星 迟 终 免 不 得 有 一 个 死 的 结束 。 

这 个 死 , 布 望 它 切实 地 有 报国 的 意义 ， 
就 如 象 太阳 要 下 山 时 的 光芒 万 丈 。 

这 样 的 死 法 ,要 直截了当 而 且 有 保证 的 ， 
我 是 这 样 的 感觉 着 ， 最 好 是 当 兵 ! 
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当 兵 ,能 锻炼 成 钢 骨 水 泥 般 的 喘 体 ， 

活 泌 无 碍 , 居 慨 发 扬 , 倒 下 床 便 能 了 睡 狼 。 
生活 是 那么 坚实 ,明朗 ， 而 有 秩序 ， 

朋友 是 同 生 死 共 患难 的 骨肉 手足 ， 

打 得 一 次 胜仗 , 那 用 生命 所 控 换 来 的 快乐 ， 
不 是 坐 在 家 里 所 能 想象 的 ， 节 好 是 当 兵 ! 


国家 是 需要 多 数 的 人 去 当 兵 的 时 候 。 

我 们 又 担负 了 劝 人 去 当 兵 的 责任 。 

谈 狼 了 兵役 法 和 优待 家 属 的 条 例 ， 

《日 害 暴 行 实录 》D 也 翻 破 了 ,有 的 前 成 了 招贴 ， 
但 你 目 己 要 想 真 的 问心 无 愧 ， 

望 你 的 劝告 有 效 吗 ?“ 最 好 是 当 兵 !1” 


朋友 们 ， 请 原 访 我 吧 。 我 把 这 些 残 稿 得 贴 起 来 塞责 。 但 
我 要 再 说 一 这 ,我 只 是 表明 我 在 诚心 诚意 的 纪念 ,并 不 希望 发 
表 。 但 如 你 们 所 搜 辑 的 文字 不 够 ， 一 足 要 把 这 些 残 稿 拿 去 填 
补 空 卢 ， 就 请 题 为 纪念 “一 ， 二 八 " 剪辑 " 吧 。 


飞机 在 太空 中 恰 快 地 飞翔 着 。 


由 即 < 敌 意 暴 行 实 录 》 为 揭露 日 冠 在 我 国 各 地 所 犯罪 行 的 图 片 集 。 且 民 
政府 军事 委员 会 政治 部 编纂 ， 一 九 三 八 年 商务 印 书馆 看 港 分 馆 印 行 。 
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我 通过 办 公 室 的 琉璃 窗 和 迷 谍 的 筋 ， 
远 远 户 着 在 山 那 边 的 绵延 的 前 线 ， 
在 战区 里 在 敌人 的 心脏 中 活跃 者 的 青年 。 


1939 年 工 用 27 日 


世 和 看 反 侵 略 秩序 的 建议 


一 一 纪 仿 “一 » — 八 ” 


分 天 是 “一 。 二 八 ” 的 七 周年 纪念 ， 世 界 反 侵略 运动 代表 
大 会 又 选 着 这 个 日 期 在 伦敦 开幕 ， 我 们 在 这 神圣 抗战 期 中 来 
纪念 一， 二 八 ”,; 来 啊 应 反 侵略 ,我 们 首先 要 对 一， 二 八 " 之 
役 的 阵亡 将 士 及 死难 同胞 表示 悼念 ， 同 时 对 于 声援 我 们 的 全 
世界 爱好 利平 的 国家 和 人 士 表示 谢意 。 

我 们 不 芒 把 往事 来 回顾 一 下 吧 。 那 是 民国 二 十 一 年 的 事 
了 ， 日 本 帝国 主义 在 民国 二 十 年 发 动 了 “ 九 :一 八 ” 事变, 继 
续 夺 取 了 我 们 的 东北 数 省 之 后 ， 二 十 一 年 的 正月 又 在 上 海 向 
我 挑 峡 , 放火 烧毁 三 友 实 业 社 的 总 三 ,发 动 起 他 们 的 浪人 电 在 
星 口 一 带 巡 行 , 任 意 揭 毁 我 们 的 商店 。 日 本 海 宇 调 址 了 大 批 的 
战舰 到 达 上 海 , 派 跟 陆 战 队 登陆 , 回 我 提出 通 幅 , 要求 取 缔 抗 
日 运动 并 解 敌 抗日 团体 ， 到 了 “一 ， 二 八 ” 的 前 夜 ， 更 向 上 海 
市 政府 提出 京 的 美 顿 2 书 ， 限 于 二 十 八 日 下 午 六 时 答复 。 而 


本 篇 最 初 发 表 于 一 九 三 九 年 一 月 二 十 九 日 重庆 《新 华 日 报 》, 原 题 为 6 和 平 须 
建立 在 正义 的 基 花 上 >》。 一 九 五 八 年 收入 &《 沫 若 文 亿 ?第 十 一 卷 时 , 文字 有 删节 ， 

个 ”中 本 幕府 时 代 失 去 封 标 . 离 开 主 家 到 处 流浪 的 武士 ， 明 治 维新 后 , 有 些 
浪人 为 军 部 利用 ,充当 侵略 扩张 的 先锋 。 

轩 拉丁 文 Ultimatum 的 音译 , 意 即 “最 后 通 滞 ”。 
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在 当晚 , 敌 宕 便 不 顾 信 义 侵入 闸北 ,在 当时 守卫 上 海 的 将 十 和 
上 海 的 民众 便 予 以 坚强 的 抵抗 。“ 一 。 二 八 ” 的 活 勇 抗战 便 从 
此 开幕 了 ， 在 上 海 一 隅 便 抗战 了 三 十 四 尽 夜 ， 使 敌 割 展 次 增 
援 , 三 次 易 其 主帅 , 始 得 勉强 和 结 。 这 一 次 的 抗战 给 与 了 敌人 
以 相当 的 教训 。 当 时 我 自己 还 住 在 日 本 ， 我 军民 合作 下 的 英 
勇 抗战 , 使 敌 赎 惊 贿 的 情形 , 从 他 们 的 报章 杂志 和 个 人 的 口头 
谈话 上 ,表示 得 十 分 明白 。 有 一 位 日 本 的 “支那 通 ”, 曾经 对 我 
这 样 说 过 ;“ 除 掉 日 本 的 陆军 而 外 , 中 国 陆军 是 世界 无 敌 ,” 单 
由 这 一 名 话 , 便 可 以 看 出 当时 一 般 日 本 人 的 惊 乙 的 心境 了 。 
但 是 日 本 人 是 最 器 小 、 最 短 见 的 民族 。 事 前 总 是 蓝 视 草 
人 而 轻举妄动 , 事 到 又 只 能 认识 局 部 而 看 不 到 全 体 ,事后 更 容 
易 健 忘 而 再 蹈 复 缴 。 日 本 的 国民 教育 ， 本 来 是 以 蓝 视 中 国人 
为 宗旨 的 。 他 骂 我 们 中 国人 是 劣 等 民族 ， 骂 我 们 中 国 军队 是 
腐败 军队 , 除 掉 能 发 动 内 乱 之 外 , 根本 没有 抵御 外 侮 的 能 力 和 
决心 。 经 过 了 “一 .二 八 ” 的 菏 惩 , 算 把 他 们 的 观点 稍稍 改变 
了 。 但 他 们 的 心目 中 又 以 为 只 有 当时 的 十 九 路 军 是 能 够 抗战 
的 。 十 九 路 军 以 外 没有 能 够 抗战 的 军队 。 十 九 路 军 一 解体 ， 
中 国 抗战 力量 便 消 灭 了 。 这 真 可 以 说 是 天 大 的 错误 。 它 只 看 
见 我 们 军队 的 一 部 , 并 没有 看 及 全 部 , 已 经 是 错误 ; 而 它 只 看 
见 军队 的 力量 , 并 没有 看 见 民众 的 力量 , 尤其 是 错误 。“ 一 。 
二 八 ”当时 ,十 九 路 军 和 第 五 路 军 ,诚然 英勇 善战 ,然而 实 剖 有 
上 海 的 民众 和 国内 外 同胞 的 一 致 声援 和 鼓励 。 当 时 的 战役 ， 
几 几 乎 是 做 到 了 军民 合作 的 极致 的 。 武 力 没有 民众 的 合作 
绝对 的 难以 制胜 ， 这 是 颠 扑 不 破 的 真理 。 日 本 人 却 连 这 种 明 
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昌 的 真理 和 事实 都 没有 见 到 。 就 由 于 有 这 样 的 错误 ， 日 本 人 
在 目前 是 充分 地 受 着 了 它 的 应 得 的 钨 罚 了 。“ 一 ， 二 八 ” 之 
后 , 仍 继续 不 断 的 对 我 侵略 ,更 悍 然 发 动 了 这 一 次 的 大 规模 的 
侵略 战 , 已 经 绵延 了 十 九 个 月 , 牺牲 了 七 十 余 万 士 兵 ， 消耗 了 
将 近 百 万 万 元 的 军费 , 由 “不 战 而 届 ” 的 企图 , 变 而 为 “ 速 战 速 
决 ”， 再 变 而 为 “ 速 和 速 结 ", 然而 自己 套 在 颈 子 上 的 绞 绳 , 愈 挣 
扎 只 是 愈 紧 。 可怜 日 本 军 部 的 发 言 人 竞 吐 出 “战争 百年 化 ”的 
悲鸣 了 。“ 战 争 百 年 化 ” 吗 ? 我 敢于 负责 地 回答 ,只 是 “日 本 百 
年 化 ”, 只 是 日 本 帝国 主义 的 告终 正 究 。 

历史 和 各 种 文化 的 成 绩 昭示 我 们 ， 我 们 中 华 民族 是 能 够 
创造 文化 的 优秀 民族 , 他 知道 创造 的 辛苦 , 同时 也 就 知道 文化 
的 尊贵 。 我 们 创造 了 文化 ， 更 能 慷慨 地 把 我 们 的 文化 成 品 送 - 
给 和 我 们 邻接 的 民族 ， 使 他 们 同样 沾 受 文化 的 恩惠 。 我 们 当 
前 的 敌人 日 本 民族 ， 也 正 是 受 了 我 们 恩惠 的 一 个 民族 。 我 们 
能 创造 文化 , 故 能 重视 文化 ,保卫 文化 。 当 文化 受 着 侵害 的 时 
候 ,我们 不 惜 以 生命 血肉 来 加 以 保卫 , 有 时 更 不 惜 举 全 民族 的 
力量 来 为 保卫 文化 而 战 , 战 至 二 三 百年 , 非 达 到 侵略 者 消灭 不 
止 。 我 们 的 历史 这 样 昭示 我 们 ， 我 们 民族 的 潜在 力 是 异常 伟 
大 的 。“ 一 ， 二 八 ” 仅 是 这 种 精神 ,这 种 潜在 力 的 小 小 的 发 露 。 
全 世界 人 类 反 侵 略 的 精神 都 受 了 我 们 的 感召 ， 阿 比 西 尼 亚 @ 
各 西班牙 的 护 国之 战 ， 在 精神 上 多 少 应 该 是 受 了 我 们 的 影响 
的 。 我 们 民族 的 这 种 反 侵 略 的 精神 和 力量 , 自从 “七 七 ?抗战 

中 即今 活塞 俄 比 亚 (Ethiopia)。 一 九 三 五 军 十 月 意大利 入 侵 亲 比 西 尼 亚 ， 
型 年 五 月 ,将 阿 全 部 占领 阿 尼 两 尼 亚 人 民 为 保卫 祖国 奋起 及 抗 。 
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以 来 ,是 逐渐 的 发 扬 到 它 的 最 高 峰 了 。. 

对 于 狂 又 的 日 本 帝国 主义 ， 世 界 上 任何 国家 都 是 不 肯 干 
犯 写 的 逆 鳞 的 。 一 般 的 都 把 它 侦 计 得 很 高 ， 因 而 便 愈 如 增进 
了 收 完 的 狂暴 。 然 而 经 过 了 我 们 这 一 次 的 十 九 个 月 的 抗战 ， 
把 它 一 切 弱点 都 暴 韦 出 来 了 。 宣 息 了 很 久 的 正义 的 呼 息 ， 由 
于 我 们 的 努力 ,办 复 了 转 来 。 

“国际 反 侵 略 运 动 大 会 ”的 发 起 和 其 成 立 , 便 是 应 付 着 这 
种 机 运 而 出 现 的 ,全 世界 爱好 和 平 .反对 侵略 的 力量 是 逐渐 地 
团结 强化 起 来 了 。 

国际 反 侵 巾 运动 大 会 ” 自 成 立 以 来 ,还 不 上 三 年 ,已 经 有 
了 四 十 三 个 强 有 力 的 分 会 ,有 四 十 几 种 国际 团体 同 它 协作 ,在 
目前 要 算是 国际 上 最 有 力量 的 民众 团体 。 自 成 立 以 来 ， 对 于 
锯 侵 略 民 族 的 援助 ， 尤 其 对 于 我 们 的 援助 ， 大 会 是 尽 了 力量 
的 。 例 如 发 动 各 国 工 友 拒 绝 运 输 军 火 赴 敌 ， 发 动 反 育 炸 不 设 
防 城 市 运动 , 派 遗 代表 来 华 奈 问 , 捐助 医药 和 其 它 必需 品 , 普 
巡 作 援 华 制 日 之 国际 宣传 等 ， 我 们 都 是 应 该 由 衷 感谢 的 。 抗 
成 以 来 , 国际 上 对 于 我 们 的 援助 , 出 于 民众 方面 者 较 多 , 出 于 
政府 方面 者 较 少 ， 是 明白 的 事实 。 有 的 政府 当局 过 于 优 容 了 
侵略 者 , 反 增进 了 世界 文化 的 危机 ,也 是 无 可 讳言 的 事实 。 我 
们 深切 地 知道 民众 力量 的 伟大 ,所 以 我 们 更 有 人 连 切 的 希望 , 希 
表 反 侵略 大 会 能 够 把 国际 间 民 众 团体 的 力量 更 加 团结 增强 起 
来 , 督促 各 个 和 平 国家 的 政府 当局 , 使 他 们 早早 认识 , 姑息 的 
手段 绝 不 足以 维系 和 平 , 而 只 是 对 于 侵略 的 促进 。 

真正 的 和 平 应 该 是 建设 在 正义 的 基础 上 的 各 国民 族 间 的 
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相互 友 惠 。 各 个 民族 应 各 自 克服 其 占有 欲望 ， 而 发 挥 其 创造 
欲望 ,征服 自然 界 的 灾害 , 利用 自然 界 的 资源 和 潜力 以 求人 类 
生活 的 改进 ， 逐 渐 地 达到 幸福 的 理想 的 境界 。 我 们 所 当 要 求 
的 是 这 样 的 和 平 。 为 要 实现 这 样 的 和 平 ， 则 占有 欲望 过 二 是 
感 的 国家 或 民族 ， 我 们 全 人 类 是 应 该 以 集体 的 力量 来 加 以 克 
服 的 。 对 于 强盗 的 妥协 决 不 是 治安 ,只 是 纵容 强盗 , 使 它 更 加 
扰乱 社会 秩序 。 对 于 侵略 国家 的 妥协 也 决 不 是 和 平 ， 只 是 纵 
容 侵 略 国家 ， 使 它 更 加 扰乱 世界 秩序 。 事 实 已 经 摆 在 我 们 的 
面前 了 , 假使 参加 国际 联盟 的 各 国 ,在 “ 九 。 一 八 ? 当 时 不 肯 纵 
容 日 本 强盗 , 决 不 会 有 “一 .二 八 ” 及 “七 七 "以 来 的 战 祸 。 国 
联 的 妥协 , 直接 纵容 了 日 本 , 间接 纵容 了 德 . 意 , 阿 比 西 尼 亚 和 
奥 大 利 是 为 这 样 的 妥协 所 昔 送 了 。 英 ,法 两 国 的 妥协 外 交 , 使 
捷克 受 了 瓜分 ， 使 西班牙 濒于 危 列 。 然 而 更 大 规模 的 战神 可 
以 因而 避免 吗 ? 不 ,不 仅 丝毫 也 没有 ,而且 反 因而 更 加 深刻 化 
了 。 美 国 的 孤立 派 的 活动 ,也 同样 犯 着 这 样 的 错误 和 危险 ,他 
们 只 图 局 部 的 安稳 ,而 不 顾全 世界 的 和 平 , 只 顾 少 数 资本 家 的 
利得 ， 而 不 顾全 人 类 的 福 社 。 事 实 上 目前 的 世界 和 人 类 是 不 
可 分 的 ,局 部 失 其 平 , 则 全 部 受 其 乱 。 保 持 少 数 人 的 利润 , 只 
是 增加 多 数 人 的 祸害 。 这 祸害 早 迟 也 还 要 落 在 这 些 少数 人 头 
上 的 。 

我 们 所 理解 的 反 侵略 运动 ,应 该 是 追求 真正 的 和 平 , 建 设 
世界 新 秩序 , 并 逐渐 实现 人 类 社会 的 文化 经 济 的 共同 体 ,在 整 
个 人 类 的 共同 发 展 中 , 各 个 民族 平等 地 各 献 其 所 能 ,各 遂 其 独 
自 的 发 展 ， 相 加 相助 而 决 不 是 相 侵 相 诗 。 这 种 并 不 是 怎样 玄 
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虑 的 难于 实现 的 理想 ， 我 们 中 国 在 这 种 理想 中 事实 上 已 经 立 
国 了 四 五 千年 。 我 们 主要 用 文化 的 侵 润 来 感染 并 沾 溉 我 们 的 
兄弟 民族 , 很 少 用 侵略 的 暴力 来 消灭 我 们 的 兄弟 民族 。 越 南 、 
朝鲜 、 日 本 ， 虽 都 同样 受过 我 们 文化 的 感染 , 我 们 不 曾 消灭 他 
们 或 侵害 他 们 。 汉 , 蒙 、 回 、 藏 、 满 各 兄弟 民族 , 更 在 整个 国家 
的 共同 发 展 中 而 各 遂 其 平等 的 发 展 的 。 故 尔 人 类 共同 体 和 世 
界 新 秩序 的 建设 ,在 我 们 看 来 并 不 是 不 可 能 ,在 其 实现 的 步 又 
上 上 ,当前 的 急 务 是 要 望 全 世界 爱好 和 平 的 人 十 的 加 紧 团 结 , 并 
促进 各 个 民主 国家 的 团结 ， 以 集体 的 力量 对 于 侵略 者 加 以 实 
际 的 制裁 , 这 是 训 无 疑问 的 。 

我 们 中 华 民族 是 富有 扩 侵 略 性 的 民族 , “一 ， 二 八 ” 以 来 ， 
我 们 可 以 说 是 已 经 成 为 了 全 世界 反 侵 略 运 动 的 急 先 锋 。 我 们 
目前 是 为 国家 的 独立 生存 而 战 ， 同 时 也 是 为 保护 世界 和 平 正 
义 而 战 。 我 们 担当 着 这 种 使 命 ,在 抗战 已 进入 第 二 期 的 目前 ， 
自然 只 有 以 加 紧 我 们 的 内 部 团结 来 促进 全 民主 国家 的 和 平 阵 
线 的 团结 ; 以 增进 我 们 的 工作 效率 来 促进 全 世界 反 侵 略 精神 
的 行动 化 。 兵 员 的 补充 .国防 生产 的 充实 .战区 游击 工作 的 推 
进 , 在 在 都 须要 我 们 努力 , 而 我 们 在 这 些 方面 的 努力 , 直接 是 
对 于 国家 民族 的 贡献 ， 间 接 也 就 是 对 于 世界 人 类 的 贡献 。 我 
们 可 以 毫 不 伶 张 地 高 呼 : 我 们 的 抗战 是 为 的 建设 世界 新 秩序 。 
全 世界 爱好 和 平 的 国家 ,全 世界 富 于 反 侵 略 精 神 的 民族 ,请 一 
致 团结 起 来 对 于 这 个 有 目标 一 一 世界 新 秩序 的 建设 共同 猛 进 。 





1939 和 个 1 月 28 日 
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巩固 反 侵 略 的 碾 线 


最 近 正 尽力 在 辟 动 着 和 平声 浪 的 敌人 ， 它 的 海军 二 月 十 
日 又 在 海南 岛 登陆 了 。 这 项 事件 对 内 对 外 的 意义 和 它 的 影 啊 ， 
当局 昨天 对 外 国 记 者 的 谈话 ,已 经 表明 , 那 是 敌人 想 借 此 以 完 
成 它 的 太平 洋 上 的 制 海 权 ,威胁 英 、 法 、 美 三 国 , 向 全 世界 挑 
成 。 日军 今年 (一 九 三 九 ) 二 月 十 日 之 进 罕 海南 岛 , 即 等 于 一 
九 三 一 年 九 月 十 八 日 占领 沈阳 ,日 本 之 进攻 海南 岛 , 无 异 造成 
太平 洋 上 之 “ 九 一 八 " ; 地 区 容 有 海陆 之 分 ,影响 却 完全 相同 ”。 
“ 九 一 八 " 纵 容 了 敌人 一 次 于 前 ; 酿 成 了 九 年 来 不 断 的 成 祸 ,不 
仅 我 们 中 国人 民 受 了 空前 的 灾害 ， 就 是 欧美 各 国 在 远东 的 利 
益 都 闻 样 受 了 损失 的 。 避 人 的 野心 不 仅 想 并 否 中 国 ， 想 独 壬 
太平 洋 , 而 且 想 统一 世界 ,在 这 一 次 的 海南 岛 登陆 上 可 算是 暴 
露 无 遗 了 。 这 一 次 如 还 要 加 以 纵容 ， 敌 人 的 海军 在 海南 岛 上 
建立 了 相当 的 根据 地 时 ,独霸 太平 洋 的 形势 便 以 形成 , 全 世界 
便 会 永 无 宁 日 了 。 

照 昨 日 的 国际 情势 看 来 ， 各 关系 国家 似乎 也 不 能 再 坐视 
了 。 灿 .法 两 国 首 先 回 日 本 政府 提出 了 交涉 ,质问 占领 理由 与 
本 往 最 初 发 表 于 -所 三 九 和 二 月 荆 吕 中卫 记 新 华中 报 >》， 一 克 正 八 生 收入 
《 沫 行文 做 ”宇和 直人 一 起 时 ,文字 酪 有 申 宜 ， 
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其 期 限 ; 并 传 广 州 洲 的 法 国 舰 队 , 已 开 是 马力 疝 海 南 岛 开 驶 。 
美国 官方 目前 虽然 沿 无 表示 ,但 她 的 与 论 罩 已 经 一 致 的 慰 避 ， 
如 《纽约 时 报 ?> 的 评论 , 谓 “征服 亚洲 与 征服 欧洲 ， 原 属 一 个 回 
题 , 又 可 于 此 获 一 明证 ”。 这 是 把 敌人 的 野心 揭 破 了 的 一 针 见 
血 之 语 。 

海南 岛 是 中 国 的 领土 ,敌人 虽然 登 了 陆 , 我 们 在 岛 上 已 有 
周密 的 布置 ， 决 不 能 让 敌人 轻易 地 占领 。 因 此 ， 敌 人 的 登陆 
“对 于 我 国 抗 成 , 并 无 多 大 影响 ”, 但 对 英 、 美 ,法 各 国 的 情形 是 
起 样 呢 ? 那 影响 的 轻重 ,是 不 可 同日 而 语 的 。 就 英国 言 ,海南 
岛 依 它 所 占 的 地 位 , 它 切 断 了 香港 和 新 加 坡 的 海上 交通 ,威胁 
着 美国 在 新 加 坡 的 筑 港 ; 吏 法 国 言 ,海南 岛 距 法 国 所 租借 的 广 
州 湾 仅 七 十 哩 , 距 法 领 安南 和 仅 一 百 六 十 朵 ,而 且 是 一 九 〇 七 
年 的 法 日 协 宋 岛 的 公然 的 违背 ;再 就 美国 言 , 对 于 菲 律 滨 实 是 
莫大 的 威胁 ,对 于 美国 最 近 拟 在 关岛 设防 的 计划 , 更 是 行动 上 
的 答复 。 各 国 要 提出 抗议 ,要 发 生 警 惕 ,是 能 够 理解 的 。 但 我 
们 也 明日 地 知道 ,对 于 疾 狂 了 的 日 本 军阀 , 仅仅 靠 着 口头 抗议 
或 笔 上 抗议 ,是 已 经 不 生效 力 了 。 假 使 口头 和 笔 上 的 抗议 ,可 
以 生效 , 那 末 一 九 〇 七 年 的 法 日 协定 不 致 括 破 , 九 国 公约 @@ 不 


中 安 责 ,即今 越南 .一 八 八 四 年 沦 为 法 国保 护 轩 。 

一 九 〇 七 年 六 月 十 日 在 巴黎 签订 ， 是 日 俄 战争 后 有 关 亚 洲 的 不 平等 条 
约 ， 其 由 规 定 法 日 双方 在 中 国 享 有 工商 业 均 等 权 ， 

BB 全 称 《 九 国 关 了 中国 事件 应 这 用 各 愿 黑 皮 政策 之 条 约 %， 一 所 二 二 年 二 
月 六 日 , 美 . 移 ,法 .日 , 意 , 比 , 和 脆 、 葡 和 中 国 北洋 座 阅 政府 在 华 盛 巾 全 议 上 签订 。 
条 约 规定 “维护 各国 在 中 国 全 境 之 商务 实业 机 会 均等 ”和 和 "中 国之 门户 开放 "等 原 
则 。 
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致 遭 敌 踩 踊 , 国联 的 各 种 议决 案 也 不 致 成 为 度 文 了 。 最 近 英 ， 
美 .法 三 国 不 是 曾 先后 向 敌人 提出 强硬 的 通 肛 ,声明 不 承认 以 
武力 所 造成 的 一 切 形势 ， 而 要 要 求 敌人 遵守 九 国 公约 吗 ? 敌 
人 不 仅 一 直 没有 答复 ， 不 仅 由 其 外 相 有 田 @ 在 议院 中 声明 无 
答复 必要 ,其 且 用 这 一 次 的 海南 岛 登陆 来 加 以 伍 慢 的 侮 感 了 。 
海南 岛 登陆 , 不 章 是 疯狂 的 日 本 军 部 在 英 、 美 、 法 三 国 的 面孔 
上 打 了 一 拳 ; 对 于 这 种 疯狂 者 的 唯一 有 效 的 教训 , 怕 也 只 有 源 
头 的 回 敬 了 吧 。 如 不 切实 迅速 地 发 动 实力 制裁 ， 疯 狂 者 的 侮 
情 行 为 是 永远 没有 止境 的 。 

有 些 朋 友 在 作 这 样 的 揣测 ， 以 为 敌人 自从 发 动 了 侵 华 战 
争 以 来 ,持续 了 十 九 个 月 ,把 它 三 个 月 吞并 中 国 的 预定 计划 打 
破 了 。 它 的 陆军 本 有 一 大 部 分 是 准备 来 对 付 苏联 的 ， 但 用 到 
侵 华 战事 上 来 焉 牲 了 不 少 。 敌 人 的 泥 足 , 愈 陷 愈 深 , 已 经 腊 到 
了 和 欲 进 不 能 欲 罢 不 可 的 地 步 。 故 尔 敌 人 又 发 动 了 这 一 次 的 海 
南 岛 登陆 事件 , 想 拿 来 激动 英法 ， 希 图 他 们 出 来 转 园 ， 或 者 中 
止 他 们 的 援 华 行动 ,使 中 日 战事 得 以 告 一 段落 。 这 一 推测 ,也 
不 能 说 毫 无 理由 , 但 英 、 法 恐怕 也 不 会 因 受 敌人 的 威胁 ， 而 向 
它 届 服 吧 。 我 自己 也 有 一 种 推测 ; 我 觉得 这 一 次 的 登陆 事件 ， 
是 敌人 内 部 矛盾 的 又 一 暴露 。 我 们 知道 日 本 的 海陆 军 部 ， 在 
成 略 上 是 常 相 对 立 的 。 海 军 主 南 进 ， 陆 军 则 主 北上 。 海 军 以 
英美 为 假想 敌人 ,陆军 则 以 苏联 。 在 平时 争取 预算 是 对 立 的 ， 
在 战 时 争取 功名 , 也 每 每 是 对 立 的 ,有 了 “ 九 一 八 ” 的 陆军 的 让 


eb er 





QD 即 有 田 八 郎 人 1884 一 1965), 广 田 内 略 外 相 。 
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于 , 接 痢 便 有 “一 二 八 " 的 海军 车 动 。 陆 卑 在 “七 七 ”发 动 了 广 
沟 桥 事变 ,海军 便 在 “ 八 一 三 ”发 动 了 淞 沪 战 争 。 海 军 的 发 动 ， 
照例 是 出 于 争 功 , 为 陆军 所 不 赞同 , 但 在 既 已 发 动 了 之 后 , 它 
们 也 只 好 采取 一 致 的 行动 。 这 是 日 本 军 部 的 冒险 行动 的 向 来 
的 惯例 。 这 一 次 登陆 , 又 是 出 于 海军 的 总 动 。 自 从 广州 失陷 、 
武汉 撤退 以 后 ,海军 失掉 了 它 的 活动 的 机 会 ;我 们 料 到 它 早 述 
一 定义 要 痢 动 的 ， 结 果 又 有 这 一 次 的 登陆 ， 愈 见 把 战局 扩大 
了 ,而 且 冒 犯 着 诱发 世界 大 战 的 危险 。 

另外 还 有 一 个 动机 ,可 在 日 、 德 、 意 将 要 缔 续 军事 同盟 的 
消息 中 ， 找 得 它 的 线索 。 伦 敦 十 一 日 发 出 的 路 透 电 ， 传 达 着 
《新 闻 纪 事 报 》 的 记载 ,据说 “二 月 一 日 意 轮 和 瓦 德 : 号 由 沪 驶 出 
时 , 轮 上 有 日 本 秘密 使 员 三 人 , 其 任务 为 转达 日 方 对 于 本 月 检 
在 相 林 召集 会 议 之 意见 。 按 此 次 会 议 将 决定 改 三 国 反 共 协 定 
为 三 国 军事 同盟 。 三 密使 计 为 参谋 本 部 代表 ， 海 军 军令 部 代 
表 阿 部 少将 , 及 外 务 省 代表 伊 芯 , 日 本 驻 欧 洲 各 国 大 使 公使 亦 
将 出 席 此 次 会 议 ”。 《新闻 纪事 报 》 又 说 “关于 改 反 共 协 定 为 军 
事 同 盟 事 , 其 述 述 不 能 实现 之 原因 , 系 日 本 主张 该 同盟 应 专 对 
付 苏 联 , 而 德 意 二 国 则 坚持 该 同盟 亦 须 以 对 付 英 法 美 三 国 。 传 
上 月 日 驻 欧 各 国 大 使 在 巴黎 会 议 时 ， 即 赞成 请 求 日 政府 接受 
德 意 之 意见 ， 因 此 万 有 此 次 之 柏林 会 议 ?。 这 种 消息 ， 早 就 有 
传说 的 ， 大约 不 会 是 无 务 之 谈 。 但 这 种 同盟 的 对 象 ,《 新 闻 纪 
事 报 》 以 为 “日 本 主张 应 专 对 付 苏 联 ”， 却 不 一 定 全 合乎 事实 。 
据 我 的 括 想 ,主张 专 对 付 苏联 的 是 日 本 的 陆军 军 部 ,但 日 本 的 
海军 军 施 , 一 定 也 是 主张 要 同时 对 付 英 , 法 、 美 三 国 的。 日 本 
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海军 的 这 一 次 的 侵犯 海南 岛 , 也 就 是 想 造成 既成 事实 , 向 英 、 
美 .法 挑战 , 而 使 日 本 完全 采取 德 意 路 线 。 

日 本 人 是 惯 爱 将 错 就 错 的 民族 ， 由 于 这 一 次 的 海军 的 辟 
动 ,日 、 德 , 意 的 军事 同盟 如 果 缔 订 , 它 的 对 象 一 定 是 同时 的 对 
付 英 、 美 ,法 , 苏 , 那 是 毫 无 疑问 的 。 

就 这 样 ， 日 本 帝国 主义 就 由 于 它 内 部 的 矛盾 对 立 的 力量 
的 偶 力 ， 拖 着 它 向 着 崩溃 的 路 上 走 。 它 在 大 陆 上 的 十 妃 个 月 
的 军事 行动 ， 已 经 使 它 感受 异常 的 丽 懂 了 。 陆 相 板垣 在 议会 
中 的 答辩 ， 说 明 他 们 正在 补充 在 战事 中 已 经 消耗 了 的 防备 苏 
联 的 力量 。 在 他 们 的 这 项 补充 还 未 完成 ， 而 且 也 无 法 完成 的 
目前 , 他们 的 海军 军 部 , 又 公然 在 海上 要 以 英 、 美 法 三 国 为 
敌 , 这 真是 自 找 末路 。 剩 给 英 . 美 . 法 三 国 的 路 , 是 很 明白 的 ， 
便 是 与 我 国 和 苏联 切实 地 联合 起 来 , 形成 巩固 的 和 平 阵营, 以 
惩 腐 扰乱 世界 和 平 的 侵略 者 和 它 的 同盟 。 两 个 壁 又 ， 极 森严 
地 对 立 起 来 了 , 要 掩饰 无 可 掩饰 , 要 回避 也 无 可 回避 ， 所 争 的 
只 是 时 间 问 题 ; 要 趁 着 侵略 者 的 阵线 尚未 十 分 稳定 , 准备 尚未 
十 分 周到 之 前 , 及早 的 予以 实力 的 教训 。 


1939 年 2 月 13 日 于 和 恒 庆 


“中 国人 的 确 是 天 才 ” 


“中 国人 的 确 是 天 才 ?， 这 是 日 本 的 一 位 老 作 家 秋田 雨 
往 人 中 对 我 说 的 话 。 

是 前 年 春天 了 ， 那 时 候 我 还 住 在 日 本 。 东 京 的 一 部 分 贸 
学 生 要 公 江 萌 遇 四 的 《日 出 》, 扮 次 女 主 角 的 是 封 和 不 子 @ 小 姐 ， 
她 是 才 从 复旦 大 学 毕业 ,往日 本 去 留学 的 。 

《日 出 > 一 共 演 了 三 天 ,大 大 地 受 了 日 本 人 的 欢迎 , 封 小 姐 
的 照片 几乎 每 一 家 报纸 上 都 印 出 来 了 。 

我 是 第 二 天 上 晚上 去 看 的 , 偶然 遇 着 秋田 十 省 也 在 , 他 是 厦 
第 二 次 了 。 他 很 诚 基 的 对 我 说 ， 

“中 国人 的 确 是 天 才 , 象 《日 出 》 这 样 规模 宏大 的 剧本 , 日 
本 很 少见 ; 尤其 是 象 圭 小姐 那样 的 演员 ,日 本 是 自从 有 话剧 运 
动 以 来 , 从 不 曾 培 养 出 过 的 。” 


本 篇 最 初 空 下 于 一 九 三 九 年 四 月 三 症 昌 柱 林 《 救 疡 日 极 》， 

QD 秋田 雨 答 (1883 一 1962) ,本 名 秋田 德 三 ,日 本 戏剧 家 , 曾 创 办 艺 厂 座 , 先 
驱 座 等 剧团 。 一 万 四 九 华 加 入 日 本 蕉 产 党 。 写 有 剧本 《车 境 之 夜 ?3、“ 普 埋 草 的 春 
天 》 等 ， 

四 草 矶 , 原 省 万 家 宝 . 一 九 一 中 年 生 ， 原 籍 潮 北 潜 江 ,， 生 于 天 沼 ， 居 作家 。 
作品 有 《 雷 两 >《 日 出 >《 北 京 人 >》 等 ， 

电 即 风 子 , 蛛 名 封 季 于 ,笔名 和 不 子 , 一 多 一 二 和 华 生 , 广西 容 县 人 ， 戏剧 罕 . 
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我 对 他 说 ;“ 封 小 姐 还 是 一 位 大 学 生 呢 。” 

“是 啦 ,” 他 立即 回答 着 , “我 昨 晚 同 她 谈 了 好 一 会 ,所 以 中 
国人 的 确 是 天 才 。” 他 那 一 头 的 银发 都 荡 澜 着 他 的 诚意 。 

不 久 芦 沟 桥 事变 发 生 了 , 我 在 七 月 尼 上 , 单身 回国 以 来 ， 
将 近 两 年 了 。 我 在 上 海 看 见 过 《武则天 》D, 在 汉口 看 见 过 《 李 
秀成 之 死 >@, 在 重庆 看 见 过 《中 国 万 岁 》、《 凤 凰 城 >》、《 民 族 光 
荣 》《 战 斗 ?@。 这 些 剧本 , 我 觉得 都 比 《 日 出 》 还 要 进步 ， 而 演 
员 的 技艺 更 是 有 一 日 千里 之 概 。 

当 我 每 看 一 次 话剧 ， 我 总 要 回忆 起 日 本 的 那 位 有 良心 的 
老 作家 ,同时 更 要 回想 起 他 对 我 所 说 过 的 那 番 诚 展 的 话 。 

昨天 我 过 江 去 ,在 中 央 摄 影 场 的 宿舍 里 ,看 见 了 朋友 们 的 
《一 年 间 》@ 的 排演 。 我 看 见 朋 友 们 的 废 罕 忘 餐 的 努力 ， 行 动 
音 容 的 那样 动人 , 我 不 免 又 把 秋田 雨 兴 和 他 的 话 想 起 了 ,“ 中 
国人 的 确 是 天 才 。” 

象 秋 田 雨 省 那样 的 人 ， 能 把 中 国人 的 好 处 看 成 自己 人 一 
样 的 好 处 ,在 日 本 人 中 是 绝无仅有 的 ,就 让 我 再 把 封 秒 子 小 姐 
为 例 吧 。 

封 小 姐 本 打算 在 日 本 留学 ,再 求 深造 ,但 她 受 不 过 日 本 人 


(D 五 幕 历史 剧 , 宋 之 的 作 。 一 九 三 七 年 重庆 生活 书店 出 版 。 

四 四 划 历 史 则 , 阳 辊 笔 作 ， 一 九 三 八 年 汉口 华中 图 书 公司 出 版 。 

四 《中 国 万 岁 》， 话剧 ， 唐 纳 作 ， 一 九 三 八 年 怒 潮 剧 社 出 版 。 《 凤 区 
城 2 话剧 , 吴 但 光 作 。 一 九 三 九 年 重庆 生活 书店 出 版 。 《民族 光荣 》, 又 名 《 自 
卫队 >》; 话剧 , 宋 之 的 作 。 一 九 三 九 年 上 海 杂志 公司 出 版 。 《战斗 >， 话 剧 ， 章 
混 作 。 一 九 三 九 年 重庆 生活 书店 出 版 。 

由 话剧, 旭 术 作 。 一 万 三 九 宇 四 庆生 活 书 店 出 版 。 
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的 人 迫害， 终于 在 芦 沟 桥 事 变 未 发 生 之 前 使 跑 回 来 了 。 她 自己 
也 曾经 对 我 说 过 好 儿 次 ,说 她 那 几 总 常 有 刑 士 和 宪兵 去 麻烦 ， 
总 不 相信 她 是 学 生 , 总 说 她 是 专门 的 污 员 , 而 且 还 怀疑 她 是 借 
演 剧 为 烟幕 的 女 间 谍 。 她 往 热 海 去 洗 温 泉 的 时 候 , 连 赴 出 所 ， 
进 浴 池 , 都 有 人 人 尾随。 因此, 她 实在 吃不消 , 使 打 断 了 留学 的 

我 这 也 算是 一 一 “ 举 一 个 例 ”， 可 以 证 明 我 们 中 国人 的 确 
是 有 天 才 , 而 一 般 对 中 国 不 怀 好 意 的 日 本 人 , 是 嫉妒 我 们 ， 尽 
力 阻 碍 我 们 的 发 展 的 。 

但 我 们 丝毫 也 不 要 气 角 ， 同 时 也 不 要 自满 。 我 们 中 国人 
不 仅 在 演 剧 方面 是 天 才 , 便 在 任何 方面 都 富有 天 才 , 有 天 才 须 
得 努力 发 展 , 有 天 才 而 不 肯 努 力 , 那 正 是 有 恶意 的 日 本 人 所 秦 
香 裤 祝 的 。 

朋友 们 ，, 我 们 大 家 下 一 个 决心 ,刻苦 的 奋 励 取 。 我 们 要 把 
各 种 成 绩 提 供出 来 贡献 于 人 类 文化 ， 要 使 全 世界 的 人 心 悦 诚 
服 地 这 样 说 ，- 

“中 国人 的 确 是 天 才 !1” 


1939 年 4 月 10 月 为 《一 年 间 》 的 演出 写 比 
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发 挥 大 无 展 的 精神 


人 的 精神 活动 ,不 外 乎 短 . 情 , 意 三 方面 ,而 精神 总 动员 的 
HH 标 是 在 最 后 的 党 的 活动 上 ， 使 是 要 使 全 体 国民 在 “国家 至 
上 ,民族 至 上 ”, 与 “军事 第 一 ;胜利 第 一 ”的 认识 之 下 ,使 “意志 
集中 , 力量 集中 ”。 故 尔 发 动 精神 的 途径 也 不 外 乎 由 智 以 达意 
与 由 情 以 达意 的 两 种 。 但 理智 有 深 有 浅 , 而 情感 则 老 弱 无 殊 ， 
故 由 智 以 达意 不 如 由 情 以 达意 之 较为 捷 便 ， 详 其 理论 不 如 列 
举 事实 ,以 言 服 人 不 如 以 身 作 则 ,在 这 儿 正 为 文艺 作家 开辟 出 
了 极 广大 的 活动 续 域 。 

文艺 是 诉 诸 情感 的 最 有 效 的 工具 ， 它 是 要 把 一 切 理论 形 
象 化 , 使 理论 的 骨 串 ,得 到 血肉 ,得 到 色泽 ,得 到 呼吸 , 得 到 生 
命 , 得 到 一 切 的 声音 笑 貌 , 具体 的 , 活 鲜 鲜 的 ,呈献 在 人 们 感受 
的 门 前 ,而 审 入 其 堂 喘 。 作 者 由 形象 以 表现 理论 的 纲领 ,读者 
则 因 感 发 而 生出 实践 的 步 台 。 故 在 精神 总 动员 纲领 的 实施 上 
活用 文艺 的 各 种 部 门 , 尽量 动员 文艺 作家 从 事 广 泛 的 活动 ,也 
是 最 方便 而 且 最 有 效 的 法 门 。 

本 篇 最 初 收入 一 九 四 -年 香 潍 涝 夏 书 让 版 羽 书 集 >。 原 交 前 标题 < 治文 世 


作家 在 精神 总 动员 中 的 仕 务 >。 一 妃 五 八 年 编 入 4 沫 沙文 集训 十 -- 卷 对 ， 文 学 有 
出 ， 
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但 一 切 工作 的 基本 条 件 都 是 人 的 问题 ， 便 是 工作 者 自身 
的 精神 修养 。 要 具有 这 个 基本 条 件 ， 然 后 工作 方 能 生效 。 同 
样 的 工作 , 甲 为 之 而 漠 无 影响 , 乙 为 之 则 效果 立 著 。 工 作 的 切 
抽 固 有 做 关 ， 工 作者 的 精神 条 件 的 具备 与 否 ， 实 为 最 大 的 和 
机 。 文 艺 工作 者 如 和 欲 用 文艺 部 门 以 动员 国民 精神 ， 必 须 自 己 
的 精神 先 可 以 做 人 的 模范 。 必 须 先 有 诚意 ， 然 后 工作 方 能 得 
心 应 手 , 必须 先 能 见 重 , 然后 对 象 方 能 响应 影 从 。 自 来 有 “ 文 
人 无 行 的 批判 , 故 在 我 国 虽 号 称 尚 文 而 实则 轻 文 。 这 原因 一 
多 半 是 在 文艺 工作 者 自己 的 不 觉悟 ,忽略 了 自己 的 修养 , 因而 
也 放弃 了 自己 的 任务 。 我 们 在 目前 须 实施 精神 总 动员 的 时 期 
而 又 处 在 当 以 原动力 自任 的 地 位 ， 文 艺 作家 们 是 应 该 切实 地 
从 点 自己 , 使 自己 的 精神 严肃 化 , 使 自己 的 生活 合理 化 , 使 自 
已 的 本 身 成 为 一 个 美好 的 文艺 作品 , 使 人 见 而 生 爱 , 见 而 起 
信 , 见 而 思 齐 ， 那 我 们 的 工作 便 已 经 做 到 一 半 以 上 了 。 

有 了 这 精神 上 的 基本 条 件 ， 当 然 还 须要 有 确切 的 工作 成 
绩 。 抗 战 以 来 文艺 作家 们 在 工作 上 的 努力 已 经 是 相当 可 观 的 ， 
成 绩 的 表现 也 获得 一 般 人 的 赞许 。 但 我 们 觉得 还 不 够 ， 而 且 
不 够 得 有 可 以 令 自己 捧 愧 的 程度 。 一 般 的 说 来 ， 文 艺 是 落 在 
现实 的 后 边 去 了 。 例 如 抗战 以 来 的 可 歌 可 泣 的 故事 ， 在 我 们 
的 前 线 上 , 在 我 们 的 战地 内 , 在 我 们 浴血 抗战 的 前 敌 士兵 中 ， 
在 我 们 努力 输 将 踊跃 服 兵役 的 后 方 民众 里 , 正 不 知 有 多 少 , 然 
而 被 我 们 记录 下 来 的 ， 却 真是 寥 如 蝴 星 。 更 如 严格 地 说 来， 
我 们 全 体 的 国民 精神 在 事实 上 大 体 已 经 总 动员 起 来 了 ， 而 不 
泗 总 动员 的 却 反 是 我 们 作家 自己 ， 这 不 真是 可 以 令 我 们 斯 愧 
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的 吗 ? 

是 的 ， 平 民间 可 歌 可 泣 的 故事 ! 这 是 我 们 目前 所 迫切 需 
要 的 , 民间 回 我 们 需要 , 军队 间 向 我 们 需要 , 国际 河 也 向 我 们 
和 需要。 不 知道 有 多 少 的 国际 友人 曾经 在 口头 和 信 杜 上 向 我 们 
了 要求 关于 这 种 故事 的 作品 , 然而 我 们 提供 不 出 .我 们 全 体 的 国 
氏 正 合力 在 用 自己 的 血 , 自己 的 肉 , 自己 的 生命 , 写作 动 魄 惊 
心 的 光 天 万 丈 的 伟大 的 诗篇 ， 而 我 们 作家 们 的 笔 却 好 象 僵 冻 
着 了 的 一 样 插 在 笔 简 里 , 插 在 银 制 的 英 克 斯 汤 德 (ink-stand,， 
驾 水 瓶 ) 里 , 插 在 西装 的 荷包 里 , 安 闲 地 在 做 着 装饰 品 , 这 不 是 
真 可 以 令 人 人 懈 愧 吗 ?“ 抛 却 自家 无 尽 藏 ，, 沿 门 托 钵 学 贫 儿 ”。 我 
们 有 好 些 人 在 焦躁 中 企 你 着 外 国 的 伟大 作家 ， 在 焦躁 中 企 仰 
者 外 国 的 伟大 作品 , 在 焦躁 中 把 大 时 代 的 任务 、 人 民 的 天 职 、 
作家 的 使 命 忘 却 了 。 这 种 倾向 ,我 们 似乎 应 该 发 土 ; 应 该 尽量 
的 来 加 以 克服 。 

写 吧 , 我 们 尽 为 的 写 吧 , 作家 所 怕 的 是 没有 可 写 的 题 材 ， 
而 现在 遍地 都 是 题材 ,作家 所 怕 的 是 没有 能 写 的 自由 ,而 我 们 
的 国 族 正 给 与 了 我 们 以 无 限 的 自由 。 只 要 在 “国家 至 上 ,民族 
至 上 的 范围 之 内 , 在 “军事 第 一 , 胜利 第 一 ”的 主题 之 下 , 在 
意志 集中 ， 力 量 集中 ?的 动向 之 前 ， 没 有 什么 不 可 以 写 的 顾 
虑 。 而 且 这 范围 是 多 人 么 的 安 大 , 这 主题 是 多 人 么 的 显 甫 , 这 动向 
是 多 么 的 正确 。 目 前 正 是 千载难逢 的 机 会 了 。 我 们 应 该 发 
普 , 应 该 尽量 的 来 克服 我 们 自己 的 弱点 。 

我 们 不 人 怕 敌 人 ,而 怕 的 是 自己 不 振作 ; 我 们 不 怕 汉 奸 ， 而 
人 的 是 自己 的 欧 和 急 。 收 人 愈 恋 横 , 只 要 我 们 自己 的 精神 振作 ， 
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i 小 


我 们 终 有 消灭 了 它 的 胜算 。 汉 媳 员 独 锋 ,只 要 我 们 无 间 可 乘 ， 
奢 种 为 万 民 所 唾弃 的 败类 无 所 施 其 巧 。 我 们 的 号 召 是 已 经 不 
少 了 ,我 们 畦 就 号 召 着 要 到 民间 , 要 到 医院 , 要 到 战区 , 要 到 前 
线 , 要 到 工厂 , 要 到 敌人 的 后 方 , 我 们 就 切实 的 鼓 起 勇气 来 到 
这 些 目 的 地 点 去 吧 。 到 这 些 目 的 地 点 去 正 可 以 搜集 无 限 的 资 
料 ， 供 给 我 们 的 营养 。 我 们 即使 单 抱 着 一 种 忠实 的 记录 者 的 
态度 也 就 足以 有 为 了 。 自 己 虽 不 能 酝酿 成 为 完整 的 作品 ， 也 
可 以 留 诸 后 代 , 供给 未 来 的 作家 。 成 功 不 必 在 我 , 成仁 未 可 后 
人 和 人。 我 们 文艺 作家 们 是 应 该 发 挥 大 无 旦 的 精神 的 时 候 了 。 

文艺 作家 是 国民 的 一 分 子 , 而 且 是 被 称 为 “ 灵 省 的 工程 
师 ”， 我 们 应 当 发 办， 使 我 们 所 参 预 的 文艺 部 门 切实 成 为 精神 
总 动员 的 一 个 动力 ,发挥 我 们 大 无 丹 的 精神 , 努力 向 民间 去， 
辣 医 院 去 ,向 成 区 去 , 向 前 线 去 , 向 工厂 去 , 向 敌人 后 方 去 ; 我 
们 有 要 用 目 己 的 迁 来 写 , 要 用 自己 的 生命 来 写 , 写 出 这 个 大 时 代 
中 的 划时代 的 民族 精神 。 


1939 年 4 月 11 8 
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争取 最 后 五 分 钟 
一 一 对 于 失败 主义 的 批判 


和 且 从 江 精 卫 在 去 年 十 二 月 二 十 九 日 发 表 了 他 的 《 袍 电 》%， 
啊 应 日 本 前 首相 近 卫 的 声明 ,公开 主 和 以 后 ,他 的 论调 早已 经 
受 了 最 严正 的 批判 ,一 月 一 日 国民 党 永远 开除 他 的 党 籍 ,并 撤 
际 他 的 一 切 的 职务 。 三 月 二 十 一 日 有 海外 志士 五 人 在 夜间 问 
进 汪 在 河内 的 住 居 , 打算 为 国 钢 奸 , 结果 汪 虽 然 得 免 于 死 , 而 
由 他 的 秘书 曾 仲 鸣 四 代替 了 他 。 这 是 国民 对 于 他 的 严正 的 批 
判 。 他 受到 了 这 样 的 批判 ,我 们 替 汪 精 卫 设想 , 他 假如 还 留存 
得 有 一 上 扩 国 家 观念 ,他 是 应 该 警惕 悔悟 ,至少 也 要 做 到 谨慎 绒 
办 才 十 道理 。 但 他 近来 却 是 不 顾 一 切 的 愈 见 倒 行 逆 施 了 。 本 月 
勿 头 ， 介 在 香港 的 他 的 机 关 报 《南华 日报 》 上 发 表 了 一 篇 文章 
叫 《 举 一 个 例 》 为 要 证 明 他 自己 主 和 有 据 , 他 把 国民 党 中 央 的 


本 篇 虞 包 发 表 于 一 九 三 九 年 四 月 二 十 三 日 桂林 《 救 关 日报》， 一 九 五 八 年 收 
入 《 沫 若 文集 ?第 十 一 卷 时 ,文字 赂 有 删改 . 

QD 旧时 的 电报 以 前 目 代 日 , 艳 即 二 十 九 日 。 一 九 三 八 年 十 二 月 二 十 九 日 ， 
江 精 卫 由 重庆 出 走 到 香港 发 表 电 文 ， 公 开 宜 布 投降 日 本 帝国 主义 。 此 电文 简称 
“ 艳 电 ”。 

包 曾 但 哆 (1896 一 19397， 福 建国 县 人 。 曾 任国 民 党 候补 中 央 执 委 。 后 随 
汪精卫 投降 日 本 帝国 主义 ， 一- 九 三 九 年 三 月 注 精 卫 在 河内 由 刺 时 身亡 。 
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一 种 机 要 文件 @ 发 表 了 。 对 于 他 这 篇 文章 有 吴 稚 晕 的 《对 汪 
精 卫 “ 举 一 个 例 ” 的 进 一 解 》@ 驳斥 他 。 四 月 八 朋 他 又 发 表 了 
一 篇 《 答 华 侨 某 君 书 >。 任 意 的 诬 臣 在 前 方 浴血 抗战 的 将 士 ， 
据 他 说 来 ,好 象 我 们 英勇 的 将 士 连 宋 、 明 亡国 时 的 将 十 都 比 不 
上 。 军 委 会 政治 部 前 天 也 针对 他 这 封 信 , 发 表 了 一 篇 6 汪精卫 
诬陷 抗战 官兵 的 罪恶 >, 沉痛 地 加 以 驶 斥 。 除 掉 汪 精 卫 自己 有 
这 些 文章 发 表 之 外 ， 他 的 机 关 报 上 还 不 断 的 有 许 许多 多 荒 廖 
的 言论 , 而 且 他 的 一 派 更 四 处 活动 , 淆 惑 人 心 , 大 有 非 把 整个 
抗战 局 势 破坏 不 可 的 样子 。 这 应 该 是 我 们 全 体 国 民 所 碍 难 容 
忍 的 。 

汪精卫 和 他 一 派 的 主 和 论据 始终 是 立 在 近 卫 的 那个 所 亩 
“建立 东亚 新 秩序 ”的 声明 @ 上。 看 他 们 的 言论 ， 他 们 是 始终 
认为 那个 东西 是 十 足 可 靠 。 真 真是 令 人 不 可 思议 。 近 卫 的 声 
明 是 在 去 年 十 二 月 二 十 二 日 发 表 的 ， 十 二 月 二 十 六 日 我 方 已 
加 以 驳斥 , 指明 它 是 “敌人 整个 亡 我 国家 ， 灭 我 民族 的 一 切 内 
容 的 总 暴露 ; 是 敌人 整个 吞 灭 中 国 , 独霸 东亚 ， 进 而 企图 征服 
世界 的 一 切 妄 想 阴 谋 的 总 自白 ”。 经 过 了 这 样 的 了 驶 斥 ,举国 的 


QD 一 九 三 七 钙 十 二 月 六 日 ， 国 民 党 最 高 国防 会 议 五 十 四 次 常委 会 曾 讨 论 
对 日 投降 的 有 关内 容 。“ 机 要 文件 ”. 即 指 此 次 会 议 的 记录 。 
图 吴 稚 晖 (1866 一 1953) , 字 知 局 ,江苏 武进 入， 早年 曾 人 参加 同盟 会 。 一 九 
二 四 年 起 任国 民 党 中 央 监 察 委员 ,国民 政府 常务 委员 等 职 。 一 九 二 七 年 后 , 积极 
多 持 蒋 介 石 政府 ， 他 的 《对 汪精卫 "“ 举 一 个 例 " 的 进 一 解 >， 发 表 于 一 九 三 九 年 四 
月 十 一 ,十 二 日 重庆 《中 上 央 日 报 》， z 

@ 日 本 首相 近 卫 文 腐 在 一 九 三 八 年 十 二 月 二 十 二 日 发 表 的 对 华 占 识 中 ， 
提出 所 调 “日 中 亲善 "“ 共 同 防 共 ” 与 “经 济 合作 ”三 原则 , 以 “建立 东亚 新 秩序 ”。 
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人 都 润 烛 了 政 人 的 寻 计 ， 汪 精 卫 却 在 二 十 九 日 还 要 发 表 通 电 
来 响应 ;说 他 所 提出 的 和 平 条 件 并 不 算 亡国 的 条 件 。 他 看 见 
近 卫 在 说 不 要 中 国 割 地 ,不 要 中 国 赔款 ， 他 便 为 他 所 腔 惑 了 ; 
事实 上 中 国 如 加 入 了 日 本 的 所 谓 “ 新 秩序 ”就 无 异 成 为 了 日 本 
的 洲 属 ， 而 近 卫 也 明白 的 要 求 着 日 本 蕊 民 能 够 在 中 国 的 内 地 
自由 居住 ， 自 由 的 营业 。 这 就 是 说 中 国 的 土地 整个 成 为 日 本 
的 领土 ,他 何必 还 要 让 你 割地 ,更 何必 还 要 让 你 赔款 呢 ? 汪 精 
卫 更 真 的 相信 近 卫 声明 中 所 要 求 的 “中 国 公认 日 本 在 特定 地 
点 驻 兵 防 共 , 并 将 内 蒙 作 为 特殊 防 共 区 域 ” 以 及 “在 华北 及 内 
蒙 各 地 ， 关 于 资源 之 开发 与 利用 ， 应 予 日 本 以 积极 的 便利 ”， 
即 是 所 谓 并 非 亡国 的 条 件 , 认 为 日 本 所 要 的 只 是 内 蒙 华北 ,而 
不 要 华中 华南 ,在 华中 华南 的 日 本 兵 可 望 全 部 撤退 , 那 中 国 即 
使 失去 一 半 , 也 还 有 一 半 可 以 作为 小 朝廷 而 偏 安 ,所 以 说 并 不 
算是 亡国 。 汪 精 卫 在 《 艳 电 》 中 ， 是 在 这 样 解释 着 的 。 然 而 在 
他 的 《 艳 电 》 发 表 之 后 ,日 本 方面 早 就 在 报 上 声明 ， 说 他 是 “ 误 
解 * 了 。 报 上 的 声明 自然 还 不 够 ,我 们 还 可 以 把 本 年 正月 日 本 
的 海陆 军 大 臣 在 他 们 议会 中 的 正式 的 答辩 揭 举 出 来 。 

本 年 一 月 三 十 日 在 众议院 的 预算 总 会 上 ， 对 于 议员 北 险 
言 包 关 于 在 华 驻 兵 问 题 的 质问 ， 日 本 的 陆 相 板 士 和 海 相 米 
内 @ 都 有 明白 的 答辩 。 板 垣 说 在 中 国 是 有 相当 长 期 驻 兵 的 必 


中 北 聆 谊 人 1885 一 ? )， 且 本 和 由 民主 党 总 务 , 军 国 主义 分 了 。 战 后 主张 重 
整 不 备 ,恢复 战 前 的 特务 警察 制度 , 以 消灭 日 共 ， 

@” 米内, 即 米 内 光政 (1880 一 1948)，, 一 九 三 十 年 任 日 本 内 六 海军 大 信 ， 一 
九 四 中 年 任 总 理 大 臣 , 被 陆军 撞 下 台 。 一 万 四 四 年 符 信 海军 大 世 。 
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要 的 ,因此 陆军 方面 也 正在 考虑 准备 半 和 久远 性 的 驻 兵 的 设施 ， 
日 本 兵 的 衣食 住 部 要 取 给 于 中 国 。 又 说 “ 目 十 二 月 二 十 二 日 
声明 以 后 ,外面 有 日 本 陆军 由 华中 华南 撤兵 的 传说 ,这 完全 是 
谣传 , 绝 无 其 事 ”"。 他 还 在 这 句 话 中 加 上 了 “特别 郑重 声明 ”之 
类 的 字样 。 米 内 接着 也 就 称 净 板垣 ， 说 日 本 陆军 不 轻视 华中 
华 列 , 是 极 逐 当 的 话 ,又 说 日 本 海军 对 于 华中 华南 即使 在 事变 
以 后 也 依然 要 严 加 警备 ,以 贡献 于 “东亚 新 秩序 的 建设 ”。 这 可 
算是 明日 可 靠 的 证 据 了 皮 。 这 样 明 白 的 答辩 ,我 们 相信 , 汪 精 
卫 和 他 的 一 派 总 不 会 没有 看 见 。 所 以 近 卫 的 声明 ， 就 在 日 本 
本 国 也 由 他 们 的 军 部 自行 稚 穿 了 它 的 骗局 。 然 而 汪精卫 却 仍 
然 还 在 相信 ， 既 发 表 了 《4 抱 电 》， 还 要 来 《 举 一 个 例 》 又 要 来 
《 管 某 君 书 》。 他 在 4 举 一 个 例 》 里 面 仍然 在 说 近 卫 声明 并 不 茄 
刻 , 可 以 作为 谈判 的 基础 。 他 在 《 答 某 君 书 》 里 面 更 用 力 的 说 
只 要 和 的 条 件 不 是 亡国 条 供 ; 我们 就 应 该 拿 出 抗战 的 决心 与 
勇气 来 讲 和 ?”。 他 的 真意 不 用 说 依然 是 固执 着 近 卫 声明 中 的 
条 件 不 是 亡国 的 条 件 。 再 请 看 他 四 月 九 日 在 《南华 日 报 》 上 所 
发 表 的 《重要 声明 》 吧 。 他 说 ,他 既 发 表 了 《 艳 电 》, 那 吗 以 后 的 
一 切 行动 都 要 根据 4 艳 电 》, 而 贯彻 和 平 的 主张 。 他 又 说 , 他 反 
对 日 本 再 以 成 事 胜 利 , 而 变更 其 觉悟, 改变 其 条 件 。 他 对 于 日 
本 当局 其 且 还 有 一 个 希望 ,他 希望 “日 本 当局 , 深 察 事实 , 推 诚 
磋商, 必 使 中 国 为 一 领土 主权 完整 之 国家 ”。 真 真是 在 做 梦 ! 

近 卫 所 提出 的 条 件 老 早 不 成 其 为 条 件 的 , 你 还 怕 他 们 把 它 * 改 
变 "! 中 华 民 国 和 党 堂 的 一 个 独立 国家 ,不 能 够 独立 自主 ,而 偏 要 
名 衣 日 本 当局 来 “使 ”我 们 成 为 “一 个 领土 主权 完整 之 国家 ”， 
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这 成 什么 话 ! 这 不 契 明 明 电 自 的 由 汪精卫 月 已 把 他 已 经 回 日 
本 屈膝 投降 了 的 心事 具体 的 表 甩 了 出 来 了 了 到? 所 以 其 它 的 一 
切 的 一 切 , 如 《 汪 平 沼 协 定 》 由 ， 如 派 高 宗武 @@ 赴 日 乞 降 ,如 在 
沪 港 两 地 分 头 通 敌 ,这些 都 姑 置 不 论 , 单 就 汪精卫 自己 所 公开 
发 表 的 言论 看 来 ,也 就 足以 证 明 他 是 存心 向 日 本 投降 了 。 

投降 就 投降 ,在 这 些 地 方 也 不 妨 说 一 点 “老实 话 ?, 何必 一 
定 要 说 主 和 呢 ? 究竟 还 是 不 大 “老实 ”。 

中 国 并 不 是 好 战 的 国家 ,要 和 ,我 们 也 觉得 任何 时 刻 都 可 
以 和 ,但 有 一 个 先决 条 件 , 就 是 要 敌人 停止 它 的 侵略 。 经 过 我 
们 的 长 期 的 抗战 ,敌国 的 危机 是 一 天 一 天 的 显著 了 ; 因而 在 政 
国内 部 也 有 一 部 分 人 党 悟 到 了 他 自己 本 国 的 危险 ， 希 望 中 途 
巡 和 ,以 清 灭 他 们 月 已 的 内 惰 外 患 。 这 是 事实 ,我 们 也 并 不 和 否 
认 。 不 , 宁 是 认为 这 就 是 中 国 抗战 以 来 的 伟大 收获 , 是 我 们 的 
抗 成 把 敢 国 过 近 了 危机 , 而 生出 了 求 和 的 愿望 ,但 日 本 内 部 的 
求 和 的 愿望 还 没有 形成 为 具体 的 力量 足以 制服 目前 海陆 军 部 
的 主 成 派 的 势力 ， 这 也 是 明白 的 事实 ， 不 能 否认 的 。 就 譬如 
近 卫 吧 , 他 刚好 把 和 平声 明 发 表 了 之 后 ,不 久 便 被 逼 下 野 。 又 
看 本 合 度 的 敌国 的 军事 预算 吧 ， 那 里 有 丝毫 和 平 停战 的 气息 
在 里 面 ? 而 且 最 近 少 壮 派 的 首脑 部 之 一 人 ,小 矶 @, 又 新 入 日 

(D 指 一 九 三 九 年 十 一 月 ,汪精卫 与 日 本 首相 平 沼 签订 的 卖 阐 协定 ， 

国 高 宗武 , 曾 任国 民政 府 外 交 部 亚洲 司 司 长 ， 后 成 为 汪精卫 投降 日 本 的 淡 
判 密使 。 

曲 即 小 矶 国 昭 1880 一 1950), 日 本 上 咸 犯 一 下 三 妃 年 任 平 沼 内 浆 拓 将 大 到 。 


一 九 四 二 年 至 一刀 四 四 年 任 章 鲜 总 督 ， 一 九 四 四 年 至 一 九 四 五 年 任 内 阅 总 理 大 
臣 。 日 本 投降 后 ,被 远东 国际 军事 法 宕 六 处 无 苦 徒 刑 。 
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本 内 阁 ， 担 任 拓 殖 大 臣 了 。 这 些 都 足 证 明日 本 少壮 主 战 派 依 
然 还 维持 着 他 们 的 统制 权 , 主 和 的 愿望 是 还 不 足以 左右 大 局 。 
因此 候 如 我 们 这 时 候 便 来 响应 敌人 的 诱 和 ， 那 正 是 中 了 政 
人 以 华 制 华 ， 不 战 而 屈 的 诡计 。 这 样 的 求 和 ， 正 无 异 于 向 日 
本 求 降 ， 我 想 就 是 中 小 学 生 都 可 以 知道 ， 然 而 汪精卫 和 他 的 
一 派 却 始终 在 那儿 执 扭 地 公开 主张 ,而 且 公 开 活 动 , 这 到 底 是 
什么 存心 呢 ? 

国家 对 于 汪精卫 和 他 的 一 派 似乎 不 可 谓 不 仁厚 了 。 仅 仅 
开除 了 汪 个 人 的 党 籍 而 设 有 惩罚 他 的 党 羽 ， 仅 仅 撤去 了 汪 个 
人 的 职务 ， 而 没有 下 他 的 通缉 令 一 一 不 怕 举 国都 在 要 求 通 缉 
他 。 这 仁厚 的 用 意 ， 大 约 是 要 为 错误 者 开 自 新 之 路 吧 。 汪 精 
卫 是 中 山 先 生 的 信徒 ,他 如 真心 为 国 , 总 该 幅 然 悔悟 才 是 。 自 
有 历史 以 来 没有 永远 持续 下 去 的 战争 , 目前 的 中 日 战事 ,早退 
也 总 有 一 天 是 要 结束 的 。 要 到 什么 时 候 才 可 以 结束 呢 ? 我 们 
可 以 想象 一 下 ， 至 少 我 们 总 还 要 抗战 到 使 日 本 内 部 的 反 战 要 
求 足 以 克制 他 们 的 主 战 派 的 势力 的 时 候 。 这 时 期 的 到 来 ， 也 
并 不 会 是 怎么 长 远 的 事 。 敌 人 的 陆 上 战斗 力 是 已 经 削弱 了， 
财政 也 濒于 破产 , 海上 又 四 面 都 是 强 敌 , 连 建 舰 竞争 都 使 它 喘 
不 过 气 。 敌 人 在 高 呼 着 “国难 严重 ”, 在 高 呼 着 “国难 已 经 到 了 
坡 紧 急 的 关头 ”那些 都 是 实情 。 所 以 目前 我 们 正 应 该 加 紧 我 
们 的 反攻 力量 ， 以 图 达到 我 们 的 胜利 的 前 途 。 我 们 全 体 国 民 
是 应 该 争取 最 后 五 分 钟 的 时 候 。 汪 精 卫 如 果 不 甘愿 埋 芋 自己 ， 
目前 也 是 他 自己 争取 最 后 五 分 钟 的 时 候 了 。 

1939 年 4 月 23 日 
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绝妙 的 对 照 
一 一 请 看 希特勒 替 我 们 痛 骂 汪精卫 


香港 的 朋友 把 《南华 日 报 》 一 篇 专 论 , 叫做 《德国 是 怎样 复 
兴 的 ?》 剪 寄 了 来 。 那 是 费 了 两 天 工夫 一 一 四 月 二 十 四 与 二 十 
五 -一 - 才 登 载 完了 的 长 文 。 作 者 署名 “天 游 *， 不 知 是 那 一 位 
才子 。 凡 是 《南华 日 报 ?上 的 议论 ,反正 是 那 一 套 ， 老 实说 ,是 
用 不 着 费时 间 来 看 的 。 但 因为 希特勒 答复 罗斯 福 劝 告 的 演 
说 ,恰巧 在 今天 的 报 上 登 出 来 了 , 引起 了 我 的 注意 ， 于 是 在 
我 把 希特勒 的 演说 看 了 一 遍 之 后 ,接着 也 把 《德国 是 怎样 复兴 
的 ?> 跑马 观 花 地 看 了 一 遍 ， 觉 得 这 两 篇 文章 真是 一 个 绝妙 的 
对 照 。 

“德国 是 怎样 复兴 的 呢 ?” 果 不 出 那 一 套 公 式 , 在 天 游 才 子 
的 高 见 中 是 说 因为 议和 而 复兴 的 。 他 先 把 欧 战 四 年 后 德国 的 
内 外 环境 ， 详 细 地 叙述 了 一 通 篇 ， 说 到 德国 的 同盟 国 怎样 离 


本 篇 最 初 收入 一 九 四 一 年 香港 孟 夏 书店 版 《 羽 书 集 》。 

QD 一 九 三 九 年 四 月 十 五 日 ， 美 国 总 统 罗 斯 福 致 函 希 特 勒 , 要 求 他 们 保证 不 
对 波兰 等 三 十 一 个 国家 发 动 侵 略 。 四 月 二 十 八 自 希特勒 在 议会 演说 中 拒绝 罗斯 
福 总 统 的 呼吁 ， 宣 布 废除 一 九 三 五 年 的 英 德 海军 协定 和 一 九 三 相 年 的 德 波 协 定 ， 
重申 对 波兰 的 领土 驶 求 。 
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散 , 内 部 怎样 瓦解 。 后 来 全 师 而 还 ,倡导 和 议 ， 签 订 了 凡尔赛 
和 约 @@， 就 这 样 才 把 德国 救 了 。 真 真是 干脆 下 顶 ! 且 将 天 洲 
才子 的 高 论 照抄 一 段 吧 ， 

“当时 德国 危险 的 状态 ,…… 国 亡 无 日 。 萄 非 共 有 远见 的 
政治 家 主张 和 议 , 则 德国 即 为 协约 国 所 瓜分 ; 苟 非 老成 沉着 的 
兴 登 堡 @ 支 持 和 议 ,保存 德国 实力 ， 则 德国 即 为 共产 党 所 乘 ， 
而 成 为 帝 俄 之 续 ， 荀 非 德国 人 民 自 动 起 而 赞成 威 尔 迎 @ 的 提 
议 ， 推 翻 战争 祸首 之 威廉 皇帝 @ ， 则 和 议 无 法 进行 。 凡 此 数 
者 , 均 为 兵 救 德国 的 基点 , 缺 一 则 德国 即 陷于 亡国 。 而 当时 代 
表 主 和 势力 ， 道 赴 凡 尔 塞 繁 订 和 约 的 代表 赛 得 曼 氏 及 兰 超 @ 
值 珊 , 尤 具 超 人 的 胆识 ,不 虹 强 暴 , 不 怕 险 阻 ， 断 然 行 之 ，……… 


由 人 全称“ 协约 和 参战 各 国 对 德 和 约 ”。 第 一 次 世界 大 战 结 束 时 ， 以 成 性 国 
英 、 法 ,类 日, 意 等 为 一 方 ; 以 战败 国 德国 为 男 一 方 ， 和 平一 九 一 九 年 六 月 二 十 八 月 
在 巴 蓝 西南 凡尔赛 窜 签 订 。 

名 兴 登 如 CP.V. Hindenburg，1847 一 1934)， 德 国 元 帅 ， 一 九 二 天 年 和 
一 九 三 二 年 两 度 当选 总 统 ， 一 九 三 三 年 授 合 希特勒 组 泣 ， 使 政权 落 入 纳粹 党 于 
中 、 

@ 威 尔 带 (WW, Wilson,1856 一 1924)， 一 儿 一 三 年 至 一 九 二 一 年 任 美 国 
总 统 ， 任 内 促成 糯 国 参加 第 一 次 世界 大 战 。 一 九 一 八 年 倡议 成 立国 际 联 蜂 、 立 
提出 所 谓 十 四 点 ”各 半 纲 领 , 

由 即 威廉 二 世 (wilhelmJIL1859 一 1941)， 德 意志 帝国 皇帝 。 在 位 时 推行 
容 郊 一 一 资产 阶级 的 侵 覆 扩张 政策 , 强占 中 国 胶 州 湾 ， 参 加 八国 联军 。 一 泌 一 四 
年 挑 起 第 一 次 世界 大 战 。 一 九 一 八 年 十 一 月 德国 革命 爆发 后 避 居 荷兰 ， 

加 讲 得 受 P.sScheidemann，I1865 一 1939), 通 译 谢 德 量 ， 德 国 社 会 区 主 党 
右 顺 首领 之 一 。 一 九 一 九 年 二 月 至 六 月 担任 临时 政府 首脑 , 残 卫 镇 讨 工 人 运动 。 
一 九 沁 三 年 后 流亡 国外 ， 兰 超 (U,V. Brockdorff—Rantzau, 18690-—1928)， 
进 译 布 罗 多 道夫 一 兰 佐 , 一 宫 一 九 年 五 月 任 德 方 出 席 巴 黎 和 会 的 代表 团团 长 . 
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毅然 签字 , 厅 后 即 为 德国 青年 所 害 。 赛 德 曼 以 一 人 之 生命 , 易 
德意志 全 民族 之 永久 生命 ， 其 牺 扯 为 国 的 精神 可 垂 百 世 而 不 
朽 。” 

这 不 消 说 还 仅 是 借 题 ， 另 外 是 还 有 发 挥 的 那 便 是 最 后 的 
曾 龙 点 睛 一 一 结论 的 结论 。 

“德国 人 民愤 运用 和 平 的 方法 ， 以 挽救 其 国家 民族 的 危 
亡 , 则 我 国 今日 的 和 平 运动, 实 为 确切 不 易 的 救国 南 针 。……: 
我 们 景 仲 德国 民族 今日 的 强盛 , 追 想 其 复兴 的 途径 , 使 中 华 民 
族 益 自 振奋 。…… 我 们 应 该 万 众 一 心 ， 争 取 和 平 政 策 的 实 

这 样 “ 景 仰 德国 民族 今 日 的 强盛 ” 的 亚 希 特勤 们 ， 且 看 他 
们 的 祖师 当面 便 要 搬 他 们 几 个 耳光 。 真 是 凑巧 得 很 ， 希 特勤 
在 他 的 演说 中 对 于 凡尔赛 和 议 是 怎样 批评 着 的 :“ 凡 尽职 效忠 
为 国 作战 者 ， 均 有 享受 公道 与 和 平 之 权利 ， 然 受 此 和 平 所 坎 
者 ,不 知 若干 万 人 , 盖 不 独 我 日 尔 曼 人 或 其 同盟 之 其 它 民 族 身 
受 和 约 之 苦 , 即 披 战胜 国家 , 亦 皆 蒙 其 歌 害 , 而 有 撕 灭 之 氏 。 若 
夫 仇 恨 、 怨 毒 与 无 理 , 缘 上 凡尔赛 条 约 精 神 上 之 祖先 也 。 约 有 一 
万 一 千 五 下 万 人 被 彼 疯狂 之 政客 而 非 被 彼得 胜 之 战士 剥 前 其 
日 决 之 权利 ,并 武断 的 迫 其 脱离 祖国 ,并 入 新 邦 ， 而 置 一 切 血 
统 起 源 与 经 济 生活 于 不 顾 。 语 其 结果 , 殊 属 可 做 。?” 

不 用 再 征 引 了 吧 。 就 把 这 几 句 话 来 和 汪 派 的 言论 对 照 着 ， 
简直 是 希 特 勤 在 替 我 们 痛 骂 汪 派 。 这 是 使 我 感受 着 无 限 的 趣 
际 的 。 注 派 的 人 们 如 果 还 保存 得 有 几 分 天 良 ， 我 相信 他 们 在 
“景仰 ”希特勒 之 余 ， 一定 会 多 多 少 少 的 感觉 着 一 些 面 红 和 二 
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赤 吧 。 

逢 特勤 的 壮 说 里 面 还 有 一 节 引 起 了 我 的 注意 的 ， 是 他 把 
捷克 亡 储 蓄 的 武 准 报告 了 一 番 。 为 使 谈 者 一 目 了 然 起 见 ， 索 
性 把 它 写 成 一 个 表 , 揭 举 在 下 面 : 


飞机 一 .五 九 二 架 

高 射 炮 五 〇 一 隔 

轻 炮 重炮 。 二 ,一 七 五 苯 

来 福 枪 一 `、O 〇 九 吕 .OOGO 文 

步枪 子弹 一 OOODJOOODJOGOGO 发 
炮弹 三 DOODJOGOOG 发 


有 这 样 多 的 武器 , 竞 拱手 送 给 了 德国 ,而 且 在 一 夜 之 间 把 
祖国 也 送 了 。 这 是 什么 在 作弄 , 使 捷克 上 了 这 样 一 个 大 当 呢 ? 
它 的 名 字 是 很 显 因 的 ， 就 是 “疯狂 之 政客 ”一 -汪精卫 们 所 鼓 
吹 的 届 辜 的 “和 平 ” : 

还 有 ， 希 特勤 的 演说 没有 提 到 共产 主义 。 这 也 是 对 于 汪 
精 卫 的 一 个 无 言 的 教训 一“ 防 共 ” 的 赐 子 毕竟 连 骗 人 的 价值 
都 没有 了 。 


1939 年 4 月 29 晶 
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青年 化 ， 永远 青年 化 


三 民主 义 青年 团 D 把 今年 “五 一 "至 五 七 "的 七 天 作为 育 
年 运动 周 , 并 把 ` 五 四 规定 为 育 年 他, 这 是 很 有 意义 的 壁画 。 
二 十 年 前 的 “五 四 运动， 的 确 是 值得 我 们 全 中 国 的 青年 们 永 
远 纪念 的 大 有 光辉 的 历史 事件 。 中 国 的 一 切 是 从 那个 划时代 
的 运动 起 , 透 幢 地 青年 化 了 。 我 们 要 纪念 它 , 就 是 要 全 中 国 的 
彰 年 永远 保持 着 那 种 蓬 莲 勃勃 的 朝气 。 我 们 要 纪念 它 ， 就 是 
要 全 民族 的 精神 永远 发 扬 着 那 种 青年 化 的 光 采 。 我 们 无 数 先 
及 的 心血 是 在 五 四 运动 上 开 了 花 ， 这 楷 我 们 要 不 断 的 用 心 
血 来 培植 , 要 使 它 永 不 断绝 地 开放 , 要 使 它 永 不 断绝 地 结 成 硕 
大 无 朋 的 果 , 果 , 果 。 

五 四 运动 的 意义 ， 我 们 是 永远 不 会 筷 记 的 。 它 是 在 抗 
敢 行动 中 进行 了 建国 工作 的 最 显著 的 先例 。 它 以 抗拒 日 本 的 
侵略 、 形 清 汉 奸 \ 拒 绝 不 合理 的 和 约 起 ， 而 闫 成 了 中 国 历史 上 
划时代 的 新 文化 运动 的 洪流 。 这 洪流 还 在 前 波 后 澜 的 奔涌 着 ， 


本 向 最 初 收 入 一 九 四 一 年 香港 至 夏 书店 版 《< 羽 书 集 >， 

Q@? ”简称 “三 青 末 "国民 党 用 以 控制 青年 进行 反共 、 反 人 民 活 动 的 组 织 ， 
一 九 三 八 年 四 月 国民 笔 临 时 全 国人 代表 大 会 决定 成 立 ， 七 月 组 成 中 央 团 部 ， 蘑 介 
厂 委 任 团 长 ， 
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并 且 望 它 永 远 不 断 的 奔涌 着 。 在 且 前 抗战 建国 的 工作 达到 最 
高 潮 的 期 中 我 们 来 纪念 它 ， 是 希望 育 年 们 ， 帮 至 全 中 国 的 同 
胞 , 都 成 为 “五 四 ”时 代 的 斗士 ; 是 希望 万 年 无 给 的 与 宇宙 共 悠 
久 的 全 中 国 的 历史 , 每 一 页 都 充满 着 “五 四 ”运动 的 精神 , 每 一 
日 都 是 “五 四 ”纪念 。 

一 切 自 然 现 象 的 运行 都 是 呈 着 波状 曲线 的 ， 便 是 有 上 行 
的 轨迹 ， 达 到 一 定 的 高 峰 后 便 要 次 第 的 下 行 。 但 加 以 人 为 的 
努力 , 这 种 自然 的 运行 可 以 使 它 生 出 极度 的 变化 , 便 是 上 行 的 
轨迹 ， 我 们 可 以 使 它 上 行 到 无 止境 的 高 度 ， 或 者 达到 了 一 定 
的 最 高 峰 时 , 我 们 可 以 使 它 保持 着 这 一 定 的 最 高 水 准 , 永 远 不 
让 它 下 降 。 这 便 是 人 类 的 精神 力 足 以 克服 自然 力 的 最 高 准 度 ， 
也 便 是 人 类 文化 所 应 当 企及 的 理想 的 究竟 。 这 便 是 所 谓 “ 唯 
天 下 至 诚 为 能 尽 其 性 ,…… 能 尽 人 之 性 ,…… 能 尽 物 之 性 ”® ， 
而 达到 “至 诚 如 神 ” 的 境地 。 事 实 上 这 种 “ 神 ” 的 威权 ， 实 在 是 
人 性 所 能 独 具 的 功用 。 人 的 充实 便 是 神 ， 我 们 充实 我 们 人 的 
精神 力量 , 确 是 可 以 做 到 这 一 步 的 。 

我 们 中 国民 族 便 是 富有 这 种 神 性 的 民族 。 我 们 五 千年 来 
的 生生 不 息 的 一 部 文化 进展 史 ， 便 是 充分 的 证 明 。 世 界 上 的 
各 种 民族 ,各 种 民族 的 文化 ,尽管 有 兴 有 替 , 有 盛 有 衰 , 或 则 曾 
光荣 一 时 而 永远 消 声 匿 迹 ,或 则 突 经 外 患 而 一 中 不 振 , 但 我 们 
中 国民 族 和 中 国文 化 ， 五 千年 中 永远 保持 着 了 它 的 一 贯 的 进 
化 体系 。 我 们 虽然 也 曾经 遭遇 过 极 险 恶 的 外 患 ， 但 每 经 受 一 
人 @ 请 出 《 礼 记 .中南 》 “ 唯 天 下 至 诚 为 能 尽 其 性 ， 能 尽 其 性 ， 出 能 尽 人 之 
性 ， 能 尽 人 之 性 ， 则 能 尽 物 之 性 。?” 
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次 外 患 ， 只 增加 了 我 们 民族 和 文化 的 繁荣 。 我 们 的 民族 精神 
是 确实 地 保持 着 了 它 的 永远 青年 化 的 动向 。 我 们 的 民族 确实 
是 水 了 不 老 的 。 看 着 便 要 达到 老 境 了 ， 立 地 便 有 一 针 青 年 化 
的 血清 注射 。 这 妙 机 是 我 们 能 够 尽量 发 挥 我 们 的 力量 去 克服 
目 然 , 我 们 因 以 创建 与 时 俱 进 的 优秀 的 文化 , 并 吸收 异 民族 的 
文化 之 优秀 成 分 使 之 成 为 自己 的 血肉 ， 或 成 为 自己 文化 创建 
力 的 触媒 。 我 们 对 于 自己 的 反 文化 的 自然 隋 性 能 尽力 加 以 克 
. 服 , 对 于 异族 的 反 文 化 的 自然 惰性 也 尽力 的 抗拒 ,更 进而 使 之 
同化 ， 把 人 类 的 大 患 消灭 于 未 萌 。 在 这 儿 正 表现 着 我 们 民族 
的 仁 , 我 们 民族 的 智 ,我 们 民族 的 勇 。 我 们 的 民族 是 以 仁 民 爱 
物 为 发 展 精神 的 指针 , 以 好 学 不 倦 为 推进 文化 的 动力 ,以 知 耻 
不 届 为 抗拒 模 北 的 武器 。 这 些 是 我 们 的 先哲 所 给 予 我 们 的 遗 
蔬 ， 是 豆 古 不 磨 的 真理 。 我 们 中 国民 族 的 发 展 史 是 把 这 些 真 
理 具 体 化 了 的 。 

我 们 要 复兴 我 们 的 民族 ， 是 要 复兴 我 们 民族 的 这 种 精 
神 一 一 这 种 自强 不 息 ,永远 青年 化 的 精神 。 我 们 不 是 象 少 数 法 
本 斯 带 的 极权 国家 那样 ,高 唱 着 “复兴 ”的 口号 以 肆 行 侵略 ,向 
者 反 文 化 的 下 行 曲线 进行 。 他 们 的 “复兴 ”只 是 自 趋 于 毁灭 ， 
充 其 极 并 将 使 全 人 类 及 全 人 类 的 文化 同 趋 于 毁灭 。 那 种 途 轿 
和 我 们 民族 精神 的 动向 根本 相反 ， 我 们 的 民族 自 有 历史 以 来 
便 是 反抗 那 种 行径 的 。 我 们 要 复兴 我 们 创建 文化 的 力量 ， 要 
复兴 我 们 同化 异 民 族 的 优秀 文化 的 力量 。 我 们 要 克服 我 们 自 
己 的 有 反 文化 的 隐 性 ,同时 也 要 克服 异 民 族 的 反 文化 的 陷 性 ,这 
种 反 文 化 的 隋 性 ， 把 全 人 类 拉 向 无 文化 状态 的 看 落 的 下 行 曲 
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线 , 正 由 少数 的 极权 国家 ,尤其 是 我 们 当前 的 然 仇 旦 本 ， 用 尽 
密 力 的 在 人 窑 引 着 。 我 们 正 要 竭尽 我 们 全 民族 的 力量 来 加 以 克 
服 ， 而 有 旦 我 们 深信 是 能 人 够 殉 服 的 。 殉 服 这 种 随 性 的 精神 力量 
和 物质 条 件 我 们 有 充分 的 具备 。 以 往 的 由 外 患 中 复兴 的 史 绩 ， 
我 们 无 须 平 一 一 的 续 述 了 ;“ 五 四 ”运动 便 是 一 个 最 显著 最 捷 
近 的 先例 。 我 们 震慑 了 当时 的 误 国 媚 敌 的 北洋 政府 ， 我 们 制 
止 了 当时 的 日 三 野 心 ， 我们 相当 地 提高 了 吸收 科学 文明 的 同 
化 力 ,而 确切 地 走 上 创建 新 文化 的 上 坡 路 。 我 们 中 国 的 一 切 ， 
从 那 时 起 ,确切 地 又 接受 了 青年 化 血清 注射 的 一 针 。 有 这 “五 
四 ”运动 的 成 功 也 就 是 以 证 明 我 们 有 生前 的 抗战 建国 之 必 胜 必 
成 是 断 无 疑义 。 

全 中 国 的 青年 们 ， 我 们 尽量 发 挥 我 们 人 性 中 所 具有 的 神 
性 吧 ! 我 们 要 不 断 的 努力 ,不 新 的 目 新 ， 把 奔 向 无 文化 惨状 的 
目前 世界 的 狂潮 挽回 理想 高 峰 , 把 我 们 的 祖国 和 全 人 类 , 从 危 
机 中 救 起 。 一 切 反 文 化 的 隋 性 一 一 侵略 与 向 侵略 的 投降 一 一 - 
是 与 神 性 为 对 的 兽性 , 是 我 们 当前 大 敌我 们 要 尽量 的 加 以 克 
制 而 使 之 贴 服 。 我 们 要 保持 我 们 中 华 民 族 的 生生 不 息 的 精神 ， 
永远 上 行 , 永 远 前 进 , 要 使 我 们 自身 的 一 切 , 中 国 的 一 切 , 世界 
的 一 切 , 时 时 刻 刻 青年 化 ,永远 青年 化 1 


1939 年 5 月 3 昌 
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和 平 的 武 铸 导 武 硕 的 和 平 
一 一 国际 反 侵略 运动 中 国 分 会 第 二 次 年 会 宣言 


目前 的 世界 ,已 划分 为 两 个 对 立 的 阵营 。 世 界 和 平 , 受 着 
少数 侵略 国 的 威胁 , 拢 乱 .破坏 ,不 仅 到 了 应 当 保卫 的 时 候 ,而 
且 到 了 应 当 争 取 的 时 候 。 和 平 与 武器 成 为 了 不 可 分 。 要 想 制 
止 侵 略 , 只 有 碟 克 武器 来 保障 和 平 ; 而 好 狂 的 侵略 者 ， 竞 假借 
炭 伪 的 和 平 以 作为 他 们 侵略 的 武器 了 。 侵 略 者 既 已 挥动 着 起 
器 的 和 平 ,我们 更 应 当 高 举 起 和 平 的 武器 。 

国际 反 侵略 运动 大 会 O ， 是 在 这 样 指 导 精 神 之 下 发 展 起 
来 ， 也 将 在 这 样 指导 精神 之 下 发 展 起 去 。 大 会 的 成 立 仅仅 三 
年 ,已 有 了 四 十 三 个 强 有 力 的 分 会 ,分 布 于 全 世界 ， 有 了 四 十 
多 个 国际 团体 和 它 通力 合作 。 它 一 方面 在 策动 着 反 战 的 方略 ， 
一 方面 在 鼓励 着 抗战 的 精神 。 它 虽然 还 未 达到 制止 侵略 的 目 


op, ee 


本 篇 最 初 收 入 一 九 四 一 年 香港 吉 受 书店 版 《4 羽 书 集 》。 

国际 及 侵略 运动 中 国 分 会 ， 一 九 三 八 年 一 月 二 二 往日 让 汉口 成 六 ， 陈 和 铭 枢 
任 总 怀 席 ， 

QD 作者 原 注 : 当时 国际 间 有 这 么 一 个 组 织 ， 名 为 “国际 和 平 运动 委员 会 ”， 
在 中 国 避 免 " 和 平 ? 二 字 ， 称 为 " 反 侵 赂 ”. 但 这 个 组 织 后 来 消灭 了 ， 珀 战 后 约 " 直 
界 和 有理 宴会 ”无关 系 ， 
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标 ， 但 已 元 可 否认 地 是 一 个 保障 和 平 、 拱 卫 正 义 的 坚强 的 堡 
人 至。 我 们 对 于 这 个 堡垒 , 是 只 有 加 强 它 的 武备 ,以 期 达到 集体 
的 安全 , 和 平 的 恢复 , 人 性 的 改造 。 

我 们 中 国 , 事 实 上 已 是 反 侵 略 的 急 先 锋 , 因而 我 们 反 侵 略 
分 会 ,也 已 成 为 反 侵略 运动 的 一 条 主要 的 干 脉 。 本 分 会 成 立 于 
抗 且 战争 期 中 由 于 氏族 的 号 召 与 大 会 的 或 励 , 两 相 和 辉映 ， 相 
得 益 吏 , 成 立 以 来 ， 仅 仅 一 年 零 四 个 月 的 工夫 ,也 已 获得 了 长 
是 的 进展 。 我 们 现在 已 经 有 了 四 个 支 会 ,有 了 十 万 名 的 会 员 ， 
会 员 的 分 布 ,已 散布 于 全 中 国 了 。 我 们 对 于 国内 国外 曾 不 断 地 
进行 广大 的 服务 与 宣传 ， 期 于 把 我 们 的 精诚 贡献 于 祖国 的 抗 
战 ， 同 时 也 就 是 页 献 于 世界 和 平 的 保卫 与 争取 。 但 这 已 得 的 
成 绩 ,我 们 不 敢 魏 上 自 满足。 我 们 知道 ,我 们 的 目标 还 相当 遥远 ， 
我 们 的 业务 还 须 加 信 的 案 进 。 

今后 我 们 努力 的 动向 ,大 略 言 之 ;不 出 普及 与 深入 二 途 。 
普及 是 将 使 全 中 国 四 万 万 五 千 万 同胞 第 成 为 反 侵略 的 战士 ， 
使 本 分 会 的 支 会 与 区 会 ， 壳 布 于 海内 外 凡 有 中 国人 住 居 的 地 
方 。 深 入 是 要 使 反 侵 略 的 精神 声 植 于 每 一 个 中 国 同 胞 的 心 
坎 ， 要 使 每 一 个 中 国人 的 细胞 都 成 为 反 侵略 的 细胞 ， 每 一 个 
中 国人 的 血球 部 成 为 反 侵略 的 血球 。 我 们 要 发 动 全 民族 的 力 
量 来 粉碎 敌人 的 侵略 ,并 摧毁 敌人 和 民族 叛徒 们 的 一 切 阴 谋 。 
我 们 也 要 和 偶 励 每 一 个 人 的 精神 来 沼 荡 自己 血液 中 的 苟且 偷 安 
与 损人 利己 的 漆 津 。 我 们 深切 地 知道 ， 要 有 和 集体 的 组 织 才 能 
有 和 集体 的 安全 ， 我 们 也 深切 地 知道 ， 健 全 的 个 体 与 健全 的 集 
体 , 实 相 互 为 用 , 故 尔 我 们 的 努力 ,是 要 一 纵 一 横 , 亦 大 亦 小 ， 
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决 不 好 高 车 远 , 亦 不 拘 虚 笃 时 D 。 我 们 愿意 以 此 自 励 ,并 希望 
以 此 进言 于 总 会 及 全 让 界 各 分 会 。 

最 后 ,我 们 要 把 我 们 的 见解 ,综合 成 为 几 个 誓言 。 

反 侵 略 运动 的 战场 ,应 当 是 全 世界 ,同时 也 应 当 是 每 个 个 
人 。 

和 和 平 是 不 可 分 割 的 ,孤立 只 是 侵略 的 兄弟 , 因为 他 们 人 同 是 
以 自私 为 其 母亲 。 

和 平 决 不 是 偷 安 与 妥协 ， 和 和 平 只 有 在 正义 的 血 的 裁判 之 
下 才能 厘定 。 

侵略 者 口中 的 和 平 只 是 武器 ， 反 侵略 者 手中 的 武器 便 是 
和 平 。 

我 们 要 加 紧 地 和 研 础 和平 的 武器 ， 摧 毁 武 器 的 和 平 。 


1939 年 5 月 21 日 于 重庆 


(D 重出 4 庄子 -秋水 》:“ 间 蛙 不 可 以 语 于 海 者 ， 拘 于 虚 也 ， 夏 虫 不 可 以 语 
于 水 者 ， 笃 于 寺 也 。” 
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大 人 物 与 小 朋友 


要 养 成 独立 互助 的 精神 。 

要 养 成 良好 的 生活 习惯 。 

要 友爱 ,谦和 , 坦白 以 对 人 。 

要 刻苦 ,严格 , 坚忍 以 处 己 。 

要 机 第 ,周到 ,奋勇 以 治 束 。 

要 有 集体 的 锻炼 ,根据 科学 ,通力 合作 。 
要 有 前 进 的 思想 , 坚定 志趣 , 终 吴 不 抗 。 
要 知道 生 之 可 贵 ,但 不 可 苟且 丛生 。 

要 知道 死 不 足 惧 , 但 不 可 轻易 育 死 。 
生机 生得 有 精神 , 死 要 死 得 有 气概 。 
要 永远 学 习 大 人 物 的 本 领 。 

要 永远 保持 小 明 友 的 心情 。 


1939 年 6 月 6 日 为 《抗战 儿童 >@ 
纪念 “七 七 ”三 周年 写 此 


本 篇 最 初 发 表 于 一 九 三 九 年 七 月 重庆 《抗战 儿童 > 第 七 期 。 
CD 半月 于 ,抗战 儿童 社 编 ，: 九 三 九 年 轨 月 在 重 央 创刊。 
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无条件 反 射 解 


二 十 七 年 十 月 中 角 ， 国 军 已 准备 从 武汉 四 周转 移 阵地 的 
时 候 , 《国民 公论 3@ 的 第 三 号 上 ,登载 了 一 篇 胡 风 @ 的 《要 普 
及 也 要 提高 》, 里 面 有 了 这 样 的 话 : 


有 些 热 心 的 人 说 :战争 是 应 该 把 精力 集中 在 一 点 上 的 非常 紧 
张 的 事情 ， 那 有 功夫 谈 文 化 底 提 倡 呢 ? 而 且 战 争 是 非常 简单 的 行 
为 ， 只 消 把 “抗战 到 底 , 最 后 胜利 必 属 于 我 ” 这些 简单 的 理论 再 三 
再 四 地 告诉 民众 , 使 他 们 “习惯 成 自然 >， 由 “条 件 反射 > 变 成 “无 条 
件 反 射 ? 就 成 了 , 那里 用 得 着 “高 深 的 理论 “卓越 的 艺术 ” 呢 ? 想 在 
成 争 里 而 提高 文化 ， 那 只 是 浪费 民众 底 力 量 ， 结 果 是 等 于 妨害 战 
争 , 也 就 是 等 于 汉奸 的 行为 了 。 


这 所 指责 的 对 象 , 至 少 有 一 部 分 是 我 :因为 这 里 所 征 引 的 
意见 和 文字 有 一 部 分 是 由 于 我 的 一 篇 小 论 《 抗 战 与 文化 >》( 见 
《抗战 中 国 ?@@ 第 三 期 ;。 我 在 那 篇 小 论 里 面 ， 发 表 过 这 样 的 


本 篇 最 初 发 表 于 一 九 四 〇 年 也 月 重庆 《文学 月 报 》 第 二 卷 第 一 、 二 期 合 刊 。 

QD ” 张 仲 实 主编 ,一 九 三 八 年 九 月 在 汉口 创刊 ， 原 为 句 刊 ;一 九 三 九 华 起 改 
为 半月 刊 。 后 直至 重庆 ,桂林 。 一 九 四 一 年 二 月 停刊 。 

外 ” 胡 风 (902 一 1985)， 本 名 张 光 人 , 湖北 莫 奉 人 ,文艺 理 沦 家 ,作家 。 北 
有 <《 胡 风 评 论 集 》 等 。 

”应 为 ¢ 自 由 中 国 >。 文 克 月 刊 , 守 由 中 国 社 编 , 一 九 三 八 年 四 月 在 汉口 创 
刊 一 九 四 〇 年 十 一 月 迁 柱 林 。 
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意见 ， 

“抗战 所 必需 的 是 大 众 的 动员 , 在 动员 大 众 上 , 用 不 着 有 
好 高 深 的 理论 ， 用 不 着 有 好 卓越 的 艺术 …… 所 谓 抗 敌 理论 并 
不 怎么 高 深 , 否 , 实在 是 极端 的 单纯 。 敌 人 的 大 规模 的 侵犯 是 
企图 灭亡 我 ,我 如 不 起 来 抵抗 , 便 是 坐 而 待 亡 。 但 敌人 是 外 强 
中 干 的 , 因为 它 缺 乏 种 种 的 资源 , 所 以 才 来 孤注一掷 地 对 我 作 
大 规模 的 侵犯 。 我 如 彻底 的 加 以 抵抗 ， 便 是 断绝 敌人 的 资源 
而 促进 敌人 的 灭亡 。 所 调 ‘抗战 到 底 , 最 后 的 胜利 必 属 于 我 
的 理论 ， 的 的 确 确 是 很 简单 的 。 但 我 们 需要 有 多 量 的 方法 来 
表现 这 种 理论 ,并 需要 有 多 量 的 机 会 来 发 挥 这 种 理论 , 务 使 理 
论 化 而 为 行动 。 对 于 这 种 理论 的 表现 和 发 挥 ， 是 应 该 不 厌 其 
繁复 的 。 因 为 理论 虽 简单 ， 而 对 于 大 众 并 未 做 到 深入 而 普及 
的 地 步 。 大 众 既 需要 简单 的 理论 ， 而 尤 需要 这 种 理论 的 翻 米 
揽 去 的 重 述 。 普 及 并 深入 于 民间 的 民 话 和 艇 言 ， 所 含 的 理论 
并 不 怎样 高 深 , 有 的 重 述 了 几 千 百年 ,而 大 众 并 不 加 以 厌 弃 ， 
否 ,反而 愈 感觉 亲切 。 所 谓 习 惯 成 自然 ,也 就 是 条 件 反 射 积 久 
而 成 为 无 条 件 反 射 。” 

把 我 这 节 文字 和 胡 风 的 那 节 文字 对 照 起 来 ， 便 明白 地 可 
以 看 出 ， 他 所 识 讽 的 “有 些 热心 的 人 ”中 有 一 个 当然 是 我 。 但 
如 说 “ 想 提高 文化 也 就 是 等 于 汉奸 的 行为 " 那 种 主张 ， 我 是 从 
来 不 曾 说 过 , 而 且 也 不 曾 想 过 的 , 不 知道 又 出 于 那 一 位 “热心 
的 人 ”, 我 自 可 不 必 过 问 。 不 过 我 最 感 遗憾 的 是 胡 风 征 引 我 的 
文字 时 , 过 于 断章取义 , 把 我 那 “在 动员 大 众 上 ”的 一 个 主要 的 
条 件 ,“ 需 要 有 多 量 的 方法 来 表现 ” 和 “多 量 的 机 会 来 发 挥 ”的 
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一 些 重要 的 提示 ， 完 全 抹杀 了 。 因 此 便 成 为 了 我 反对 提高 文 
化 的 罪状 ,这 是 不 大 妥当 的 。 而 且 硼 风 根本 没有 懂得 “条 件 反 
射 ? 和 “无 条 件 反射 ?这 两 个 术语 ,他 竞 把 “无 条 件 反射 ?解释 成 
木偶 的 活动 去 了 。 

“在 叫 着 《玩具 世界 》 的 影片 里 面 ,” 胡 风 说 ,“ 当 猛兽 们 侵 
入 了 :玩具 世界 :的 时 候 , 劳 莱 、 哈 台 慌 忙 地 开动 了 玩具 兵 队 身 
上 的 机 关 , 这 些 玩具 的 兵 队 居 然 排 着 队 前 进 , 把 那些 侵略 者 打 
出 了 国境 ,我 曾 用 这 来 璧 比 过 是 民 政策 底 信 仰 者 们 ,但 现在 的 
这 个 :无条件 反射 论 , 其实 也 是 和 劳 菜 . 哈 台 底 梦 想 一 脉 相通 
的 。” 

胡 风 既 这 样 解释 了 “无 条 件 反射 >， 所 以 他 接着 便 对 于 我 
施 予 了 好 些 严厉 的 教训 。 

“如 果 肯 定 了 战争 是 “力量 的 竞赛 ' ,而 弱者 底 完 全 战胜 了 
强 者 , 须 得 在 “力量 对 比 : 起 了 * 一 些 的 变化 以 后 , 那么 问题 就 
无 论 如 何不 会 是 用 :无 条 件 反射 :可 以 对 付 过 去 的 那么 单纯 。” 
一 一 教训 之 一 。 

“我 们 原 有 祖传 的 :精神 胜利 法 ,但 阿 Q 的 一 生 已 经 证 明 
了 它 的 惨败 ， 现 在 到 底 时 代 进 步 了 。 来 了 “无 条 件 反射 。 然 
而 我 很 耽 心 , 即 令 这 个 无条件 反射 能 够 把 人 民 射 到 战场 上 
去 , 如 劳 莱 , 哈 侣 底 发 动 玩具 兵 队 底 机 关 一 样 , 恶 怕 还 是 经 不 
起 一 打 ， 因 为 我 们 的 敌人 到 底 不 是 兽 ， 或 者 说 ， 到 底 是 获得 
了 高 等 智力 的 兽 ， 不 会 一 望 见 拿 着 枪 的 佛 介 兵 就 “ 抱 头 鼠 审 ， 
的 。 一 一 教训 之 二 。 

“公式 主义 , 它 只 是 反 反 复 复 地 向 民众 宣传 说 几 个 概念 或 
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结论 ， 希 望 由 这 达到 无 条 件 反射 ,而 文化 运动 却 “不 是 将 政 
治 纲领 背诵 给 老百姓 听 ， 这 样 的 背诵 是 没有 人 听 的 。 要 联系 
于 战争 发 展 的 情况 ,联系 于 士兵 与 老百姓 的 生活 , 把 战争 的 政 
治 动员 变 成 经 常 的 运动 : 。”( 原 注 ;《 论 持久 战 》 页 四 九 ) 一 一 教 
训 之 三 。 

我 受 教训 是 应 该 感谢 的 ， 只 是 “无 条 件 反射 " 太 可 怜 了 。 
“梦想 ? 隘 ,“ 单 纯 ” 啦 “里 民 政策 " 啦 , “公式 主 义 ” 啦 ，, “进步 ”的 
“ 阿 Q? 啦 ， 真 如 “ 劳 菜 、 了 哈 台 底 发 动 玩具 兵 队 底 机 关 一 样 , 遭 
了 胡 风 一 阵 阵 乱 射 , 劳 莱 、 哈 人 台 会 变 成 堂 . 吉 珂 德 ,而 “无 条 件 
反射 ?只 是 一 座 风车 , 胡 风 却 不 曾 料想 到 。 

说 来 还 是 要 怪我 太 炫 学 ,用 了 “条 件 反射 ” 和 “无 条 件 反 
射 ”这 两 个 在 中 国 比较 罕 用 (或 者 从 不 曾 用 过 ) 的 新 术语 ,而 未 
加 以 说 明 ， 以 致 胡 风 费 了 那样 大 的 力气 来 和 它们 ， 尤 其 是 后 
者 ， 捕 斗 。 这 是 应 该 由 我 负责 的 。 胡 风 主 张 “ 要 普及 也 要 提 
高 ”, 这 主张 和 我 的 并 没有 两 样 ,只 是 我 是 以 动员 大 众 为 前 提 ， 
故 须 得 侧重 在 普及 方面 , 而 且 是 认定 普及 为 提高 的 手段 的 。 因 
为 要 把 文化 的 恩惠 普及 于 大 众 ,把 大 众 的 文化 水 准 提高 了 , 而 
后 文化 本 身 的 提高 也 才 有 着 落 。 我 感觉 着 我 自己 似乎 并 未 精 
涂 到 把 教育 干部 和 教育 民众 的 工作 ， 混 成 一 片 的 地 步 。 就 是 
教育 民众 吧 , 我 自己 也 并 不 曾 说 过 要 人 “只 是 反 反复 复 地 向 民 
众 宜 说 几 个 概念 或 结论 ”, 我 只 是 说 , 要 把 简单 的 理论 用 多 量 
的 方法 来 表现 ,用 多 量 的 机 会 来 发 挥 。 理 论 要 简单 ,而 表现 要 
多 样 。 表 现 理 论 的 形式 , 无 论 用 言语 , 用 文字 , 用 艺术 , 用 生 
活 , 以 及 发 挥 这 些 形式 的 各 种 各 样 的 方法 ,已 经 足够 我 们 从 事 
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动员 大 众 工作 者 ,乃至 从 事 文化 工作 者 , 费 尽 莹 心 去 从 事 的 。 
在 这 儿 自 然 要 我 们 “联系 于 战争 发 展 的 情况 ,联系 于 土 兵 与 老 
百姓 的 生活 ”, 还 要 联系 于 其 它 , 如 敌 伪 情形 ,国际 形势 等 等 。 
要 这 样 也 才能 够 “把 战争 的 政治 动员 变 成 经 常 的 运动 >， 也 就 
是 说 一 一 由 “条 件 反 射 ” 变 成 为 “无 条 件 反 射 ”。 

还 是 让 我 来 解释 一 下 这 两 个 术语 吧 。 

这 所 亩 “条 件 反射 > 和 “无 条 件 反射 ? 是 苏联 的 一 位 伟大 的 
生理 学 家 鲍 佛 乐 夫 (LP.Pavlov) 所 创 用 的 。 他 与 高 尔 基 同年 
逝世 ， 在 三 年 前 才 结 束 了 他 的 八 十 六 岁 零 五 个 月 的 有 光辉 的 
生涯 ,他 献身 于 生理 学 , 足 足 有 六 十 年 以 上 的 岁月 ,对 于 心脏 、 
血液 循环 消化 器 ,大 脑 作用 , 发 明了 种 种 新 的 方法 来 研究 ; 成 
就 了 无 数 的 发 现 ， 提 出 了 不 少 的 新 问题 。 他 是 全 世界 所 最 兽 
敬 的 一 位 自然 科学 家 ， 他 的 业绩 超越 生理 学 的 范围 扩展 到 上 生 
物 学 .心理 学 ,和 其 它 科学 智 识 的 分 支 里 去 了 。 尤 其 关于 大 脑 
的 研究 ， 费 了 他 晚年 来 三 十 四 年 的 岁月 。 我 现在 当然 没有 可 
能 来 介绍 他 的 学 术 的 全 独 。 因 为 他 所 著 的 书 ， 我 手中 一 本 也 
没有 ， 但 他 的 条 件 反 射 说 已 经 成 为 了 现代 行动 心理 学 的 基本 
原理 。 而 且 已 成 为 了 世界 的 常识 ， 中 国 的 批评 家 至 少 也 应 读 
知道 一 点 梗概 才 好 。 

据 鲍 佛 乐 夫 的 实地 研究 (主要 是 用 狗 )， 一 切 大 脑 活动 在 
其 本 质 上 不 外 是 反射 作用 ， 但 可 由 人 为 的 条 件 而 使 之 错 综 。 
例如 狗 见 食物 则 基 轧 食 的 生理 反应 , 闻 钟 则 不 必 思 食 ,但 如 巴 
食 与 狗 而 同时 扣 钟 ,如 此 反复 行 之 , 则 狗 可 至 仅 疗 钟 声 即 星 思 
食 的 生理 反应 。 这 见 食 思 食 , 便 是 “无 条 件 反 射 ”, 言 无 人 为 的 
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条 件 制 约 而 自然 呈 食 欲 的 反应 ;而 闻 钟 思 食 则 为 “条 件 反 射 ”， 
言 有 人 为 的 条 件 制约 而 生食 欲 的 反应 。 普 通 所 谓 “ 自 发 性 ”或 
“月 动 性 ”， 其 实 均 是 条 件 反 射 ， 都 是 由 于 历久 的 锻炼 而 养 成 
的 。 而 旦 锻炼 还 须 长 久 的 持续 ， 如 中 辍 过 久 ， 自 发 性 可 以 消 
失 , 这 也 由 饱 佛 乐 夫 用 实验 来 证 明了 , 便 是 条 件 反射 也有 消失 
的 可 能 性 。 例 如 狗 经 训练 可 至 闻 钟 而 思 食 了 ， 但 如 屡次 仪 扣 
钟 而 不 予以 食物 , 则 狗 所 获得 的 “条 件 反 射 ? 即 逐 靳 消除 , 竟 返 
其 闻 钟 而 不 思 食 的 故 态 。 以 上 便 是 鲍 佛 乐 夫 的 条 件 反射 说 的 
大 略 , 事实 上 他 的 理论 也 很 简单 , 而 他 的 研究 方法 和 表现 则 甚 
为 繁 难 。 有 许多 问题 ,一 直到 现在 都 在 苏联 政府 的 保护 之 下 ， 
由 鲍 佛 乐 夫 的 门徒 们 在 继续 研究 着 。 

我 们 知道 了 “元 条 件 反 射 ” 的 定义 ， 我 相信 就 是 胡 风 自己 
回头 看 见 他 的 文字 时 也 定然 会 发 笑 的 。 他 把 “战争 的 政治 动 
员 变 成 经 常 的 运动 ” 奉 为 直上 拒 ,而 却 在 嘲 加 “无条件 反射 "， 未 
免 有 点 知 二 五 而 不 知 一 十 。 其 实 所 谓 “ 战 争 的 政治 动员 ”者 ， 
襄 是 条 件 反 财 , 因 有 此 战争 的 条 件 , 而 生 此 民众 动员 的 反应 ， 
但 我 们 须 得 用 种 种 的 方法 来 使 它 变 成 为 经 常 的 运动 ， 便 是 说 
即使 没有 此 战争 的 条 件 也 要 经 常 保 此 政治 动员 ， 使 大 众 获 得 
“无条件 反 射 ?。 

次 穿 了 ,可 以 说 完全 是 一 幕 小 小 的 翡 喜 剧 , 但 在 我 总 是 应 
该 负 反 次 的 ， 不 应 该 炫 学 了 一 点 ， 竟 然 使 用 了 不 甚 常识 的 术 
语 。 不 过 我 很 恳切 的 希望 着 , 我 们 中 国 的 批评 家 , 在 自我 修养 
上 , 倒 似 乎 应 该 再 把 知识 水 准 提高 一 些 才 好 。 

1939 生 6 中 29 日 
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附 寻 


本 篇 初 刊 时 , 文 末 有 附 记 。 一 九 五 八 年 收入 人 民 文 学 出 版 社 《 沫 大 
文集 ?第 十 一 着 时 周 去 。 现 附录 如 下 : 


这 篇 稿子 写 好 了 后 已 经 搁置 了 一 年 了 。 在 这 之 前 我 还 写 过 了 一 篇 ， 

更 远 在 前 年 的 十 月 底 ， 终 因为 怕 引 起 不 必要 的 论争 ， 耗 费 彼此 有 用 的 

精力 ， 况 把 它 诬 了 。 以 闻 样 的 理由 被 搁置 了 一 年 的 这 篇 ， 因 张 家 花 园 

的 坟 所 被 炸 ， 得 到 机 会 把 一 些 残 稿 清理 ， 结 果 是 被 清理 了 出 来 ， 觉 得 

在 目前 发 表 是 无 妨 事 的 了 。 因 为 胡 风 先生 的 主张 和 我 并 没有 两 样 ， 只 
是 在 术语 上 有 些 误 会 ， 而 解释 这 误会 的 责任 是 在 我 这 一 边 的 。 
1940 年 6 月 27 日 


336 


汪精卫 进 了 区 芭 


汪精卫 的 侈 偏 戏 , 锣 屁 喧 天 的 闸 了 一 年 多 ,最近 看 样子 是 
快要 开 台 了 。 报 上 报 他 和 一 群 类 罗 , 在 十 八 日 已 经 乘 着 敌人 的 
飞机 ,由 上 海 飞 到 了 南京 ,当天 便 去 员 拜 了 南京 方面 的 他 的 后 
全 老板 一 一 日 本 鬼子 的 什么 遗 华军 总 司令 西 尾 O@ ， 这 怕 就 是 
打 加 官 屈膝 军 门 的 第 一 道 幕 吧 。“ 北 平 闪 蒙 疆 ?@ 等 伪 组 织 的 
人 人 也 部 到 齐 了 。 汪 精 卫 的 什么 中 央 政 治 会 议 的 名 单 也 发 表 了 。 
名 单一 共有 三 十 个 人 ， 老 是 那 几 名 臭 脚色 。 我 想 汪 精 卫 自 己 
恐 己 都 不 免 有 点 失望 。 倪 便 戏 院 时 了 一 年 多 ， 总 是 不 容易 开 
台 的 原因 ， 从 这 上 儿 也 透露 了 一 部 分 。 一 一 尽管 敌人 和 它 的 走 


本 入 最 初 发 表 了 于 一 九 止 口 年 三 月 二 于 二 昌 重 庆 《 新 华 日 报 》, 原 题 汶 《 汪 逆 假 
颌 是 自 进 坟 幕 》。 

中 即 四 尾 寿 造 (1881 一 了),-- 九 三 七 年 任 侵 华北 方面 军 第 二 军 司令 官 , 一 
沁 三 九 年 任 党 一 任 侵 华 军 总 司令 ， 昌 本 投降 后 , 以 里 级 战犯 被 浦 , 一 九 四 八 年 十 
-月 馈 美 军 担 自 释放 ， 

名 一 九 三 七 年 ,日 本 侵 党 军 把 罕 南 . 群 北 . 绥 远 各 地 的 伪 政 权 统 一 起 来 , 成 
并 盆 “ 滨 台 联 合 自 治政 府 "; 又 把 平 、 津 和 华北 各 地 的 维持 会 统一 起 来 ， 在 北平 成 
江 盆 “华北 临时 政府 ”. 
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狗 汪 , 温 . 王 , 王 @O 之 流 ; 四 处 威胁 利诱 ， 想 多 拉 此 脚色 来 撑 台 
凑 趣 ， 然 而 终于 没有 人 响应 。 这 正 玫 示 着 那些 丧 尽 了 廉耻 的 
国峰 们 ,并 不 如 象 敌 人 所 期 待 的 能 够 发 生 什 么 作用 ,也 正明 白 
表示 着 中 华 民族 的 “ 汉 贼 不 两 立 ”的 凉 然 的 骨气 。 

在 汪精卫 逃 出 了 行 都 还 不 久 的 时 候 ， 那 时 不 免 有 些 人 心 
伯 慢 。 有 的 殖 汪精卫 可 惜 ,有 的 怕 他 会 发 生 什么 大 的 作用 ,有 
的 甚至 疑心 是 苦 肉 计 。 随 着 时 间 的 进展 , 忠 寻 的 分 别 ,已 经 罚 
明 , 这 些 怀疑 杞 忧 懂 惜 的 念头 , 大 概 都 已 经 烟消云散 了 。 我 自 
己 是 学 过 医 的 人 , 我 对 于 省 始终 是 怀 著 这 样 的 见解 。 汪 和 他 的 
一 派 潜伏 在 我 们 的 内 部 ， 就 等 于 我 们 患 了 前 头 部 的 蔷 肪 症 一 
样 , 弄 得 总 是 头痛 不 舒服 , 而 且 这 月 如 不 开刀 ， 早 迟 是 要 省 出 
来 的 。 它 假如 是 向 内 省 , 就 是 说 朝 脑 血 里 省 去 , 嘟 可 了 不 得 , 脑 
岩 受 了 脓 毒 的 效 击 , 我 们 不 仅 要 发 狂 , 而 且 要 丢 命 。 但 过 到 运 
气 好 的 人 , 肪 是 向 外 省 , 便 是 把 面部 的 骨 层 洪 烂 了 之 后 ， 溃 刘 
了 面部 的 外 边 来 。 那 样 是 恰到好处 。 等 脓 流 完了 ， 闭 脓 症 也 
就 好 了 。 虽 然 在 额 上 要 留 下 个 窟 窗 , 但 那 是 于 生命 无 得 的 ， 
而 且 那 个 难看 的 痕迹 , 也 可 以 用 整容 外 科 的 手术 ,把 它 弥补 。 
汪精卫 的 逃 出 重庆 ， 就 等 于 我 们 的 前 头 部 营 腑 症 的 向 外 澡 
烂 。 这 倒是 我 们 国家 民族 的 幸 事 。 我 们 不 要 怕 这 溃烂 的 形象 
难看 ， 只 怕 这 月 毒 没 有 溃 出 得 干净 。 假 使 及 毒 都 流 干净 了 ， 


(DD 作者 原 注 ;汪精卫 , 温 宗 竞 . 王 克敏 , 王 指 唐 , 四 字 有 类 犬 喘 声 , i 温 必 苋 ， 
广东 狐 宁 人 ， 汪 伪 南 京 政 府 司 法 院 长 ; 王 拇 唐 (1877 一 1948) ， 安 徽 台 肥 人 . 江 盆 
南京 政府 性 试 包 长 ,华北 政务 委员 会 委员 长 ; 王 克 敏 (1873 一 1945), 浙江 余杭 入， 
诗 仿 华北 临时 政府 行政 委员 会 委员 长 ,华北 政务 委员 会 委员 长 ,一 一 注 科 六 ) 
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那 我 们 的 首 及 证 也 就 消除 了 。 这 总 不 是 我 们 的 地 事 吗 ? 脓 毒 
淮 个 见 了 是 不 大 恶 的 ? 日 本 鬼子 把 我 们 对 上 所 排 溢出 的 脓 毒 
收 了 去 , 想 拿 来 再 在 我 们 号 上 发 生 作 用 , 那 真 是 梦想 。 让 日 本 
风 了 于 日 已 去 受 传染 好 了 。 日 本 鬼子 在 且 前 不 仅 是 额 部 都 患 着 
了 营 脓 狂 , 而 且 全 寺 都 是 脓 泡 郊 。 化 脓 菌 ,在 鬼子 的 血液 里 面 
传 帝 了 ， 大 约 不 久 总 会 要 来 一 个 演 烂 的 。 我 这 也 并 不 是 空洞 
的 诅 殉 ,日 本 人 的 腐化 程度 ;的确 惊 人 。 尤 其 是 到 中 国 来 ， 从 
事 抢 动 的 那些 野兽 军 部 ,他 们 的 骄奢淫逸 无恶不作， 已 经 造 
成 人 类 的 最 高 纪录 。 这 样 的 东西 ， 也 能 够 长 大 ， 天 地 间断 
没有 这 个 道理 。 

昨天 在 报 上 所 登载 的 一 段 新 闻 ， 各 位 想来 是 注意 到 了 的 
吧 。 那 是 记载 着 褚 民 谊 , 罗 君 强 @ 那 一 批 汪 逆 走 萃 ,到 南京 去 
禾 备 僵 令 登场 的 时 候 ， 在 国际 联欢 社 招待 日 本 鬼子 和 南京 伪 
组 织 的 一 些 倪 偏 ,着 属 参 加 的 也 有 不 少 的 人 , 日 本 鬼子 在 喝 醉 
省 酒 之 后 , 便 狐 狂 万 状 抱 着 一 些 伪 太太 、 伪 小 姐 们 取乐 起 来 ， 
弄 得 连 褚 民 证 那样 的 人 都 不 好 意思 地 悄悄 跑 开 了 。 据 说 还 有 
一 位 附 逆 的 目睹 这 样 情 形 ， 不 禁 浩 叹 说 道 ,“ 这 是 连 奴隶 也 不 
如 , 那 还 说 得 上 亲善 。” 因 此 他 私下 劝告 自己 的 部 下 ,赶快 离开 
南泉 ,找寻 目 新 之 路 。 这 或 者 也 可 以 说 是 汉奸 的 天 良 发 现 吧 ? 
究 竞 是“ 著 恶 之 心 人 箔 有 之 ”的 ， 侮 恒 轮 到 自己 的 妻 女 身上 来 
的 时 候 ， 不 免 也 要 感受 着 难 言 的 痛苦 ， 其 实 这 人 也 是 少见 多 

中 社民 谊 (1884 一 ?), 字 重 行 ,浙江 吴兴 人 。 汪 伪 南 京 政府 成 立 后 任 行政 


院 副 院 长 兼 外 交 部 长 ， 多 君 强 ,大 汉奸 周 佛 海 的 秘书 ， 曾 任 往 希 谢 京 政府 过 
距 委 员 会 委员 长 、 安 徽 省 省 长 。 
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怪 。 朋 本 锡 子 吃 本 了 酒 ， 才 要 搂 楼 你 的 妻 女 , 那 八 复旦 客气 的 
了 ， 南 京 沦 聊 的 当时 ,日 本 人 在 南京 城 里 的 奸淫 残杀 ， 以 及 在 
其 它 沦 绚 区 域 里 的 奸淫 残杀 ， 外 国人 很 多 的 都 在 替 我 们 伤心 
惨 目 , 且 不 用 说 ,就 过 日 本 的 兵士 都 有 人 感觉 过 分 而 局 恨 自 杀 
了 的 。 那 位 附 逆 的 竞 还 在 说 “ 那 还 说 得 上 亲善 ”可怜 的 很 ,你 
们 难道 还 不 知道 日 本 人 所 号 召 的 “亲善 ”, 正 是 这 样 的 “亲善 ”， 
而 你 们 所 倡导 的 "和平 "， 也 正 是 这 样 的 “和 平 ? 吗 ? 由 强 好 进 
而 为 和 好 ,是 之 谓 “ 和”, 是 你 们 自己 要 求 的 , 所谓 自 作 茧 自 受 ， 
怪 得 谁 呢 ? 

日 本 人 嘻 述 是 要 月 沉 的 ,这 是 我 的 确信 ,汪精卫 和 他 的 一 
群 , 是 自己 挖 了 茵 坑 , 自 己 销 进 去 葬送 了 ， 这 也 是 我 的 确信 。 
有 趣 的 是 我 想起 了 淞 沪 成 役 还 在 最 高 潮 的 时 候 ， 汪 精 卫 在 南 
束 杂 喘 对 我 说 过 的 一 两 名 话 。 那 是 大 前 年 的 九 月 二 十 三 日 ， 
日 本 人 用 七 十 二 架 飞 机 三 次 又 炸 南京 的 一 天 ， 正 午 将 近 的 时 
分 ,我 在 陵园 汪 的 公馆 里 面 ,看 见 了 汪 一 一 是 北伐 以 后 我 和 他 
隐 了 十 年 的 第 一 次 见面 。 他 照例 是 那 段 勤 如 妓女 的 态度 ， 这 
态度 在 他 大 约 是 以 为 可 以 引起 人 的 好 感 吧 , 其 实 是 相反 的 , 那 
是 表示 着 车 无 骨气 和 虚伪 。 可 是 他 那 时 对 我 说 过 这 样 的 话 ; 
“中 央 是 一 定 要 抗战 到 底 的 ,南京 是 总 理 陵 墓 所 在 之 地 ， 南 京 
便 是 我 们 的 坟墓 ”"。 想 来 也 真是 次 巧 ,南京 现在 的 的 确 确 是 成 
了 汪精卫 的 玫 医 了 。 据 艇 人 的 广播 说 ， 汪 精 卫 在 十 八 日 到 了 
酌 京 ,先行 苦 记 了 西 尾 司令 官 之 后 ,第 二 天 的 十 九 月 ， 才 去 拜 
询 中 出 诬 。 据 说 证 闭 在 中 出 陵 堂 里 面 与 起 来 了 。 这 大 约 也 是 
天 民 发 现 的 尖 吧 ? 看 见 中 山陵 庙 受 敌人 摧毁 ， 又 想到 自己 的 
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俏 叛 ,旧地 重 来 ， 趾 好 异 路 ， 这 是 有 可 能 把 他 的 天 良 多 少 激发 
一 下 的 。 尤 其 是 先 娶 拜见 了 西 尾 主子 ,然后 才 去 拜 诬 , 日 称 为 
“总 理 信徒 ”的 人 ,不 回 , 在 面子 上 恐怕 也 有 些 难过 吧 ? 

打 了 一 年 多 的 锣 歌 , 仅仅 次 集 了 三 十 名 的 只 例 俐 ,没有 办 
法 , 勉强 准备 登台 ,在 日 本 人 也 可 以 说 是 " 黑 驴 技 穷 "了 。 这 倪 
便 戏 鸡 得 了 谁 呀 ? 中 国人 我 相信 是 谁 也 不 会 受骗 的 。 日 本 人 
或 者 想 拿 去 骗 骗 它 自己 的 本 国人 , 要 想 拿 去 骗 骗 国 际 , 它 能 够 
收 到 多 少 效果 ， 大 有 疑问 。 反 正 决定 一 切 的 权 栖 是 在 我 们 中 
国人 手 里 ， 我 们 中 国人 只 要 人 人 都 怀抱 着 耿耿 忠贞 的 正 气 ， 
时 时 昼 表 示 春 冻 凉 蕉 犯 的 精神 ， 敌 人 和 汉奸 就 用 尽 它们 的 鬼 
蛾 仗 俩 ， 也 把 我 们 无 可 如 何 。“ 人 必 自 侮 也 而 后 人 侮 之 ”@， 
只 了 权 我 们 不 月 侮 , 不 再 出 汪 ,. 温 . 王 . 王 之 流 的 汉奸 , 不 中 敌 好 
理论 的 毒 , 我 们 是 很 可 以 乐观 的 , 除 恶 务 尽 ， 排 脓 去 根 。 在 这 
个 观 氮 上 ， 我 对 于 重庆 市 民 近 时 所 发 起 的 建 墓 铸 奸 运动 , 是 极 
端 先 成 的 。 这 运动 的 步骤 ， 是 要 在 重庆 市 中 建立 一 座 为 抗战 
牺牲 了 的 无 名 英雄 幕 ,在 墓前 用 铁 来 铸就 汪精卫 夫妇 的 跪 像 。 
全 部 的 工程 ， 打 算 募 集 五 万 块 钱 来 做 ， 地 点 已 经 决定 在 都 邮 
街 , 球 珊 已 经 在 努 集 了 。 五 万 块 钱 并 不 算 多 , 重庆 市 民 每 人 如 
平均 出 一 块 钱 , 不 要 一 天 工夫 , 便 可 募 中 了。 假使 这 计划 能 够 
早早 实现 ,在 汪 逆 精 卫 在 南京 登台 的 时 候 , 我 们 这 儿 也 让 他 们 
夫妇 登台 。 那 倒是 很 有 意义 的 对 照 。 这 个 运动 ， 我 极 希 望 它 
能 够 赶快 的 实现 ,并 且 能 够 普遍 的 实现 。 成 都 已 在 响应 了 , 其 


EPE 机 。 er— ee —se— beer— 


QD 语 出 志 于 ， 离 类 上 》:“ 夫 人 必 自 侮 ,然后 人 侮 之 。” 
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它 各 地 大 约 不 久 也 会 响应 起 来 。 假 使 能 够 普遍 到 全 国 的 各 乡 
村 , 那 对 于 爱国 心 的 唤起 与 奸 送 的 防 闲 ,是 很 有 作用 的 。 有 的 
朋友 或 者 会 嫌 铁 的 浪费 吧 ， 但 铸 像 可 以 不 限于 用 铁 ， 用 石 也 
好 ,用 泥土 也 好 ,用 木质 也 好 ， 坏 了 又 可 重新 再 做 。 而 且 汪 道 
夫妇 的 像 ,也 不 一 定 要 他 们 的 真 容 , 譬如 塑 两 尊 狗 像 , 在 身上 
各 各 羡 上 “汪精卫 和“* 陈 壁 君 >@ 的 字样 ， 便 可 以 适用 。 不 然 
怕 找 不 出 那样 多 的 雕刻 家 ， 并 且 怕 也 找 不 出 那样 多 的 汪 陈 的 
照片 来 的 。 但 是 在 重庆 的 都 市 地 方 ， 那 就 不 妨 多 破 费 点 。 因 
为 这 样 的 破 费 ,并 不 是 消耗 ,而 是 生产 。 它 生产 出 我 们 中 华 民 
族 的 为 自由 正义 而 战 的 永远 不 届 的 精神 和 这 精神 永远 不 断 的 
净化 。 

凡是 中 华 民族 的 儿女 ， 都 应 该 体 念 着 无 名 英雄 的 耿耿 忠 
贞 , 都 应 该 克服 着 自己 血液 中 的 “ 陈 壁 君 ”与 “汪精卫 ”, 由 当代 
以 全 于 水 了 这 。 


1940 咎 3 月 21 日 


了 陈 壁 君 (1891 一 1959)， 原 籍 广东 新 会 ， 生 于 马 来 亚 槟 邦 风 。 汪 精 卫 之 
才 ， 管 任国 民 党 中 央 委 员 。 后 随 汪 精 卫 投降 日 本 . 
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成 仁 便 是 成 功 


抗战 三 年 来 ,为 了 国家 的 独立 , 民族 的 生存 , 无 数 的 政工 
同志 是 牺牲 了 。 

有 的 阵亡 在 前 线 ， 有 的 阵亡 在 敌后 。 

有 的 遭 敌 机 磋 炸 ,或 受 敌 寻 惨 杀 , 或 则 因 积 劳 成 疾 而 终于 
为 国 捐 由 。 

这 ， 虱 是 永远 值得 我 们 纪念 的 。 

先烈 们 是 笨 牲 了 ， 然 而 留 下 了 光辉 的 功绩 。 

先烈 们 是 牺牲 了 ， 然 而 留 下 了 光辉 的 典型 。 

民族 精神 已 得 先烈 们 之 牺牲 而 发 扬 ， 同 仇 天 人 性 已 得 先烈 
们 之 牺牲 而 高 涨 。 

先烈 们 是 “ 求 仁 得 仁 ”@ 。 

先烈 们 的 牺牲 是 国家 民族 的 成 就 ,是 政治 工作 的 成 就 ,是 
先烈 们 月 喘 的 成 就 。 

“不 成 功 便 成 仁 ” 的 信条 得 到 了 血肉 与 生命 。 

七 暗 变 了 。 

它 变 而 为 :一 “成 仁 便 是 伟大 的 成 功 ”。 


本 篇 最 初 收入 一 包罗 -年 香港 迫 夏 书店 版 (< 丽 书 集 》。 
@ 语 出 4 论语. 述 而 》;“ 求 仁 而 得 仁 ， 又 何 外 ?” 
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先烈 是 死 了 网 ? 

先烈 们 是 没有 死 的 ， 永 远 不 会 死 的 ! 

你 们 看 ,他们 矫健 的 步 武 永 远 在 我 们 的 前 头 走 若 。 

你 们 昕 ， 他 们 沉 雄 的 声音 永远 在 我 们 的 前 头号 召 着 。 

追赶 ， 回 前 ! 

责任 是 在 我 们 后 死者 的 身上 ! 

然而 ， 不 要 浮躁 ! 

我 们 心坎 里 应 该 含 着 无 限 的 悲哀 ， 国 家 民族 所 受 的 劫难 
已 经 不 小 了 。 

应 该 常常 思念 的 ， 抗 战 以 来 有 和 多少 生命 遭 了 斩 牲 ， 有 多 
少 生 命 陷 于 流离 ,' 有 多 少 精神 上 的 物质 上 的 财产 遭 了 毁灭 ,而 
且 还 正在 继续 遭受 着 。 

先烈 们 是 死 无 遗憾 的 了 ， 我 们 还 须 想 想 ， 他 们 所 遗留 下 
的 家 属 的 情形 ， 究 竞 怎 样 ? 

-幼小 的 儿女 玫 失 了 他 们 的 父亲 ， 

年 老 的 双 杂 形 失 了 他 们 的 上 儿子 ， 

麦 失 去 夫 ， 

兄弟 姊 乓 失去 骨肉 手足 一 一 

其 或 家 庭 遭 了 破坏 ， 阁 家 老 小 的 生活 失去 和 任 依 

这 些 是 如 何 翡 痛 的 事 ? 

责任 是 在 我 们 后 死者 的 身上 呵 ! 





1940 年 4 月 12 日 


344 


先 乱 后 治 的 精神 


“天 下 未 乱 蜀 先 乱 ,天 下 已 治 蜀 后 治 ”, 这 两 句 含 有 责难 性 
质 的 批评 ,是 说 四 川 人 好 乱 , 四川 人 难 治 。 再 直 虱 一 点 说 , 便 是 
四 川 人 刁 顽 。 这 在 以 前 天 下 为 一 姓 之 私 器 的 时 候 ， 原 是 作 这 
桩 解释 的 。 但 是 天 下 为 国民 的 公物 时 候 ,解释 便 须 得 变更 了 。 
在 我 看 来 , 这 先 乱 后 治 的 精神 , 正 是 范仲淹 所 说 的 “先天 下 之 
忧 而 忧 ,后 天 下 之 乐 而 乐 ”@ ， 

“ 乱 ” 是 什么 ?就 是 革命 。 天 下 的 一 切 机 构 已 经 腐败 , 须 得 
发 生变 革 的 时 候 ,但 是 向 来 的 统治 者 本 其 自私 的 念头 , 总 是 压 
抑 着 人 民 , 不 使 应 有 的 变革 发 生 。 一 切 因 陋 就 简 , 其 且 每 况 愈 
下 ,这 样 便 愈 见 促进 国 族 的 危 殖 ,增加 入 民 的 忧 困 。 先 知 先 觉 
者 ,每 每 敢 有 犯 万 难 , 轻 生死 , 作 天 下 之 前 驱 ,以 诱导 变革 的 行 
动 。 行 动 既 经 开始 ,他 要 困 心 衡 虑 , 必 使 改革 的 趋 于 至 善 , 天 
下 归于 至 安 。 然 后 他 才能 够 放心 。 先 乱 后 治 的 精神 应 该 就 是 
这 样 。 四 川 人 是 有 这 样 的 精神 的 ， 也 应 该 有 这 样 的 精神 。 能 
够 先 乱 是 说 革命 性 丰富 ， 必 须 后 治 是 说 建设 性 彻底 。 
本 篇 最 初 发 表 于 一 九 四 口 年 七 上 月 重庆 《现代 读物 :月刊 第 五 卷 第 七 期 . 
QD 泥 伸 港 (989 一 1052), 字 希 文 ， 员 县 ( 今 必 江苏 ) 人 ， 北 来 政治 察 ， 文 学 
冢 . “先天 下 之 饶 而 忧 ， 后 天 下 之 乐 而 乐 " 是 其 数 文 4 岳阳 楼 沁 a > 中 的 名 馈 。 


345 


四 川 和 中 原 发 生 关 系 是 很 久远 的 ， 有 段 城 甲骨 文中 已 经 有 
罚 和 罚 人 字样 ; 周 武 王 伐 对 的 时 候 , 圈 人 是 他 的 同盟 之 一 。 我 
回来 怀抱 春 这 样 -一 种 想念 ， 我 觉得 我 们 汉民 族 乃 至 一 切 单 音 
语系 的 东方 民族 , 如 西藏 和 印度 支那 半岛 上 的 一 部 分 层 民 ， 那 
应 该 是 起 源 于 四 川西 部 和 西康 一 带 。 这 种 同一 语 的 各 个 民族 ， 
在 原始 时 代 必 定 是 聚居 在 同一 地 点 的 ,在 时 代 的 进行 中 , 先后 
沿 着 各 条 水 道 问 四 方 发 展 。 沿 着 怒江 更 转 入 雅鲁藏布江 而 西 
上 , 便 入 西藏 。 沿 澜沧江 ,怒江 而 南下 , 便 入 印度 支那 半岛 , 汉 
族 是 应 该 由 几 个 时 代 癌 东 迁 移 的 。 夏 息 民 族 殖 沿 金沙 江 , 岷 江 
而 南下 , 更 随 长 江东 折 , 至 长 江 下 游 而 转 入 黄河 流域 ， 定 居于 
黄河 流域 的 中 部 。 周 秦 民 族 殉 沿 金沙 江 、. 岂 江 而 北上 , 同样 转 
入 黄河 流域 而 定居 于 陕 、 甘 。 西 藏 及 南方 民族 因 分 徙 过 早 而 
相 会 无 期 ， 故 形成 独立 的 发 展 。 汉 民族 则 因 分 徙 较 迟 而 相 会 
甚 速 , 放 终 至 柄 成 一 片 。 我 这 个 观念 , 在 人 种 学 、 语言 学 及 各 
民族 之 各 代 传 说 上 是 有 其 证 明 的 ， 将 来 如 于 地 底 发 扎 求 得 更 
坚 确 之 根据 ， 那 是 最 所 希望 的 事 。 

但 西 卉 虽 可 认为 汉民 族 的 发 祥 地 ， 但 汉文 化 却 发 展 于 东 
方 ， 应 该 将 其 大 部 分 的 劳 绩 归 诸 届 人 。 周 受 息 喝 , 秦 受 周 网 ， 
西 卉 则 更 受 柔 赐 。 西 境 的 开辟 我 们 应 该 感谢 秦 时 的 那 守 李 
冰 D ， 四 川 人 的 丰富 的 革命 性 和 彻底 的 建设 性 是 由 李冰 启发 
出 来 的 。 李 冰 溺 离 堆 以 御 蒙 水 之 患 , 这 是 何等 的 革命 精神 ,为 


QD) 李冰 , 乘 时 罚 属 太守。 他 征 发 民工 在 岂 江 流域 兴修 许多 水 利 十 程 , 其 中 
以 融 江 堪 为 最 著名 ”传说 李冰 “ 溺 离 玲 以 短 尝 水 之 上 患 "; 荣 水 ， 即今 之 钢 河 (大 溉 
河 )。 
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了 增进 民间 福利 而 敢于 和 大 自然 的 魔力 作 斗 争 ， 表 示 了 我 们 
人 力 的 伟大 。 虽 然 这 离 堆 的 所 在 地 传说 不 一 ， 但 总 是 得 在 四 
川 境 内 ， 而 且 这 伟大 的 斗争 精神 是 深 深 地 刻印 在 历代 的 四 川 
人 的 性 格 里 的 。 四 川 与 海岸 远 隔 ， 古 代 在 食盐 上 必 感 受过 很 
大 的 困难 ,这 困难 也 由 李冰 把 它 克 服 了 , 从 几 士 百丈 的 地 底 把 
盐 泉 吸出 来 , 解决 民间 的 食盐 饥民 ,直到 抗战 的 目前 我 们 都 还 
深切 地 受 着 他 的 恩惠 , 这 建设 性 是 何等 的 彻底 ! 李冰 的 建设 ， 
文 癸 @ 的 教化 ,诸葛 武 伐 的 治 绩 , 杜 工 部 的 创作 , 这些 在 我 们 
四 川 店 食 百代 的 伟人 ,给 予 我 们 四 川 人 的 感化 ,不 是 用 数字 可 
以 表达 出 来 的 。 四 川 人 也 不 愧 受 了 这 些 人 的 感化 ， 委 实 是 代 
有 传人 , 特别 在 文学 的 贡献 上 , 如 汉代 的 司马 相 如 @ 、 扬 雄 , 宋 
代 的 三 苏 @ ,在 中 国文 化 史上 也 要 算是 出 类 拔 萃 的 了 。 

四 川 人 之 所 以 好 乱 而 难 治 ， 这 些 外 来 的 和 本 省 的 伟大 人 
物 的 感化 ,大 约 是 重要 的 一 个 原因 。 大 家 都 有 一 个 相当 高 的 县 
的 ,对 于 现状 颇 难 满足 。 要 想 满 足 ， 故 尔 乱 就 要 乱 到 底 ， 治 也 
想 治 到 尽头 。 在 这 种 历史 人 物 的 精神 感召 之 外 ， 地 方 的 偏 储 
和 物产 的 丰富 也 不 失 为 副 次 的 原因 ， 地 方 偏僻 则 离 统治 力量 


Q@ 文体 ， 西 汉 庐 江 舒 ( 今 安徽 千 城 人， 景帝 未 为 蜀 那 守 ， 在 成 都 市 中 设 
官学 ( 即 文 兮 石室 ), 入 学 得 免除 往 役 , 并 以 成 绩优 良 者 为 釉 县 更 。 

国 司马 相 如 (前 179 一 前 117), 字 长 郭 , 蚤 邵 成 都 ( 今 属 四 川 ) 人。 西汉 辞 赋 
家 ， 著 有 《 子 炭 赋 >《 上 林 赋 》 等 。 

早 即 苏 漳 、 苏 轼 、 苏 枚 三 人 导 山 ( 今 属 四 川 ) 人 ， 俱 北 文学 家 。 苏 淘 
(1009 一 1066), 字 明 元 ， 著 有 《 嘉 司 集 》， 苏轼 〈1037 一 1101) , 字 子 瞻 , 号 东 坡 后 
于 . 苏 淘 子 , 著 有 《 东 坡 七 集 》 等 ， 苏 煌 (1039 一 1112)， 字 子 由 ,号 颖 滨 过 老 , 苏轼 
弟 , 将 有 < 麻城 集 》。 z 
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的 中 枢 较 远 , 中 枢 力 量 鞭 长 莫 及 , 故 能 先天 下 而 发 难 。 物 产 丰 
富 则 能 闭关 自 守 ,支持 长 久 消 耗 , 故 可 后 天 下 而 太平 。 

在 历史 已 成 定 例 的 先 乱 后 治 的 四 川 ， 自 辛 交 革命 以 来 可 
说 是 又 得 到 一 个 近 例 。 辛 亥 革命 是 四 川 的 保 路 同志 会 @ 首先 
发 难 的 , 杀 死 了 端 方 . 赵 尔 丰 @ , 逼 溃 了 清 廷 的 新 旧 军 队 , 激烈 
的 程度 为 他 省 所 未 有 。 民 国 二 十 余年 间 , 别 省 都 差不多 次 第 就 
绪 了 ,而 四 川 的 内 部 却 一 直 不 曾 安定 过 。 现 在 , 在 国难 空前 的 
关头 ,又 承受 着 复兴 民族 的 使 命 了 。 军 队 陆续 的 东 征 ,产业 陆 
续 的 开发 ,是 我 们 四 川 人 发 挥 后 治 精神 的 时 候 了 。 我们 要 倾倒 
我 们 无 尽 藏 的 人 力 物 力 来 拯救 国 族 的 危 亡 ,更 进而 实现 民治 、 
民 享 ,民有 的 新 中 国 。 大 义 所 关 , 责无旁贷 。 


1940 年 6 月 12 晶 
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中 ”一 九 一 一 年 五 月 : 清 政 府 借 铁路 国有 之 名 , 将 民办 川 汉 、 灸 汉 筑 路 权 出 
卖 给 英 .法 . 德 , 交 四 国 银行 团 , 激 起 润 . 鄂 . 灸 、 川 等 省 民众 的 反对 。 六 月 , 川 汉 忽 
路 股东 代表 在 成 都 开会 , 成 立 保 路 同志 会 , 推 立宪 党 人 萍 路 俊 . 罗 纶 为 正副 会 长 。 
在 革命 党 人 的 推动 下 , 保 路 运动 迅速 发 展 为 胡 取 烈 烈 的 群众 革命 斗争 。 

多 赵 尔 丰 (? 一 1911), 字 季 和 ,清末 汉 军 正 蓝 旗 人 ,一 九 一 一 年 任 由 川 总 
贰 ,镇 讨 保 路 运动 。 武 吕 起 义 后 , 仍 企图 操 轨 政权 , 炉 动 兵变 ,后 似 民 军 所 蕉 。 
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写 在 沫 油分 下 


考虑 到 在 历史 上 的 地 位 , 和 那 简练 、 有 力 、 极 尽 了 曲折 变 
化 之 能 事 的 文体 , 我 感觉 着 鲁迅 有 点 象 文 起 八代 之 衰 而 道 济 
天 下 之 渭 ” 的 韩愈 @, 但 鲁迅 的 革命 精神 ， 他 对 于 民族 的 贡献 
和 今后 的 影响 ,似乎 是 过 之 而 无 不 及 。 

鲁迅 生长 在 民族 最 苦 厄 的 时 代 ， 他 吐出 了 民族 在 受 着 极 
端 压抑 下 的 沉痛 的 呼声 。 内 在 的 重重 陈腐 , 外 来 的 不 断 侵 凌 ， 
毫 不 容 情 地 压 卸 着 我 们 ， 有 时 几乎 快要 使 我 们 室 气 。 但 我 们 
就 在 那样 的 态度 之 下 ， 质 刻 也 不 曾 停止 过 反抗 的 呼声 。 这 呼 
声 象 在 千 岩 万 塞 中 冲 进 着 的 流 泉 , 蚁 是, 酒 汽 , 激荡 , 停 著 , 有 
时 在 深 处 潜行 ,有 时 忽然 暴怒 成 银河 倒 泻 的 瀑布 。 

这 呼声 , 尤其 是 近 二 十 年 来 的 , 通 被 录音 下 来 了 , 便 在 鲁 
迅 的 全 部 著述 里 面 。 

民族 的 境遇 根本 不 平 ， 代 表 民 族 呼声 的 文字 自然 不 能 求 
其 平 畅 。 

民族 的 境遇 根本 瞳 淡 ， 反 映 民 族 生活 的 文字 自然 不 能 求 


本 条 最 初 发 表 于 一 九 四 〇 年 十 二 月 重庆 《抗战 文艺 》 月 刊 第 六 卷 第 四 期 《全 
汛 先生 逝世 四 周年 纪念 特辑 》。 

WD 音 傅 (768 一 824), 字 退 之 , 河 阳 ( 今 河南 孟 县 南 ) 人 。 唐 代 文学 家 。 著 有 
《昌黎 先生 集 》 “ 文 起 八代 之 赛 而 道 济 天 下 之 肖 ”, 见 苏 恩 < 法 州 韩文 公 唐 碑 》。 
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其 鲜 丽 。 
汪洋 万 质 的 感觉， 惠风 和 畅 的 感觉 ， 在 鲁迅 的 文字 中 盏 
有 。 这 与 其 说 是 鲁迅 的 性格 使 然 , 宁 是 时 代 的 性 格 使 然 。 


许多 对 于 和 鲁迅 的 恶 评 。“ 袜 狭 "，“ 偏 私 ”，“ 刻 薄 ”，“ 世 
故 "…… 事 实 上 , 都 是 有 意 无 意 的 证 芒 。 

我 不 曾 和 重 迅 见 过 面 ,他 的 生活 ,性 情 ,思想 ,不 曾 有 过 直 
接 的 接触 。 一 -这 在 我 是 莫大 的 遗憾 。 

但 以 鲁迅 的 学 识 ,经 验 . 名 望 , 假如 他 真是 “世故 ”, 或 多 少 
“世故 ”得 一 点 ,他 决 不 会 那样 疾 恶 如 倪 , 尽力 以 他 的 标枪 七 首 
向 社会 恶魔 投 丘 。 

假如 要 代表 社会 恶魔 来 说 话 ， 那 鲁迅 诚 不 免 是 “ 炉 狭 "， 
“ 偏 私 ”, “刻薄 ”。 这 在 鲁迅 正 是 光荣 。 


我 曾经 对 于 骂 和 鲁迅 的 人 , 替 鲁 迅 说 过 这 样 的 几 名 话 ， 

“同一 样 是 骂人, 而 鲁迅 之 所 以 受 青年 爱戴 者 ,是 因为 他 
所 器 的 对 象 ,既成 的 社会 恶魔 ,为 无 染 的 青年 所 未 具有 。 和 鲁迅 
之 加 是 出 于 爱 , 他 是 爱 后 一 代 人 , 怕 他 们 沾染 了 积 习 , 故 不 异 
虐 尽 心 香 , 若 表 年 们 作 指 路 的 王 夫 , 说 这 儿 有 条 蛇 , 那儿 有 只 
民 , 这 儿 有 个 坑 , 那 儿 有 个 坎 ,然而 也 并 不 是 叫 他 们 一 味 回 避 ， 
而 是 鼓励 他 们 把 那 蛇 虎 驱 掉 , 把 那 坎 陷 填 平 。”@ 


由 见 作 者 于 一 九 三 七 年 五 月 十 九 日 所 作 + 责问 胡适 --- 一 由 当前 的 文化 动 
态 说 到 备 家 》 第 一 节 《4 替 鲁迅 说 几 和 多 话 》, 全 文 收入 一 妃 四 二 年 重庆 交 学 出 版 福 版 
《青铜 时 代 ， 驶 (说 人 备 〉》。 


do0 


这 几 句 话 , 我 不 敢 说 果 能 道 着 华 迅 的 心事 ,但 在 我 是 诸 无 
溢 美 . 毫 无 阿 好 的 直 感 。 

钴 迅 在 时 ， 使 一 部 分 大 “有 所 慰 而 不 丽 ， 使 另 一 部 分 人 
“有 所 悦 而 不 为 ”的 ,现在 鲁迅 已 经 离开 我 们 四 年 了 。 

此 上 席 呢 ?9 依然 出 没 。 坎 陷 呢 ? 依然 纵横 。 

剩 给 我 们 的 是 : 加 紧 驱 逐 和 和 填 平 的 工作 。 - 


鲁迅 是 奔流 , 是 瀑布 ,是 急 滑 , 但 将 来 总 有 和 鲁迅 的 海 。 
鲁迅 是 箱 雪 , 是 冰 蜀 , 是 恒 寒 ,但 将 来 总 有 和 鲁迅 的 春 。 


1940 年 6 月 @ 


ee 


QW 取 初 发 表 时 , 文 末 自 注 为 “十 月 十 二 有 日夜” 
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三 年 来 的 文化 战 


抗战 满 了 三 年 了 。 回 想起 在 战争 发 动 以 前 政 寇 的 “三 月 
亡 华 ” 的 狂妄 宣传 , 更 想到 欧洲 二 次 大 战 发生 以 来 , 还 不 上 一 
年 的 期 间 便 亡 了 六 七 个 国家 , 象 法 国 那样 的 强国 , 实际 打 起 例 
来 也 不 上 两 个 月 就 届 服 了 ， 我 们 对 于 自己 的 战果 是 可 以 引 为 
安奈 的 。 不 用 说 我 们 是 不 应 该 就 以 这 样 的 程度 而 自行 满足 ， 
我 们 还 有 更 艰苦 的 斗争 和 更 伟大 的 胜利 在 前 途 等 着 。 我 们 不 
把 敌 害 全 部 扫荡 ,不 把 大 地 完全 收复 ,不 把 建设 自由 ,平等 . 幸 
福 的 新 中 国 的 外 来 障碍 全 部 肃清 ， 我 们 的 抗战 是 不 能 告 一 段 
落 的 。 : 

事实 已 告诉 我 们 ， 现 代 的 战争 决 不 是 纯粹 军事 力量 的 比 
赛 。 敌 寇 这 三 年 来 的 大 侵略 ,除了 军事 的 进攻 以 外 ,还 不 断 的 
使 用 着 政治 进攻 , 经 济 进攻 , 文化 进攻 , 在 这 些 方面 我 们 对 于 
敌人 的 抗战 ， 也 是 得 到 了 相当 的 战果 的 。 我 们 在 这 抗战 建国 
的 七 月 七 日 , 来 检讨 一 下 过 去 , 用 以 策 励 将 来 , 是 有 意义 的 工 
作 ， 我 现在 把 这 三 年 来 敌我 两 方 的 文化 战 情况 ， 略 略 加 以 检 
讨 。 

本 篇 最 初 发 表 于 一 九 四 口 年 七 月 十 六 ,十 七 日 重庆 《大 公报 》。 一 九 五 八 年 收 
入 4 沫 拓 文 集 ? 第 十 -: 卷 时 ,文字 有 删节 。 
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本 来 敌 寇 对 我 的 文化 侵略 并 不 是 和 这 一 次 的 大 规模 的 侵 
略 战 同时 开始 的 , 它 在 很 久 以 前 便 采 取 着 文化 进攻 的 体 势 了 。 
它 在 上 海 早 有 同文 书院 @ 的 设立 ， 养 成 一 批 又 一 批 的 文化 侵 
略 的 工具 ， 历 年 来 深入 我 国内 地 ， 四 处 作 公开 的 或 秘密 的 调 
查 ,密布 着 它 的 间谍 网 。 在 它 的 外 务 省 里 面 有 所 谓 “ 对 支 文化 
局 ?的 设置 (近年 更 扩大 为 所 谓 “ 兴 亚 院 ”的 “文化 部 > 了 ) , 那 便 
是 对 华文 化 侵略 的 大 本 营 。 它 更 利用 我 们 的 康子 赔款 了 在 上 
海 建立 了 “自然 科学 研究 所 ”, 在 北平 建立 了 “文化 研究 所 ”, 利 
用 这 些 机 关 对 于 我 们 的 各 种 宝贵 的 研究 资料 和 各 种 有 价值 的 
吉 物 ， 作 学 术 上 的 掠夺 。 还 有 它 在 华 的 各 种 公私 机 关 和 它们 
的 特派 员 等 所 作 的 文化 上 的 偷盗 , 那 差不多 是 不 可 以 计数 的 ， 
这 些 都 还 是 有 形 的 侵略 而 已 。 数 十 年 来 ， 敌 蜜 是 以 侵略 中 国 
为 它 的 重要 国策 ， 因 此 它们 国内 的 教育 体系 事实 上 可 以 说 整 
个 是 对 我 国文 化 侵略 的 体系 。 在 那 种 教育 之 下 所 培养 出 来 的 
日 本 人 , 几乎 都 是 把 侮 辜 中 国 、 侵略 中 国 认为 了 它们 的 天 职 。 
我 们 历年 来 不 断 向 日 本 派 去 的 留学 生 在 这 种 教育 之 下 ， 自 不 
免 有 一 部 分 人 受 着 影响 ， 养 成 一 种 侮 情 自己 祖国 和 破坏 自己 
祖国 的 倾向 ; 加 以 敌 寇 的 差别 待遇 , 自 “ 九 一 八 ” 以 来 的 露骨 的 
威胁 利诱 ， 更 有 一 部 分 意志 薄弱 的 青年 乃至 老年 ， 无 可 讳言 

Q@ ”全 称 东 亚 同 文书 院 。 日 本 东亚 同文 会 于 一 九 〇 五 年 在 上 海 创办 的 学 校 ， 
校 址 在 虹桥 路 一 DO 号 。 校 长 先后 为 根 津 ,大 内 畅 三 等 。 

包 .一 九 OO 年 (光绪 工 十 六 年 , 庚 子 年 ) 八 国联 军 攻占 北京 , 强迫 清 政 府 于 
次 年 订立 《 辛 丑 条 约 》 其 中 规定 给 各 国 赔偿 海关 银 四 亿 五 和 干 万 两 ， 年 息 四 硅 , 分 


三 十 九 年 还 清 , 本 息 共 计 九 亿 八 千 二 百 二 十 三 万 八 千 一 百 五 十 两 ， 通称“ 康子 赔 
款 ”。 | 
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的 ,在 日 本 人 的 控制 之 下 , 早 就 在 进行 着 背叛 祖国 的 勾当 了 。 

这 些 在 抗战 前 的 文化 侵略 的 情形 ， 我 国有 远 识 的 人 早已 
见 到 ， 而 且 是 早已 在 布置 着 和 进行 着 反 侵略 战斗 的 。 因 此 自 
抗战 以 来 , 政 完 对 于 我 国 的 文化 战线 的 破坏 ,也 就 进行 得 非常 
猛烈 。 在 战争 发 动 的 初期 ,敌人 为 配合 着 它 的 军 略 上 的 “ 速 战 
速决 的 梦想 , 对 于 我 国 的 文化 机 关 和 文艺 阵地 , 使 用 武力 来 
作 狂 妄 的 摧残 和 掠 桔 。 据 教育 部 的 统计 ， 由 战争 开始 时 至 一 
九 三 九 年 的 年 初 止 ， 在 敌 机 的 狂乱 友 炸 之 下 的 战区 各 省 市 的 
教育 机 关 财 产 损失 的 数目 ， 已 达 一 亿 八 千 三 百 七 十 九 万 六 千 ， 
八 百 六 十 四 元 。 此 中 中 学 的 损失 是 六 千 五 百 一 十 六 万 七 千 七 
特 八 十 三 元 ; 小 学 的 损失 是 九 于 六 百 四 十 八 万 九 千 八 百 三 十 
八 元 ; 社会 教育 机 关 的 损失 是 一 千 八 百 一 十 四 万 四 千 三 百 八 
十 元 。 这 里 面 大 学 的 损失 还 是 除外 了 的 ， 我 们 如 想到 天 津 的 
南开 大 学 , 上 海 的 同济 、 骂 南 等 等 大 学 的 全 部 炸 毁 , 可 以 知道 
那 损失 是 怎样 大 的 一 个 惊人 的 数目 ， 更 单 就 图 书馆 的 损失 而 
言 , 敌 人 的 蛮横 也 真是 登峰造极 了 。 据 全 民 通 讯 社 的 调查 , 自 
“七 七 "事变 以 来 , 图 书 被 敌人 抛 去 了 的 , 北平 约 二 十 万 册 , 上 
海 约 四 十 万 册 , 天 津 、 济南 , 杭州 等 处 约 十 万 余 册 。 战 前 全 国 
图 书馆 在 教育 部 有 统计 可 查 者 共计 大 小 四 千 余 所 ， 大 部 分 都 
“分布 在 沿海 地 带 ,被 敌 寇 毁灭 了 的 竟 达 三 分 之 二 ; 至 于 私家 藏 
书 如 海盐 、 镇江. 苏州 等 地 方 的 多 被 敌人 运 走 , 或 则 散失 无 踪 ， 
类 缘 珍 贵 的 书籍 。 象 这 样 极 不 完全 的 一 项 调查 ， 也 可 以 见 到 
我 国 的 文物 是 遭 了 怎样 残 烈 的 一 个 空前 浩劫， 

但 自 徐州 会 战 以 后 , 敌人 “ 速 战 速决 2 的 迷梦 被 我 粉碎 了 。 
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随 着 成 争 的 长 期 化 ,敌人 感觉 到 专 靠 野蛮 的 挫 残 ,不 唯 不 能 消 
灭 我 国 国民 的 爱国 意识 ， 反 而 激 起 了 我 们 的 同 仇敌 优 。 它 便 
高 唱 其 欺骗 . 麻醉 的 理论 , 进行 其 腐化 . 奴 化 的 设施 。 它 的 武 
力 的 文化 摧残 , 变 而 为 文化 的 武力 威胁 , 便 是 说 恢复 了 它 的 向 
来 的 文化 侵略 的 体 势 。 它 在 这 种 侵略 之 下 的 行动 ， 是 直接 策 
动 它 的 文化 浪人 和 所 产 养 的 文化 汉奸 宣扬 其 所 谓 “ 同 文 同 
种 ”、“ 共 存 共 荣 ”的 那些 自 不 壤 闻 的 老 调 , 更 进而 梦想 以 所 谓 
“新 民主 义 ”"、“ 全 民主 义 ” 来 代 葵 三 民主 义 , 高 唱 其 “ 灭 党 反 
共 ”。 华 北 有 所 谓 “ 新 民 会 >“ 东 亚 文化 协议 会 ”华中 华南 有 所 
谓 “ 大 民 会 ”都 是 在 它 的 特务 机 关 的 宰 制 之 下 ,一 夜 泡 制 出 来 
的 奴 化 政策 宣传 机 关 。 收 买 .利诱 并 强迫 知识 分 子 为 它 服务 ， 
开办 各 种 训练 班 以 养 成 奴 化 教育 人 才 ， 修 改 并 编 印 各 种 教科 
书 , 出 版 各 种 报章 杂志 , 建立 通讯 社 , 并 实行 复古 运动 , 提倡 迷 
信 , 诲 盗 诲 淫 , 遍 设 烟 馆 效 馆 、 赌 场 舞 场 , 强迫 学 习 日 文 日 语 。 
单 是 宗教 团体 的 组 织 一 项 便 是 五 花 八 门 ， 有 所 谓 “ 佛 教 联合 
会 >“ 佛 教 居士 林 ”“ 中 日 密教 会 "“ 日 华 佛教 亲 和 会 >“ 一 心 
道 器 会 "“ 黄 会 >“ 中 华 理 教会 >、“ 天 理 教会 >、“ 黄 道 会 "、“ 安 
清 同盟 会 ” 等 等 , 真 真是 造成 了 一 个 百 鬼 夜行 、 群魔乱舞 的 世 
界 。 : 
直至 汪 逆 精 卫 和 他 的 一 批 狐 群 狗 党 公开 叛国 以 后 ， 敢 人 
的 文化 侵略 又 加 上 了 新 鲜花 样 。 敌 人 的 泥 肢 愈 陷 愈 深 ,“ 速 战 
速决 ” 既 不 可 能 ,“ 速 战 速 结 ” 又 不 可 得 ,一 面 提出 “建立 东亚 新 
秩序 ”的 雇 论 ,一 面 利用 汉奸 汪精卫 们 打出 伪 “ 三 民主 义 ” 的 弃 
只 ,期 以 应 惑 观 听 : 更 进而 盗窃 名 器 , 使 汪 逆 组 织 伪 中 央 政府 ， 
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作为 敌 完 的 和 平 攻势 的 先锋 。 同 时 在 香港 、 上 海 等 地 大 办 其 
汉奸 报纸 与 杂志 , 诱 胁 一 部 分 文化 界 的 败 种 举行 所 谓 “ 和 平 运 
动 ” 的 宣传 与 活动 ,并 以 暗杀 威胁 手段 摧残 当地 的 坚持 抗战 的 
文化 人 与 文化 事业 。 挑 拨 离 间 , 造谣 中 伤 等 下 流 无 耻 的 宣传 ， 
便 更 加 波 诵 云 诡 了 。 

三 年 以 来 敌 寇 的 文化 侵略 可 说 是 日 紧 一 日 的 ， 它 虽然 时 
时 在 改变 花样 ， 但 它 一 贯 的 目的 是 想 摧 有 毁 我 们 的 民族 意识 和 
战 精神 。 它 这 目的 究竟 达到 了 没有 呢 ? 在 表面 上 看 来 ， 无 
可 否认 的 , 它 多 少 是 收 到 了 一 点 效果 ,有 好 些 民 族 败类 是 被 它 
吸引 去 了 。 然 而 这 正 是 在 替 我 们 肃清 障碍 。 没 有 比较 不 足以 
见 优 劣 。 有 了 敌 骞 的 披 着 兽 皮 的 “文化 ”行列 , 您 见 显示 出 了 
为 真理 为 正义 而 战 的 纯正 文化 的 光臣。 敌 伪 是 破坏 的 ， 我 们 
是 建设 的 。 敌 伪 是 倒退 的 ,我 们 是 前 进 的 , 敌 伪 是 向 着 万 劫 不 
返 的 曾 域 走 , 我 们 是 向 着 自由 、 平等 、 幸福 的 地 上 乐园 走 。 因 
而 我 们 反 文 化 侵略 的 斗争 , 阵营 是 严整 的 , 声势 是 雄浑 的 , 步 
武 是 刚 健 的 , 力量 是 深厚 的 , 配合 着 抗战 阶段 的 展开 , 我 们 的 
反 侵略 的 文化 战线 ,不 断 的 在 扩大 着 ,深入 着 ,持久 着 。 

在 抗战 开始 前 后 ,“ 唯 武器 论 ” 与 “三 月 亡国 论 ” 等 等 荒 雇 
论 的 恐 日 思想 , 是 相当 跨 雇 的 , 我们 毫 不 容 情 的 予以 了 打击 ， 
把 国民 的 自尊 心 与 自信 心 提 高 了 ， 作 为 对 于 敌人 的 狂暴 摧残 
的 一 个 坚强 回答 。 各 种 文化 机 关 如 学 校 、 图 书馆 、 出 版 界 、 艺 
术 团 体 等 ,都 向 后 方 移 撤 , 分布 到 内 地 的 各 城市 ,各 乡村 ,建立 
了 更 多 的 文化 核心 。 文 化 工作 者 们 也 分 布 到 了 各 处 ， 或 则 深 
入 农村 ， 或 则 参加 前 线 ， 浩 浩荡 荡 的 使 文化 力量 弥漫 到 了 全 
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国 。 在 武汉 时 期 ,更 曾经 汇合 而 成 为 了 各 种 中 心 的 组 织 , 如 戏 
剧 .电影 .漫画 .木刻 .文艺 .音乐 .教育 .新 闻 等 等 ,都 前 后 在 武 
汉 成 立 了 全 国 性 的 统一 机 构 , 铸 成 了 文化 界 的 空前 团结 。 这 一 
团结 是 中 国文 化 运动 史 虐 的 一 个 伟大 进步 ， 文 化 成 线 届 显 出 
了 刚 健 雄伟 的 姿态 了 。 迭 次 军事 上 的 大 捷 , 坚定 了 全 国人 民 对 
于 抗战 胜利 的 信心 , 民族 意识 亢 扬 了 , 爱国 情绪 高 涨 了 , 文化 
界 的 活动 更 加 促进 了 。 流 动 副 团 . 歌 号 队 , 放 映 队 , 流 到 四 方 ， 
四 处 都 有 广大 的 群众 受 着 鼓舞 。《 大 刀 进 行 曲 > 牺牲 已 到 最 
后 关头 》,《 打 回老家 去 》 等 等 抗战 歌曲 流传 到 深山 中 的 牧童 品 
里 , 拣 煤 酒 的 贫 儿 口 里 。 一 批 又 一 批 的 文艺 工作 者 、 新 闻 记 者 
涌 上 前 线 。 工 作 队 .宣传 队 . 漫画 队 , 孩子 剧团 .慰劳 队 、 服 务 
队 等 等 , 一 队 复 一 队 的 走向 军队 , 走 入 乡村 。 兵 营 、 战 壕 、 广 
场 、 原野 都 成 了 课堂 。 抗 战 话剧 .抗战 电影 特辑 .救亡 歌曲 ,成 
为 武装 同志 与 人 民 大 众 的 日 常生 活 的 一 部 分 。 补 习 教 育 与 识 
字 运 动 也 成 为 了 一 时 的 潮流 。 有 好 些 文化 团体 ， 尤 其 小 学 教 
师 ， 都 纷纷 散 入 武汉 四 乡 去 响应 政府 的 号 召 。 抗 战 书 报 与 各 
种 小 册子 的 出 版 ,真如 风起云涌 。 书 报 供应 社 、 文 化 服务 站 等 
更 努力 于 报章 杂志 的 流通 与 输送 。 宣 传 周 , 运输 周 , 一 次 热烈 
过 一 次 的 举行 着 。 前 方 将 士 英勇 的 战绩 兴奋 了 后 方 人 民 ， 后 
方 人 民 踊 跃 的 输 将 鼓励 了 前 方 将 士 。 热 烈 的 民族 意识 ， 高 扬 
的 政治 水 准 , 把 前 后 方 打 成 了 一 片 。 

自 武 汉 转 移 了 阵地 以 后 , 文化 战线 的 动向 是 走向 沉着 、 深 
刻 、 充 实 的 道路 上 来 了 。 学 术 界 提出 了 学 术 中 国 化 的 要 求 ,万 
时 是 科学 界 的 专家 们 在 无 声 无 臭 之 间 葛 定 着 大 后 方 的 各 种 新 
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兴 产 业 的 基础 。 水 力 的 测量 和 利用 ,煤油 的 发 现 和 采掘 , 制 钢 
炼 铁 , 采 煤 煮 盐 ,都 在 采用 着 新 式 的 科学 方法 。 单 是 四 川 一 地 
在 三 年 之 间 已 经 有 了 三 十 年 的 进步 。 自 然 ， 各 种 工作 为 客观 
条 件 所 限 ， 是 还 未 达到 应 有 的 磅 厂 的 活 牙 气象 。 不 过 那 底 流 
在 不 断 地 奔腾 的 ， 不 断 地 唱 着 最 后 胜利 的 凯歌 。 更 请 看 国民 
精神 总 动员 运动 吧 ! 请 看 铸 逆 钢 奸 的 反 汪 运 动 吧 ， 那 在 全 国 
的 每 一 个 角落 都 响 透 了 。 政 寇 的 本 国内 也 是 有 “国民 精神 总 
动员 ”运动 的 , 然而 总 是 运 而 不 动 。 我 们 中 国 的 情形 则 恰 和 它 
相反 ,高瞻远瞩 的 指导 抗战 的 理论 文章 , 只 要 清早 一 发 表 , 转 
隆之 间 便 传 遍 了 全 中 国 乃 至 全 世界 。 那 些 历史 的 文献 在 中 国 
文化 战 上 发 着 极 大 的 威力 ， 在 中 国 的 文化 史上 将 是 永 不 磨灭 
的 丰碑 。 | : 

在 我 们 反 侵略 的 文化 斗争 中 还 有 两 个 特点 须 得 指出 ， 第 
一 是 军队 中 的 学 习 研究 风气 磅 太 着 了 。 有 好 些 部 队 中 的 政治 
教育 加 强 ,一 方面 提高 了 士兵 同志 的 政治 水 准 与 警觉 性 ,对 于 
敌人 的 文化 侵略 成 为 了 坚强 的 防线 。 同 时 ， 军 队 的 政治 工作 
加 强 ， 便 必然 的 可 以 促进 并 扶助 战地 以 至 沦陷 区 中 的 反 文 化 
侵略 运动 的 开展 。 就 这 样 ， 对 于 军队 与 民众 都 赋予 了 文化 侵 
略 的 免疫 性 ， 而 于 伪 军 反正 的 争取 上 发 挥 着 甚大 的 功能 。 第 
二 是 对 敢 军 工作 的 建立 与 猛 进 ,在 华 日 本 反 战 同盟 @, 朝鲜 义 


一 


WW 日 军 侵 华 战争 时 期 , 日 本 士兵 组 成 的 反 战 团体 ， 一 九 三 九 年 后 ,部 分 被 
俘 日 本 士兵 在 中 国共 产 党 和 八路 军 的 帮助 下 ， 先 后 成 立 了 “党 醒 联 盟 " 和 "* 反 战 
癌 盟 。 一 九 四 二 年 人 月 ， 由 二 述 反 战 团体 组 成 “在 华 只 本 人 反 战 同盟 华北 联合 
会 ,一 九 四 四 年 四 月 改组 为 “日 本 人 民 解 放 联 盟 ”， 
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勇 队 , 台湾 义勇 队 , 都 先后 成 立 了 , 他 们 在 华南 华中 各 战地 进 
行 的 对 敌 工 作 是 卓著 成 效 的 。 华 北 对 敢 工 作 也 收 了 宏大 效 
果 。 对 敌 工作 是 从 根本 上 瓦解 敌人 侵 华 武力 的 文化 斗争 ， 在 
今日 敌我 的 相持 阶段 中 , 无 疑 地 具有 第 一 等 重要 的 意义 ,今后 
我 们 是 应 当 更 要 加 强 而 且 不 断 的 加 以 改进 的 。 对 敌 宣传 品 的 
内 容 要 更 活 小、 尖锐、 具体 , 更 多 的 指出 敌国 的 困难 和 敌人 家 
属 的 莹 境 , 数 量 要 更 多 ,传达 的 方法 要 更 神速 深入 。 不 仅 在 正 


规 军 中 了 有 对 艇 工作 ,在 游击 队 , 在 民众 武装 自卫 队 中 都 要 有 


这 项 工作 的 推进 。 

文艺 作家 们 不 断 地 暴露 着 敌 蜜 的 惨 绝 人 赛 的 残暴 兽 行 ， 
表扬 着 抗战 将 士 英勇 杀 敌 的 , 种 种 可 歌 可 泣 的 故事 , 描写 着 努 
力 于 抗战 建国 的 各 方面 艰苦 奋斗 的 种 种 姿态 。 新 闻 记 者 们 不 
断 地 出 入 于 枪林弹雨 ,采集 前 方 战 讯 向 国内 外 报告 ,在 前 后 方 
创设 着 并 支持 着 大 型 小 型 、 全 国 性 , 地 方 性 的 报纸 , 尽力 于 抗 
哦 建国 的 误 吹 督 励 。 社 会 科学 家 奋 勉 地 从 事 于 革命 理论 与 实 
际 问题 的 研究 与 讨论 ， 增 进 着 全 国人 民 对 于 抗 建 事业 的 认识 
与 了 解 ， 并 常常 地 对 于 妥协 投降 分 裂 倒 退 等 汉奸 论调 予以 毫 
不 放松 的 诛 伐 , 自然 科学 家 埋头 昔 干 ， 对 于 战争 上 、 交通 运输 
上 .国防 工业 上 、 战 时 生产 上 .医药 卫生 上 , 各 种 迫切 的 要 求 ， 
从 事 于 资源 的 考查 与 技术 的 探讨 ， 以 求 得 适当 的 解决 。 教 育 
家 以 及 一 般 的 文化 工作 者 们 不 断 地 努力 于 文 席 的 扫除 、 普 教 
的 改进 .专门 人 才 的 培养 .工作 干部 的 训练 .文化 娱乐 的 设施 。 
出 版 界 在 极其 艰苦 的 条 件 之 下 不 稍 懈 仍 地 从 事 着 全 国文 化 食 
粮 的 产 出 与 供应 。 所 有 这 些 反 文化 侵略 的 战士 们 ， 三 年 来 尽 
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冶 于 抗战 建国 的 种 种 业 迹 ， 无 疑 地 为 了 反 侵 略 斗争 的 伟大 任 
务 。 由 于 这 些 工作 者 们 的 努力 ,我 们 在 文化 上 的 抗战 , 也 和 整 
个 的 抗战 一 样 的 是 愈 战 愈 强 了 。 我 们 把 汉奸 的 文化 侵略 打击 
得 原形 毕露 . 体 无 完 肤 , 一 天 天 地 走向 更 下 流 、 更 卑劣 无 耻 的 
欺骗 宣传 去 , 走向 恼 着 成 怒 、 无 法 可 施 的 焦躁 状态 去 。 敌 寇 的 
武力 摧残 的 提 态 又 发 作 起 来 了 。 近 来 连续 炸 我 们 的 复旦 中 
学 、 重庆 大 学 、 中 央 大 学 及 各 种 训练 学 校 , 在 敌人 兽性 的 疯狂 
头脑 里 , 大约 以 为 只 要 炸 坏 了 这 些 文化 机 关 , 便 可 以 断绝 我 们 
的 文化 抗战 的 人 的 资源 吧 。 真 正 可 怜 得 很 ! 只 要 你 的 炸弹 还 
有 存储 , 尽量 的 运 来 消耗 吧 ! 无 论 山 次 水 涯 , 森林 岩 穴 , 战壕 
工厂 , 祠 字 农 场 , 我 们 遍地 都 是 抗日 学 校 。 峨 眉山 可 以 让 你 炸 
平 , 只 要 你 能 够 。 扬 子 江 可 以 让 你 炸 断 ,只 要 你 能 够 。 但 我 们 
的 国民 精神 , 抗战 种 子 , 是 永远 炸 不 平 , 永 远 炸 不 断 的 ! 

三 年 来 的 文化 战 确实 是 使 我 们 增加 了 无 限 的 自信 ， 但 我 
们 要 重 行 申 述 一 次 ， 不 可 以 有 丝毫 的 自满 。 我 们 的 站 在 真理 
与 正义 的 立场 上 为 国家 民族 求 自由 解放 的 反 文化 侵略 ， 和 政 
人 欺骗 麻醉 、 破 坏 倒 行 的 文化 侵略 比 起 来 , 力量 要 蓬勃 得 多 ， 
声势 是 要 浩大 得 多 ,效果 是 要 丰裕 得 多 ,然而 在 我 们 自己 本 身 
说 来 ， 依 然 是 难以 令 人 满足 的 一 种 状况 。 文 化 运动 发 展 是 极 
不 平衡 的 ， 而 且 是 不 相连 续 的 。 有 的 工作 在 发 展 的 途上 每 每 
受 着 严重 的 阻碍 , 甚至 停顿 了 , 因而 工作 者 的 精神 也 不 免 要 受 
着 严重 打击 ,于 是 主观 上 的 努力 , 和 客观 上 的 需要 及 可 能 程度 
便 还 远 远 未 能 密切 配合 。 这 是 当前 的 事实 ， 我 们 是 应 该 切实 
地 设法 改进 , 不 好 熟视无睹 , 讳 疾 鼠 医 , 更 不 好 变本加厉 每 况 
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愈 下 的 ， 那 样 不 仅 胜 利 的 可 能 永远 不 会 实现 ,反而 会 招致 * 鱼 
烂 ” 的 危险 。 

我 们 对 于 新 文化 的 内 容 和 性 质 , 固 应 得 要 求 它 是 民族 的 ， 
民权 的 , 民生 的 ; 对 于 处 理 文化 的 方法 和 态度 , 也 应 得 要 求 其 
为 民族 的 , 民权 的 , 民生 的 。 民 族 的 呢 , 自 抗战 以 来 是 相当 做 
到 了 。 假 使 民权 主义 和 民生 主义 能 象 民族 主义 的 畅行 无 阻 ， 
走 上 实践 的 道路 ,文化 战 必然 会 平衡 而 不 闻 软 的 展开 起 来 , 阵 
容 必 然 会 更 加 严整 ,声势 必然 会 更 加 雄浑 , 步 武 必然 会 更 加 刚 
健 ， 力 量 必然 会 更 加 深厚 。 汪 逆 的 盗窃 , 敌 寇 的 欺骗 与 摧残 ， 
是 丝毫 也 不 能 影响 我 们 的 。 


1940 年 7 月 7 日 
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龙 战 与 鸡 鸣 


昨 晚 的 一 阵 又 雨 ,使 这 炼狱 般 的 山城 ,突然 化 为 了 清 产 境 
地 。 在 敌 机 连续 不 断 的 盲目 应 炸 , 尤其 是 为 纪念 “七 七 ” 特别 
流 了 几 天 热 汗 之 后 ,得 到 了 这 个 境地 ,加倍 地 领略 着 音 尽 甘 来 
之 感 。 天 象 高 了 一 些 ， 大 江南 涯 的 连 山 似乎 转 青 淮 了。 最 难 
得 的 是 这 一 阵 阵 的 说 强 也 不 算 强 , 然而 也 并 不 微弱 的 风 , 使 人 
满 吃 着 无 限 的 闵 昧 。 

十 点 钟 了 ， 阳 光 带 着 几 分 秋 意 。 在 前 两 天 约略 是 在 防空 
油 里 瞳 闷 睡 的 时 候 ， 今 天 却 能 坐 在 裸体 的 一 片 片 肋骨 列 露 着 
的 楼 房 里 ,就 不 十 分 详细 的 世界 地 图 , 查看 苏 德 战 争 发 生 以 来 
的 形势 ,真是 难得 的 事 。 

李 龙 山 来 了 ， 谈 了 些 工 作 上 的 话 , 并 就 国内 国外 的 情形 区 
换 了 一 些 消息 和 意见 , 最 后 他 把 汪精卫 的 近 作 ,一 首 七 律 , 给 
我 看 了 。 一 一 


忧患 重重 到 桃 边 ， 星 光 籽 影 照 无 眠 。 


本 篇 最 初 发 表 于 一 九 四 一 年 九 月 香港 《笔谈 》 半月刊 第 二 期 ， 
中 即 张 志 让 (1893 一 1978)， 江苏 常州 人 。 法 学 家 。 曾 任 复旦 大 学 法 学 院 
院 长 。 抗 战 爆发 后 从 事 抗 昌 救亡 运动 。 
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焚 回 龙 战 玄黄 地 ， 坐 路 鸡 鸣 风雨 天 。 
不 尽 波 澜 思 往 事 ， 如 含 瓦 石 饶 先贤 。 
郊 原 仍 作 青 春色 ， 焰 毒 山 州 亦 可 怜 。 


季 龙 说 : 这 诗 是 从 衡山 @ 先生 那里 拿 来 的 , 题 不 知道 是 其 
么 。 并 指 着 “如 含 瓦 石 ? 四 字 间 我 ， 这 有 甚么 典故 吗 ? 衡山 先 
生 也 不 知道 。 

但 关于 这 ,究竟 有 没有 其 么 典故 ,我 自己 也 委 实 不 知道 ,® 
要 说 就 是 用 的 精 卫 含 石 填 海 的 故事 吧 , 又 多 了 一 个 “ 瓦 ” 字 , 种 
“ 愧 先贤 ”的 念头 也 连接 不 起 。 要 说 有 甚么 错字 吧 ， 从 字面 和 
韵律 看 来 , 也 似乎 没有 。 因 此 我 生出 了 一 种 解释 , 便 是 取 其 与 
含 珠玉 为 对 的 汪 记 的 新 感觉 。 

古人 的 习惯 ,人 死 了 在 口 里 有 含 玉 的 一 种 礼节 ,被 含 的 玉 
就 叫 作 “ 含 玉 ”, 那 玉 的 形式 有 时 候 是 珠 , 有 时 候 似乎 是 蝉 《 庄 
子 》 上 有 一 段 儒 以 诗 礼 发 家 的 故事 @ ， 一 位 大 儒 稻 一 位 小 儒 
根据 古诗 中 有 “青青 之 麦 , 生 于 陵 酸 , 生 不 布施 , 死 何 含 珠 为 ” 
的 提示 , 便 去 盗 发 坟墓 , 偷 那 死人 嘴 里 所 含 的 珠 。 

这 习惯 的 起 源 大 约 也 不 外 是 尊重 货币 的 意思 吧 ， 因 为 珠 
玉 在 古 时 本 有 一 个 时 期 是 货币 。 但 到 后 来 解释 是 稍稍 变 了 ， 
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中 即 沈 钓 侍 C1875 一 1963), 浙江 嘉兴 人 ， 早 年 参加 过 辛 交 革命 ,抗日 战争 
和 解放 战争 中 坚持 抗日 救亡 和 反 蒋 爱国 活动 ， 是 中 国民 主 同盟 的 主要 领导 人 。 
加 ”作者 原 注 : 典 出 《< 悦 书 . 证 谈 传 》“ 阮 胖 谓 痰 日 鲫 恒 无 闲 泰 , 常 如 含 大 
石 。” 

昌 事 见 《4 庄子. 外 物 》， 


以 为 珠玉 的 精 气 可 以 使 人 不 朽 , 死人 口 里 含 了 珠 , 含 了 玉 , 他 
的 肉体 便 可 以 永远 保存 。 

这 习惯 不 用 说 是 有 珠 有 玉 可 含 ， 而 且 有 安逸 的 享受 的 那 
种 人 的 习惯 。 这 习惯 虽然 早已 废 了 。 但 现今 能 够 发 让 告 或 在 
报 上 登 哀 启 的 人 是 依然 保存 着 “ 亲 视 含 伍 ? 或 “不 克 亲 视 含 化” 
的 那 种 字样 的 。 

汪精卫 是 尽 有 含 珠玉 的 资格 的 了 ， 单 是 最 近 在 倭寇 的 官 
廷 里 去 朝 灿 了 一 次 , 便 得 了 三 万 万 圆 倭 币 的 邑 头 钱 ,他 要 在 嘴 
里 含 珠玉 或 率 性 “ 玉 食 ”一 下 ,大 可 不 成 问题 。 

然而 无 论 是 怎样 的 卑劣 无 了 或 穷 办 极 恶 的 人 ， 似 乎 也 总 
有 天 良 发 现 的 一 个 时 候 。 尤 其 在 晚上 睡 不 着 觉 ,在 清冷 的 夜 气 
中 横 陈 在 袍 席 上 轧 转 反 人 钢 的 那样 的 情形 下 边 ,一 线 的 天 良 ,更 
具体 点 说 , 便 是 贿 愧 和 悔恨 的 念头 , 是 有 偶然 发 现 的 可 能 的 。 

汪精卫 的 这 首 诗 ， 分 明 就 在 这 种 情形 之 下 做 出 的 了 。 在 
枕 上 翻 来 复 去 地 睡 不 着 ， 无 限 的 往事 象 波 漳 一 样 重重 闪闪 的 
涌 来 , 要 想 不 想 , 也 不 由 你 不 想 , 眼 睁 陷 一 直 坐 到 天 亮 一 年 
青 时 随 孙 中 山 先 生 奔 走 革命 时 的 往事 ， 单 身 赴 北京 行刺 时 的 
往事 ， 在 中 山 先 生病 神 旁 笔录 《总 理 遗 嘱 ? 时 的 往事 ， 在 北伐 
期 中 以 国民 政府 主席 的 资格 受 武汉 民众 热烈 欢迎 时 的 往 
事 , …… 毫 不 夸张 地 真 真是 “不 尽 ( 的 ) 波 澜 ”。 

但 是 ,现在 呢 ? 

他 这 诗 必 然 是 在 赴 日 朝 疯 以 前 做 的 ,由 那 “ 郊 原 仍 作 青 春 
色 ” 旬 看 来 , 大 约 是 在 四 五 月 的 时 候 吧 。 地 点 呢 , 说 不 定 怕 就 
是 南京 城 外 中 山 先 生 陵 究 所 在 的 陵园 ， 汪 的 公馆 在 那儿 。 那 
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时 正 是 汪 逆 极端 受 日 寇 冷 视 的 时 候 。 以 被 冷落 了 的 心情 ， 睡 
在 那样 足以 令 人 发 深 省 的 地 方 , 又 偏偏 睡 不 着 党 , 那 怎么 能 够 
不 发 生 一 点 饰 愧 的 念头 呢 ? 他 分 明 感 觉 着 “ 愧 ”了 ,所 “ 愧 ”的 
“先贤 ”， 说 不 定 就 是 指 的 中 山 先 生 权 。 中 山 先 生 临 终 时 所 说 
的 “我 死 后 ， 敢 人 一 定 要 以 种 种 的 方法 来 诱惑 你 们 ”的 那 香 警 

这 样 退 究 起 来 ,，“ 如 含 瓦 石 ” 的 意义 似乎 可 以 充分 地 了 和 解 
了 。 那 是 汪精卫 在 那 被 发 觉 了 的 天 良 一 线 的 光照 之 下 ， 他 自 
己 也 明明 感觉 厦 是 一 条 档 败 的 死尸 了 。 他 睡 在 床上 上 上， 实际 如 
同 睡 在 医 里 ,但 已 腐烂 透 地 , 恶臭 冲天 , 口 里 所 “ 含 ” 的 当然 不 
是 珠 , 不 是 玉 , 而 是 瓦 " 而 是 “ 石 ”。 

这 天 民 的 发 现 ， 其 实 就 是 社会 的 正义 对 于 奸 恶 小 人 的 一 
种 责 罚 。 奸 恶 小 人 无 论 在 肉体 上 是 怎样 的 安富 苯 荣 ， 而 在 精 
神 上 总 机 受 无 形 的 凌 拓 。 汪 精 卫 的 诗 算 又 提出 了 一 个 证 据 。 

我 把 这 番 意 见 说 出 了 , 季 龙 在 大 体 上 表示 同意 。 但 他 说 ， 
汪精卫 或 许 不 会 有 这 样 的 深刻 ， 不 过 我 们 是 有 充分 的 自由 作 
这 样 的 解释 的 。 他 又 指 着 最 末 一 句 问 ;“ 焰 毒 山 川 ”四 个 字 也 
有 问题 ,“ 山 "是 被 * 灼 毒 * 了 ， 但 把 “山川 ”* 灼 毒 ?» 了 的 ,在 汪 
精 卫 的 心目 中 不 知道 指 的 甚么 人 。 

一 一 他 不 是 在 “反共 ” 吗 ? 

一 总 不 和 免 太 勉强 了 了 吧 , 这 是 良心 发 现时 说 的 话 , 大 约 依 
然 指 的 是 月 本 鬼 。 | 

一 一 我 看 在 将 来 鬼子 打算 不 再 要 他 的 时 候 ， 尽 可 以 把 这 
四 个 宇 来 锻炼 成 文字 狱 ,说 他 诽谤“ 皇 道 ”。 
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一 一 怕 难 免 。 季 龙 笑 着 回答 ,接着 他 又 说 ;我 前 几 天 在 一 
位 朋友 家 里 看 见 你 写 的 一 副 对 联 。 

一 一 是 “ 龙 成 玄黄 济 野 血 , 鸡 鸣 风雨 际 天 闻 ” 吧 ? 我 没有 
等 他 说 完 就 接 过 了 来 。 

一 一 对 的 ,他 说 。 那 对 联 是 成 句 ,还 是 你 自己 编 的 ? 

一 一 是 从 我 的 一 首 旧 诗 里 面 摘录 下 来 的 。 

一 一 我 觉得 和 汪精卫 这 第 三 第 四 两 句 太 巧 合 了 。 

一 一 这 些 是 熟 的 典故 ,我 看 是 不 足 怪 的 ,说 不 定 在 前 已 经 
有 人 用 过 。 我 的 诗 是 两 年 前 做 的 , 并 不 曾 发 表 过 ,只 是 爱 把 那 
两 铝 摘 下 来 替 朋 友 们 写 对 联 , 两 年 来 怕 写 过 好 几 十 副 。 
你 那 全 诗 是 怎样 ， 索 性 请 你 抄 出 来 看 看 。 
我 顺手 把 案头 的 一 张 信 艇 拉 过 来 写 着 ; 





依旧 和 危 台 压 紫 云 ， 青 衣 江 上 水 殷 扎 。 
归来 我 独 怀 三 楚 ， 比 喀 谁 当 冠 九 军 ? 
龙 战 玄黄 溃 野 血 ， 鸡 鸣 风 和 雨 际 天 疗 。 
会 师 鸭 绿 期 何 日 ， 岗 首 沿 高 其 忆 君 。@ 


我 一 面 写 着 ,一 面 说 ; 我 这 诗 是 前 年 三 月 回 乐 山 的 时 候 做 
的 。 乐 山城 的 东北 角 上 , 大 渡河 同 岷 江 合 流 , 顺 流 而 下 , 有 凌 
云 山 、 马 尤 出 、 马鞍山 , 在 江 的 北岸 骆 列 着 。 乌 尤 山 芝 景致 最 
好 ,据说 就 是 秦 时 的 晶 郡 太守 李冰 “ 溺 离 堆 以 御 绽 水 之 患 ? 的 
离 堆 ,。 蒙 水 就 是 沫 水 ,就 是 大 渡河 了 ,现今 一 般 是 称 为 铜 河 , 因 
WD 此 诗 见 本 编 第 二 卷 4 沙 集 》。 
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为 上 游 有 铜 山 ， 就 是 邓 通 @ 铸 钱 富 去 天 子 的 资源 地 。 乌 尤 山 
的 绝 项 ， 临 江 有 一 座 尔 雅 合 ， 是 汉 武 带 时 的 届 为 会 人 鄂 氏 注 
《 尔 雅 ?@ 的 地 方 , 失控 了 他 的 名 字 , 后 人 误 传 为 了 缉 瑛 @， 其实 
郭 开 是 没有 到 过 乐山 的 。 我 这 诗 就 是 登 尔 雅 全 的 时 候 做 的 。 
诗意 侧重 在 感 事 怀 人 ， 对 于 当前 的 风物 差不多 没有 说 到 。 我 
后 来 又 做 过 一 首 “ 和 寺 字 前 ”的 许 , 那 就 侧重 在 风物 土 了 ,我 系 性 
一 并 把 它 写 出 。 / 


雨 余 独 上 鸟 尤 寺 ， 遍 山 尽 见 赵 轴 字 。 
凤 苟 如 鸡 鹿 如 革 ， 毛 角 寻 常 何 足 异 ? 


树 间 隐隐 见 来 岂 ， 
李冰 功德 逾 海通 ， 
尔 来 已 越 二 千 载 ， 
江 流 万 直 演 鬼 工 ， 
汉代 子 云 与 长 卿 ， 


水 光山 色香 略图 。 
亮 使 省 水 为 之 驯 。 
礁 跌 犹 有 册 浪 在 。 
办 扶 亚 量 入 沧海 。 
诉 曾 肯 拆 并 心 惊 。 


只 今 尔 雅 高 台 古 ， 无 人 能 道 合 人 名 。@ 

一 一 两 省 诗 都 很 有 意思 , 季 龙 说 。 这 起 不 ,就 是 前 一 向 到 
重庆 来 曾 蒙 党 国 要 人 欢迎 过 的 那 位 老 先 生 吗 ? 

QD 邓 遂 ,西汉 蜀 那 南安 ( 今 四 川 乐山 ) 人 ， 汉 文帝 时 受 宠 幸 ,得 赐 晶 那 严 首 
钢 山 , 许 其 铸 钱 , 由 此 极 富 ， 

@ 我国 最 早 的 解释 词义 的 专著 ， 由 汉 初学 者 编 级 周 汉 旧 文 ， 递 相 补充 而 





成 . 

电 辑 红 (276 一 324), 字 景 纯 , 河东 团 喜 ( 今 属 山西 ) 人 ， 东 杜 训 放学 察 、 蓝 
有 《水 牙 注 》 等 。 

曲 此 尘 匈 本 编 第 二 卷 4 汐 集 》。 
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一 -是 的 ,是 前 清 翰林 。 曾 经 做 过 御 史 , 诗 和 字 都 很 好 。 
不 过 他 的 字 在 乌 尤 山上 却 是 刻 得 太 多 了 ,多 则 未 能 免 俗 。 

一 你 这 登 尔 雅 台 怀 人 的 一 首 是 寄 怀 北边 的 朋友 吧 ? 

-一 -是 的 ， 是 寄 怀 第 十 八 集团 军 朱 总 司令 玉 阶 。 十 五 年 
北伐 的 时 候 ,我 们 第 一 次 在 汉口 相 见 , 那 时 候 朱 总 才 从 德国 回 
来 ,到 政治 部 来 访 我 ,穿着 一 件 毛 蓝 布 大 袖 。 他 给 我 的 第 一 印 
象 就 象 一 位 乡下 的 村 长 。 最 近 的 一 次 分 别 也 在 汉口 ， 是 大 前 
年 武汉 撤退 时 仅仅 两 天 前 的 事 ， 那 时 候 因 来 和 我 同 住 在 性 阳 
街 , 朱 总 乘 飞机 来 武汉 , 便 在 我 们 的 富里 住宿 过 一 夜 。 在 他 临 
走 那天 ,是 十 二 月 二 十 三 日 ,出 平 意外 地 他 竟 写 了 一 首 白话 诗 
给 我 留 别 。 诗 题 叫 《 重 着》, 内 容 是 ， 


别 后 十 有 一 年 ， 

大 革命 失败 ,东江 据 别 ， 

抗 旦 战 柄 ,又 在 汉 巢 重 见 。 

你 外 敌国 归来 ,敌情 详细 贡献 ; 
我 自 敌 后 归来 ,胜利 也 说 不 完 。 
敌 深入 我 腹地 ， 

我 还 须 支 持 华 北 抗战 ， 

并 须 收 复 中 原 ; 

你 去 支持 南天 。 

重 巡 又 别 , 相 见 一 一 

必 期 在 鸭绿江 边 。 


一 一 很 有 点 气魄 啦 。 季 龙 称 赞 着 。 
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圾 十 深 


一 一 真是 有 点 气 旗 。 他 这 诗 是 用 墨 笔 写 的 ， 我 埠 他 侠 背 
了 起 来 ,此 刻 放 在 乡下 ,将 来 有 机 会 时 我 可 以 给 你 看 。 

一 一 这 个 是 值得 保存 的 纪念 品 。 

一 一 我 对 于 武汉 有 一 种 特别 的 怀念 ， 大 约 北 伐 时 主要 的 
工作 地 点 是 在 武汉 ， 抗 战 以 来 也 是 在 武汉 比较 的 做 了 一 些 工 
作 的 原故 取 。 我 觉得 它 比 我 的 故乡 乐山 ,尤其 值得 令 人 怀念 。 
歼 珈 山 你 是 到 过 的 ， 就 拿 东 湖 来 说 ， 我 觉得 是 远 胜 于 杭州 的 
到 湖 。 z 

一 一 那儿 里 天 特 列 好 。 特 别 是 鱼 多 。 

可 慌 西 湖 东 湖 ， 现 在 都 是 日 本 鬼子 在 那儿 享福 。 

有 不 相 熟 的 朋友 来 访 ,我们 的 话 便 中 类 了 。 

窗外 突然 有 小 孩子 的 声音 在 合唱 《义勇 盏 进行 曲 >。 由 楼 
头 望 去 ,看 见 街 上 有 十 来 个 小 朋友 在 作 行军 的 游戏 。 





1941 年 7 月 27 日 
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告 疆 尸 者 


我 不 曾 和 和 鲁迅 见 过 面 ， 说 起 来 有 好 些 朋 友 都 觉得 奇 蜡 ， 
“五 四 "前 后 ,鲁迅 在 国内 而 我 在 日 本 。“ 五 州 *? 前 后 , 鲁迅 在 北 
平 而 我 在 上 海 。 北 伐 前 后 ， 和 鲁迅 到 了 广州 时 我 已 经 离开 广州 
去 到 武汉 了 。 关 于 这 层 , 和 鲁迅 也 曾 意 识 到 ,他 在 一 篇 文字 里 面 
说 道 ， 我 和 郭沫若 未 党 面 识 , 虽 曾 以 笔墨 相识 ,但 在 大 敌 当 前 
的 时 候 , 我 们 的 目标 是 一 致 的 "@ (大 意 ) 。“ 曾 以 笔墨 相 议 ? 也 
确 是 事实 。 和 鲁迅 识 应 过 我 为 "隐士 "，“ 带 着 一 副 “创造 脸 ”, 我 
呢 也 训 过 他 那 “ 蒙 上 肛 的 醇 眼 是 玲珑 的 复眼 ”。 和 鲁迅 的 讽 说 人 
和 骂人 是 很 能 抓 到 别人 的 痛 痒 处 的 ， 和 好 些 人 的 随意 的 讯 请 
和 漫骂, 实在 是 无 关 痛 痒 者 ,全 然 不 同 ， 昨 天 在 鲁迅 四 周年 纪 
念 开 会 之 前 ， 我 对 某 一 位 朋友 说 :鲁迅 生前 曾经 骂 了 我 一 辈 
于 ， 管 迅 死 后 我 却 要 茶 维 他 一 而 子 。 ”朋友 反 请 我 ,“ 你 这 话 可 
以 加 今天 的 大 会 场 上 说 吗 ?” 我 说 “我 是 要 准备 说 的 ， 而 且 还 


本 篇 最 初 发 表 于 一 九 四 一 年 九 月 十 七 日 重庆 《新 罚 报 .七 天 文艺 》 第 二 十 三 

中 光 绰 迅 《 答 人 绪 榴 庸 并 关于 抗日 统一 成 线 问 题 》, 原文 为 ;: “例如 我 和 茅 诗 ， 
郭 沫 各 两 区 ,或 相识 , 或 未 党 一面 ,或 未 冲突 , 或 曾 用 笔墨 相 汛 ， 但 大 战斗 却 都 为 
着 同 一 的 目标 , 决 不 有 日夜 记 着 个 人 的 恩 候 ,” 
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要 加 点 扩充 。 ”我 要 说 ,“ 和 鲁迅 生前 器 了 我 一 而 子 ， 但 可 异 他 已 
经 死 了 ， 表 也 得 不 到 他 那样 深切 的 关心 了 。 和 鲁迅 死 后 我 却 要 
茶 维 他 一 辈子 , 但 可 惜 我 已 经 有 年 纪 了 ,不 能 够 蕉 维 得 尽 致 。 
这 话 我 在 会 场 上 没有 说 出 ,但 我 在 这 儿 却 把 它 写 出 。 

一 般 的 人 以 为 中 国 是 重文 的 国家 ， 例 如 俗 详 说,“ 好 铁 不 
打 钉 ,好 男 不 当 兵 。 其 实 也 并 不 尽 然 , 中 国 在 前 诚然 有 轻 武 的 
实际 ， 但 也 未 见得 并 不 轻 文 。 目 从 秦始皇 禁书 坑 儒 以 后 ， 历 
代 的 创业 帝王 都 是 以 “马上 得 天 下 "。 无 赖 汉 的 刘 季 便 曾 簧 咒 
跤 足以 见 儒生 出 。 汉 武 要 算是 把 孔 夫 子 的 神 位 抬 出 来 的 第 一 
人 包 ， 但 被 他 阁 了 的 司马 迁 的 牢骚 便 明 明说 道 ,“ 文 史 星 历 近 
乎 下 祝 之 间 , 固 主 上 所 戏弄 , 倡 优 弟 之 流 俗 之 所 甚 鄂 也 。” 晤 历 
代 的 文人 实在 是 被 养 成 为 一 大 群 的 倡 优 ， 所 以 一 说 到 文人 差 
不 多 就 有 扩 骂 悄 。 所 谓 “ 一 为 文人 便 无 足 观 ”， 文 人 差不多 就 
等 于 不 是 人 了 。 和 鲁迅 生前 在 欢迎 并 伯 纳 时 ， 上 海 一 位 文人 @ 
也 曾经 把 他 和 得 兰 芳 加 博士 并 举 ， 加 以 讽刺 。 足 证 汉 以 来 的 


QD 刘 季 ， 即 汉 高 祖 刘 邦 ( 前 2 和 7 一 前 195)。 他 * 筠 路 跳 足以 见笑 生 " 事 ， 见 
《史记 ， 高 祖 本 纪 》, 

归 汉 武 帝 刘 彻 即位 后 重用 莉 仲 每 “ 园 则 百 家 ， 独 皮 人 震 术 ”, 开 此 后 两 千 余 
年 封建 社会 以 人 备 学 为 正统 负 先 河 ， 

妨 司马 还 ( 约 前 145 或 135 一 ? ), 字 子 长 , 眉 阳 ( 今 陕西 韩 城南 ; 人、 西汉 史 
学 容 、 文 学 家 . 我 国 第 一 部 记 传 体 通 史 《 史 记 》 的 作者 。 引 文 出 于 他 的 《 报 任 少 卿 
世 》: “文史 星 历 , 近 平 下 视 之 间 , 固 主 上 所 戏弄 , 偶 优 所 车 , 流 俗 之 所 轻 也 。” 

电 指 伍 实 , 原名 傅 东 华 (1893 一 1971) 。 他 在 《4 休 十 在 中 国 》( 刊 一 九 三 三 年 
汪 海 《文学 ?第 一 卷 第 二 号 ) 一 文中 ,; 电 竹 迅 和 梅 兰 芳 并 举 , 加 以 读 讽 。 

GS) 往 兰 芳 (1894 一 1961)， 名 泣 , 字 晓 华 , 江苏 泰州 人 ， 京 剧 艺术 家 。 一 儿 
世 口 年 五 月 获 美 国 南 加 利 佛 尼 亚 关 学 文学 名 誉 博士, 波 摩 拿 学 院 文学 荣 准 博 汪 。 
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“ 流 俗 “ 一 直 维 系 到 民国 二 十 年 代 。 民 国 以 来 轻 武 的 风气 焕然 
不 变 。 中 华 民 国 全 身 披挂 了 起 来 ， 确 确实 实地 ”武装 化 "了 。 
尤其 是 抗战 以 来 ， 只 见 民 众 向 军 长 献 旗 ， 没 见 民 众 回 寒 士 送 
衣 。 尚 武之 风 , 倚 欢 盛 闫 ! 


这 是 一 篇 未 写 完 的 稿子 。 是 去 年 鲁迅 逝世 四 周年 纪念 的 
第 二 天 写 的 ,以 下 还 想 写 些 什么 , 却 是 忘 了 。 就 这 样 也 觉得 有 
局 意思 ,就 让 它 去 见 见 世面 肥 。 


1941 年 8 月 10 日 记 


(本 集注 释 者 峙 文 壁 ] 
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